



台北郵局許可證  
台北字第 5155 號  
雜誌類

中華郵政台北雜字第 1567 號  
執照登記為雜誌交寄

e-mai: [chaiwanbenpost@gmail.com](mailto:chaiwanbenpost@gmail.com)

URL: [chaiwanbenpost.net/](http://chaiwanbenpost.net/)

[facebook.com/chaiwanbenpost](https://facebook.com/chaiwanbenpost)

發行人：陳福裕  
總編輯：許育嘉  
編輯主任：林聲洲  
美編：林書毓



更多兩岸重大新聞  
請關注兩岸新報網站

## 蓬佩奧的「新冷戰檄文」 回到過去並不能改變未來

伊核協議五週年  
中東戰、疫交困

大陸 2020 高考  
這屆學子註定不平凡

方遠觀點：  
台灣沒有歷史的人

美國黑人運動中的  
兩條路線（中）

給我們個讚！



本報完整 PDF 檔每隔週三於《兩岸新報》網站提供下載。



### 椅子上的繡花鞋 徐丹 / 布面油彩 / 2013 年

徐丹 1965 年生，四川成都人。1984 年畢業於四川美術學院附中，1988 年畢業於四川美術學院，現居成都，是中國當代實力派畫家之一。他的作品本著對古典主義孜孜不倦的藝術追求，把東方傳統藝術表現地淋

漓盡致，表現出一種經由時間和歷史的浸潤、打磨之後，所體現出來的人自身的精神性和文化性。

徐丹的畫面，重視理性和秩序，內涵上追求理想色彩，通過傳統寫實的扎實功底，來表現自己熱愛生命、贊

美生命的理想。作品《椅子上的繡花鞋》，表現的不僅是器物本身的物質性，更為重要的是那些附著在物質之上的文化和歷史內涵。畫家賦予這些無生命的「物」以生命，並進而將之作為表現自己主觀情感和文化態度的一種載體，展露出精湛的繪畫功底和嚴謹的作畫態度。

社評

# 蓬佩奧的新冷戰檄文，回到過去並不能改變未來

從美國川普政府啟動對華貿易爭端、科技遏制、外交孤立，到近日來在涉及新疆、西藏、香港、南海、台海與東海等問題上的尋事挑釁，攸關世界經濟秩序與區域安全格局的中美關係，一時間驟風暴雨，風高浪急。7月23日，美國國務卿蓬佩奧在位於加州的尼克森紀念圖書館發表題為《共產中國與自由世界的未來》的演說，從經貿、內政、外交和軍事上全面否定中國，宣稱尼克森開的對華接觸政策完全失敗，非但沒有在中國的內部帶來預期中的改變，反而被反咬一口。因此蓬佩奧認為，美國再也不能忽視兩國之間在政治與意識形態上的根本差異，並鼓催志同道合的國家要組建一個新的「民主政體聯盟」來捍衛自由，在美國的領導下完成這個時代的使命。

或許是「共產中國」這個久違了的字眼過於刺眼，或許是刻意模仿邱吉爾「鐵幕演說」的口吻顯得驚腳，也或許是蓬佩奧信誓旦旦認為當前世界正經歷著「自由世界與中共暴政之間的戰爭」的論斷太令人匪夷所思，這篇被視為是美國對華政策「新冷戰檄文」的演說並沒有立馬在國際社會引起太多的迴響。不但俄羅斯總統新聞秘書佩斯科夫重申普丁總統政策，強調「俄羅斯不參與任何反對某國的同盟。中國是我們的盟友、夥伴，是我們發展特殊夥伴關係的國家」；歐洲以德、法為首的北約盟國也表示會繼續與中國保持接觸，並宣稱與中國合作具有「重大戰略利益」；就連被視為是鐵桿盟友的英、日兩國也基於外交自主和地緣政治因素而語帶保留。

蓬佩奧在涉華演說的激烈言辭，意味著尼克森主義的終結，宣告美國重新走向普遍主義的道路，就連自家也未必賞臉。7月26日美國《華盛頓郵報》網站發表美國外交學會會長理查德·哈斯的一篇文章，標題為〈蓬佩奧所不懂的中國、尼克森和美國外交政策〉。文章指出，問題不僅在於這個國家的首席外交官毫無外交策略，更糟糕的是他歪曲歷史且未能闡明一套邏輯清晰、切實可行的辦法來管理對當今最具影響力的雙邊關係。哈斯表示，蓬佩奧徹底否定了中美接觸以來近50年的歷史，理由是中國沒有變成美國想要的樣子。這是對歷史的扭曲。事實上，尼克森和季辛吉制定的接觸政策旨在利用中國來抗衡蘇聯，並塑造中國的對外政策而非其內部性質。此舉讓美國掌握優勢，成功的促成了冷戰結束以及決定冷戰結束的方式。哈斯批評蓬佩奧所提出的方案注定要失敗，因為美國沒有能力決定中國的未來，更不用說是改變

它。誠然，中國存在著許多問題，但是中國的未來只能由中國人民及其領導人決定；美國能做的，以及應嘗試去做的是影響中國的政策選項，合作應對朝鮮半島、阿富汗等地區挑戰，以及防止核擴散、氣候變化等全球性挑戰。

實事求是的說，尼克森主義其實是國際力量對比發生重大變化的產物，是美國戰後對外政策的一次重大調整，就連尼克森本人也坦承：「在考慮對付蘇聯人的戰略的同時，我們應該把『緩和』看成是對遏制的一種補充，而不是遏制的替代方案。」蓬佩奧以美國歷屆政府奉行對華「接觸戰略」並沒有改變中國的行為，促成中國內部社會性質的轉變作為口實，宣告宣告尼克森主義的失敗，其實是一個「甜蜜」的誤解（蓬佩奧堅信捍衛自由本身就是一項甜蜜的訴求）。

所謂「尼克森主義」，包含「夥伴關係、實力和談判」三大支柱，是尼克森政府多極均勢外交的指南。首先，在信守條約承諾的前提下，重新界定美國對盟友的義務，並要求盟友也承擔起自己的防禦責任；其次，對共產主義國家採取「實力+談判」的緩和戰略，用對話取代對抗。越南戰爭標示了美國全球干涉政策的頂點，不但給美國的政治、經濟、軍事以及國際地位造成極為嚴重的影響，還間接促使了「美元黃金匯兌機制」日後的崩解。它迫使美國領導人不得不承認美國的力量有限，不得不重新審視這個發生巨大變化的世界。尼克森上台時，所面臨的國內外形勢相當嚴峻。當時，在越南戰場上的美軍高達54萬多人，用於戰爭的費用高達270億美元。100萬海外駐軍分散在全球2000多個軍事基地，為40多個國家承擔反共防禦的「義務」。在國內，尼克森的難題也不小，通貨膨脹加劇，貿易順差流失，財政赤字擴大，反戰聲浪四起，社會矛盾尖銳，戰後反共外交的民意支持度也在日漸喪失。更嚴重的是，正當美國在越南大肆進行軍事干涉的同時，西歐及日本的經濟正悄悄的翻身而起，開始跟美國在經濟領域上分庭抗禮，而蘇聯核子導彈的長足發展，也解除了美國核威懾的戰略優勢。就在這種內外交迫的情況下，尼克森政府不得不實行「戰略緊縮」來解決美國在海外過度的軍事擴張、解消對盟友承擔過多的防衛義務。這是一種使美國繼續介入世界事務但不深陷其中的現實主義，旨在於使美國的能力與所承擔的義務之間重新達到平衡。

更重要的是，有別於過去美國各界政府習慣於根據威脅來界定國家利益的「絕對安全」戰略觀點，尼克森政府從世界秩序多極化的現實出發，形成一種根據

實際利益來界定威脅的「相對安全」戰略思維，認為美國所需要的安全利益來自於國際力量的均勢，而不是意識形態的一致。既然美國獨立實現均勢的力量有限，就需要與社會制度不同，甚至在意識形態上南轅北轍的國家合作，只要雙方能夠找到實現全球戰略的共同利益。這種多極均勢外交主要體現在美國亞太政策的戰略收縮，在其任內，美軍退出了越南戰場，改善了中美關係，把戰略重點轉向蘇聯，從而調整了美國的國際地位。

從杜魯門到尼克森上台之前的歷屆政府所實行的「遏制戰略」，其目標都帶有普遍主義的色彩，認為全世界都要接受美國的價值與制度，追求的是絕對安全的戰略方針。尼克森的「緩和」政策則是在承認力量多極的基礎上實現「相對安全」，追求有利於美國的國際力量之間的均衡，以及超越均衡建立一個可靠的、和平的國際體系。因此，蓬佩奧宣告尼克森主義的失敗，並不意味著冷戰遏制戰略的重新啟動，而是說明了即便蘇聯社會主義體系國家解體了30年之後，美國政府當中有許多人仍然活在「冷戰」當中。蓬佩奧「與中國脫鉤」和所謂「民主聯盟」的倡議，不過是冷戰遏制戰略的延續，一個企圖回到「絕對安全」與「普遍主義」的杜魯門時代的政策宣告。

只不過，國際政治畢竟不是科幻電影，可以「回到過去」來改變未來。尼克森政府的「緩和」政策，不僅是做了戰略收縮的調整，更關鍵的是做了戰略思維的調整，在最終要戰勝蘇聯的目標下，允許現階段和平共處，甚至合作的思維。這才是決定上個世紀八〇年代末，美國以他所希望的方式戰勝蘇聯，終結冷戰的根本原因。如果說，尼克森與季辛吉的「緩和政策」是基於個人的戰略素養和戰略敏感的政策選擇，具有一定的偶然性，但是隱藏在這個偶然性背後的，是符合當時國際形勢與美國國家利益的現實主義傳統。就誠如一手擘劃美國對蘇聯冷戰遏制戰略的喬治·凱南在日後的反省：「普遍主義」是以美國人的理念來設想其他國家的人，將國家安全寄託在全世界範圍內擴散美國體制的做法，將超出美國的能力，從而危及這個體制。今天美國的國際處境恐怕比尼克森時代更為險峻。台灣向來以「國際孤兒」自憐自艾，難免產生與可以跟美國共享體溫，在冷戰的冰窖中互相取暖的幻覺，但卻往往忽略了對方的現實主義傾向而自陷泥淖。畢竟「國家的利益遠高於意識形態（National interest is more powerful than ideology）。」甘迺迪曾經這麼說。

## 湖南省成立「涉台審判法官工作室」

【新華社／長沙】近日，湖南省成立「涉台審判法官工作室」，以保障台灣人在湖南投資、工作、求學與生活的合法權益。「工作室」由湖南省高院和湖南省委台辦共同商定成立，配備專門審判團隊負責涉

台案件審理。湖南省委台辦主任肖祥清說，涉台審判法官工作室將對具有涉台案件管轄權的全省14個中級人民法院和6個基層法院涉台審判工作加強指導監督，建立全方位涉台權益司法保障機制，努力擴大

在湘台灣人的受益面和獲得感。據悉，2015年以來，湖南全省法院共審理涉台商案件及申請認可和執行台灣地區民事判決400餘件，完成審核辦理涉台司法互助案件共計2200餘件。涉台審判法官工作室的成立，將推動湖南涉台案件審判服務工作更高效便捷，落實惠台政策，並依法保障台灣人合法權益。

## 「兩岸花生節」共話鄉村振興

【新華社／福州】第二屆「兩岸花生節」7月18日在福州永泰縣長慶鎮中洋村開幕，台灣觀光農業技術經驗給這裡帶來的變化，令兩岸人士同感興奮。「這批花生使用了台灣的農業技術，吃起來特別飽滿。」在榕（福州）台灣青年詹竣傑說，今年台灣團隊加強了與長慶鎮的交流，通過標準化花生加工生產，引進清洗花生機器等現代農業方式，增加花生產量，提升口感品質。「加了光合菌的花生結果率提高了，收購價也從18塊（人民幣）一斤漲到了20塊。」中洋村花生種植大戶朱春強笑容滿面地說，「我和小詹常在微信上溝通，遇到問題都會共同解決。」

永泰縣近年來打造海峽兩岸農業融合產業園，構築起高水準的農業交流合作平台，實現了兩岸農業互惠互利、共贏發展。「台灣團隊工作精益求精，產品理念先進，



增加了這裡農民的收入。」在長慶鎮農技站，長慶嚴選店的店長王巧清向來客講著「一顆花生的故事」。店內擺著花生奶茶、冰沙、厚片吐司，還有特別設計包裝的「長慶5號」紅皮花生，客人嘗後紛紛豎起大拇指。

此次活動承辦單位之一、台灣「見學館」創辦人許俊雄在直播連線視頻中說：「我們做花生產品，要先求品質再求銷量。」據介紹，台灣團隊計畫在長慶鎮以一級產業為基礎，結合二級及三級產業分工合作，促進花生的生產、加工、販售等整體性產銷策略，提升附加價值、振興農業。許俊雄透露，明年台灣團隊還會幫助長慶鎮培訓本地農人，利用網路平台幫助大陸鄉村年輕人開展直播，打造線上線下一體化的銷售模式。

「我最大的夢想就是能讓更多青年看到長慶鎮的發展潛力，回鄉創業，帶動鄉村振興，讓更多人獲益。」王巧清說。本次活動由福建省政協農業和農村委員會、民革福建省委會指導，由福州市文化和旅遊局、永泰縣人民政府等主辦，台灣「見學館」團隊等協辦。

◀第二屆「兩岸花生節」7月18日在福州永泰縣長慶鎮中洋村開幕。

## 昆山兩岸青年「雙創」再提速

【新華社／南京】2015年7月，在大陸「雙創」背景下，昆山兩岸青年創業園應運而生。5年來，青創園與台協微創業基地、龍騰光電、研華科技、百富眾創花園共同發展為大陸國家級海峽兩岸青年創業基地。昆山兩岸青年創業園主推青年創業項目，培育高新上市企業，扶持頂尖科創人才。5年來，累計引進160多個創業項目，其中台資項目占比70%；培育13家江蘇省民營科技企業、1家高新技術企業和1家上市企業，企業總產值累計超過2.5億元人民幣。青創園還與兩岸20多所大學發起成立「兩岸高校聯盟」，與台灣電電公會、台北青創協會、新竹科學園區等建立長久合作關係。5年來，累計吸引600多位台灣高校師生來昆山交流合作、60多位台灣青年來園區創業、400多位台灣青年參與實習。昆山日益成為台灣青年高端人才來大陸創業、就業、實習的首選地。

昆山瑪冀電子有限公司董事長、台灣創業青年趙宜泰說，從著手創業、搭建技術平台到創立品牌，當地政府和相關部門「創業導師般」扶持，讓自己少走不少彎路。尤其是在新冠肺炎疫情發生後，昆山支持台企復工生產、落實稅費減免政策、協助台企穩外貿拓內銷等舉措，更堅定了他紮根發展的決心。未來，青創園將利用昆山「沿滬對台」及長三角一體化戰略優勢，構建「高端人才科創+專項投資基金+離岸創業孵化+兩岸深度融合」為核心的3.0版科創服務平台，打造更具競爭力、影響力、吸引力和品牌力的一流園區。

據昆山市台辦相關負責人介紹，青創園將設立5000萬元人才科創投資基金，引進和培育兩岸青年人才科創項目150個，吸引500名台灣青年實習或就業，引進和培養30名高層次科創人才，培育10家年產值1000萬元企業和10家高新技術企業。

## 本期新聞回顧 Semimonthly Summary

- 7/15 ●台灣流行疫情指揮中心宣布2歲以下有台灣居留證、因疫情滯留在大陸的陸配子女可在親人陪伴下申請入境。事實上，陸配子女隨親移居台灣要經過8到10年以上的居留身份，才能取得台灣身份證，是台灣的制度讓陸配子女無法早日獲得身分證，並非不選擇辦理台灣籍。另外，疫情中心尚未開放在台就學的陸生返台完成學業，據台灣教育機關統計，本學年度未能返台的陸港澳生總計1萬6千多人。
- 7/16 ●駐日美軍司令部近日公布了日本國內各個基地的新冠肺炎確診病例數。10個駐日美軍基地累計有140人感染新冠病毒，其中來自琉球境內美軍基地的相關人員占總確診病例數的近9成。
- 7/16 ●「中國+中亞五國」舉行首次外長視頻會晤。本次會議各方圍繞加強抗疫合作、推動經濟復甦、維護地區安全和密切國際協作四大議題深入交換意見。各方一致決定建立「中國+中亞五國」外長會晤機制，攜手應對挑戰，共謀發展繁榮，用切實行動捍衛多邊主義。
- 7/17 ●台灣立法機關進行對監察機關的人事同意權案投票，藍綠朝野爆發數波推擠衝突後，進行投、開票，蔡英文提名的陳菊獲65票過半數同意，將出任監察機關負責人。
- 7/20 ●世界衛生組織總幹事譚德塞表示，全世界最貧窮和最脆弱人群面臨的疫情風險尤其高，其中包括居住在城市或偏遠地區的原住民。他呼籲加強對病例接觸者的追蹤以打破傳播鏈，給原住民更多幫助。
- 7/21 ●據美國有線電視新聞網CNN報導，美國疾病控制與預防中心的最新分析顯示，美國實際感染新冠病毒的人數遠超官方確診病例數。根據地區不同，實際感染人數可能在官方病例數的6~24倍不等。
- 7/21 ●馬英九出席國際法學會圓桌論壇時，針對美國國務卿蓬佩奧日前發布「美國南海海洋主張立場」聲明提出三點回應，一是呼籲蔡英文應站出來表明無法接受；二是反對南海仲裁案並非討好中共，而是要顧好祖產；第三是美國是重要的盟友，但不是所有話都對，對我們的利益不合還是要指出來。
- 7/21 ●台灣飛泰國航班再傳集體發燒，繼日前傳出長榮航班上有6人出現高燒症狀後，今再傳出一架台北飛往曼谷的長榮航班上，有旅客下機後出現發燒症狀。對此，中央流行疫情指揮中心發言人莊人祥表示，初步掌握有9人出現發燒症狀。
- 7/22 ●台北上海城市論壇在台北晶華酒店以視訊方式舉行，台灣民眾黨主席台北市長柯文哲致詞時表示，雙城論壇已邁入第11年，藉著雙城論壇，兩岸在互信的基礎上持續交流，累積彼此的善意，這有助於兩岸關係朝正面發展。柯文哲強調，「兩岸交流比斷流好」，「合作比對抗好」，「一家親比一家仇好」。這是今年兩岸首次的官方正式交流活動，「城市防疫交流與經濟合作」的論壇主題更是當前世界最重要的課題，也使得此次雙城論壇備受兩岸各界矚目。
- 7/22 ●民進黨主導立法機關通過日前爭議不休的「護照正名案」、「華航正名案」，決議不要求更改名稱，只建議行政部門加強識別並責其提出短中長期措施。雖然時代力量等小黨提出明確改名的強硬態度公決案，但由於民進黨態度已和大選時不同，無法獲得支持。

專題  
Topic

## 伊核協議與中東困局

文／吳中敏（新華社記者）

## 寫在伊核協議五週年之際

7月14日是伊核問題全面協議達成五周年紀念日。2015年7月14日，經過長達十年的艱苦談判，伊朗與伊核問題六國在維也納達成伊核問題全面協定；7月20日，協議獲得聯合國安理會第2231號決議核可。

根據協定，伊朗承諾限制其核計畫，不發展核武器並接受國際原子能機構的監督核查，國際社會則解除對伊朗的經濟、軍事制裁，保障伊朗經濟紅利及和平利用核能的正當權利，伊朗核問題彷彿自此獲得解決。伊核協定成為國際核不擴散體系的重要組成部分，成為維護國際與地區和平穩定的重要積極因素，成為踐行多邊主義解決地區熱點問題的有益實踐。

協定簽署後，伊朗方面嚴格履行協議規定的相關義務，而美歐等國也陸續解除對伊朗涉核領域和經濟領域的部分制裁，伊朗與西方和地區國家關係一度出現好轉趨勢。然而，歷史的演進並沒有遵照人們的良好願望，有人人為製造了「脫軌」。美國川普政府上台後，於2018年5月單方面宣佈退出伊核協議，同時恢復並不斷追加對伊朗的單邊經濟和軍事制裁，乃至進行「極限施壓」，全面升級包括禁止伊朗原油出口在內的各類制裁，致使伊朗經濟遭受重挫。

在美國「長臂管轄」的制裁威脅下，歐洲等國停止進口伊朗石油，此前向伊朗承諾的各項經濟利益也未變現。伊朗在多次敦促歐洲履行伊核協定義務未果的情況下，從2019年5月開始分五個階段逐漸減少對協定內容的履行，先後突破協議規定的濃縮鈾存量和豐度上限、重啟離心機設備。今年1月，伊朗宣佈不再遵守伊核協議的任何限制，並威脅如歐洲三國將伊核問題提交聯合國安理會討論，伊朗將退出《不擴散核武器條

約》，伊核協議和全球核不擴散面臨嚴峻挑戰。

美國重壓之下，2019年以來，美、伊關係急劇惡化，雙方在各領域的衝突和對峙不斷升級，其溢出效應在地區持續發酵，中東尤其是海灣地區一度劍拔弩張，戰雲密布。

事情的癥結一目了然。國際社會普遍認為，伊核協定陷入緊張態勢和地區安全環境不斷惡化，根源在於美國政府拋棄政治外交解決途徑，放棄自身國際義務，單方面退出伊核協議，對伊朗進行非法單邊制裁，並極力阻擾其他相關方執行協議。美國這種赤裸裸的單邊主義和霸凌行徑，給相關領域國際合作乃至世界和平與穩定都帶來了嚴重負面影響，遭到伊核協議其他相關方及國際

社會的一致批評。

在歷史的長河裡，5年只是短短的一瞬，但對於渴望中東和平與地區穩定的人們來說，5年的磕磕絆絆乃至「開倒車」無疑是煎熬，早日回歸正軌是國際社會的共同心願。在伊核協議5週年這一特殊時刻，伊朗外長發文稱，美國的違法行為不應該成為國際法的準則。俄羅斯和歐盟均表示，儘管伊核協議面臨挑戰，但仍然是確保伊朗核計畫和平性質的最佳途徑，沒有其他替代方案。伊核協議來之不易，5年來正反兩方面的經驗表明，只有堅持多邊主義與政治外交解決方案，才能有效緩解緊張局勢，促進地區和平與安全。



五年前，在維也納聯合國中心，伊核問題六國（美國、英國、法國、俄羅斯、中國和德國）與伊朗就解決伊核問題達成協議，六國與歐盟代表和伊朗外長合影。

## 中東地區疫情、戰亂和經濟壓力交織

戰亂頻仍的中東地區遭受新冠疫情衝擊後，經濟發展愈加艱難。多國為減輕經濟壓力開始放鬆管控復工，一些地方疫情因此反彈。

至6月底，伊朗每日新增確診病例約2500例，累計確診約22萬例，死亡1萬例。土耳其每日新增確診病例約1300例，累計確診19萬例，死亡約5千例。阿曼每日新增確診病例約900例，累計確診約3萬例，死亡約200例，治癒約2萬例。卡達每日新增確診病例約700例，累計確診約10萬例，死亡約100多例，治癒8萬例。以色列也經歷一波新增確診病例高峰，每日約700例，為4月初以來單日最大增幅，累計確診約2

萬例，死亡300多例，治癒接近2萬例。

中東地區一些飽受戰亂之苦的國家，包括巴勒斯坦、敘利亞、葉門政府控制區、胡塞武裝組織控制區等目前報告的病例數相對較少。但有觀點認為，中東地區戰亂國家的有關數字沒有反映真實的疫情狀況。根據英國國際開發部的分析報告，葉門正處於一場災難邊緣，可能有大量葉門人已經感染新冠病毒。

國際油價大幅下跌重挫海灣產油國經濟，來勢兇猛的疫情又進一步衝擊了這些國家，即使最富有的海灣國家也已呈現資金緊張局面。本地區戰亂國家處境更是艱難。相關國家需要在疫情和戰



利比亞的黎波里，武裝人員在戰鬥中佩戴口罩。

亂中從速實施生產自救，同時加強國家間經濟合作，才有可能儘快走出困境。

# 通訊：戰、疫交困下 中東民間那一縷縷善良的光……

新冠疫情陰雲持續籠罩世界。在中東地區，疫情加劇本就在戰亂和貧困之中掙扎的當地民眾的苦難。困境中，一些普通民眾通過自己的善意之舉，給他人帶去溫暖，為生活燃起希望。

## 一個葉門醫生的「流動診所」

葉門，首都薩那。28 歲的醫生哈吉開著自己的越野車在大街小巷穿梭。車後窗上貼了一張醫生的卡通畫像，旁邊用阿拉伯語寫道：「攔住我，如果你需要醫療諮詢。」

連年內戰摧毀了葉門的衛生系統，上千萬人掙扎在饑餓邊緣，霍亂、登革熱、白喉等流行病頻發。新冠疫情爆發以來，葉門官方公佈了 900 多例新冠確診病例，死亡率超過 27%。但聯合國認為，由於檢測能力嚴重不足，該國實際感染人數可能遠高於政府資料。

哈吉醫生決定，盡自己所能，為沒有條件就醫的民眾提供免費醫療諮詢服務。最初，哈吉通過手機和社交媒體為窮人提供免費醫療諮詢。現在，為了幫助那些沒有手機或無法上網的人，哈吉決定在每天開車上下班的路上提供無償服務。

當有人朝車子揮手，哈吉便停好車，戴上口罩和手套，走上前去聽他們描述病情，並提出診斷和治療意見。薩那居民哈倫說，在目前艱難的經濟形勢下，「很多人無法去醫院治療，特別是那些極度貧窮、重病纏身的人們，哈吉醫生的免費諮詢活動讓我們受益匪淺」。

## 敘利亞興起「共用藥物」

敘利亞一位藥劑師法赫爾的藥店，成了一個特殊的藥品中轉站——許多市民把家中暫時不用的藥品捐出來，擺在法赫爾藥店的櫃檯上，那些買不到藥的病人則可以到這裡按需領取。多年戰亂，讓敘利亞民眾飽受磨難。如今新冠疫情肆虐，使敘利亞本就脆弱的經濟形勢和民生更趨惡化。

隨著歐美近期對敘實施新一輪制裁，敘利亞陷入物價攀升、商品短缺的困境。其中，藥品尤其短缺。

法赫爾通過網路發起一項倡議，號召人們將家中不用的藥無償捐出來，幫助那些買不到藥的病人。倡議發出後，當地居民積極回應。不少心急如焚的病人，在她的藥店裡找到了救命藥，病症得以緩解。「看到那些四處求藥的人獲得幫助，我特別高興。」法赫爾說，新冠疫情雖然加重了人們對衛生和醫療狀況的擔憂，但也讓大家意識到互幫互助、共渡難關的重要性。

連日來，越來越多的藥店加入募集和分發免費藥品的隊伍中，一個互助網也隨之形成。

48 歲的烏姆沙迪是受益者之一。她患有高血壓和糖尿病，長期服用的藥最近一下子買不到了。苦尋 4 天後，她孫女在網上發現了贈藥活動，第二天她就在一家藥店領到了免費藥。事後，心懷感激的烏姆沙迪也把自家閒置的藥品捐出來，希望其他病患也能像她一樣獲得幫助。

## 戰火中的利比亞「抗疫青年團」

利比亞，首都的黎波里。25 歲的阿里·杜爾曼和夥伴們一起，為民眾宣傳抗擊新冠疫情知識，為公共及私人場所消毒，為在利比亞工作的外籍勞工送免費午餐……他們有一個共同的身份：「抗疫青年團」志願者。

2011 年格達費政權被美國推翻後，利比亞陷入動盪。去年 4 月以來，利比亞東部武裝「國民軍」對的黎波里發起軍事行動，與民族團結政府軍隊交戰，造成大量平民死傷。當新冠疫情在利比亞蔓延之際，當地人還要同時面對頻繁轟炸和水電供應中斷帶來的痛苦。

由一群利比亞年輕人組成的「抗疫青年團」應運而生。「4 個月前，我在社交媒體上看到了『抗疫青年團』招募志願者，我懷著無比興奮的心情報了名，第二天我就加入了『抗疫青年團』的行列。」杜爾曼說。



（上圖）在葉門一處農村，兒童們拎著水桶去打水。連年戰亂導致葉門日常飲用水供應嚴重短缺。

（下圖）醫生哈吉在葉門首都薩那街頭提供免費醫療諮詢。

杜爾曼介紹，起初志願者只是向民眾介紹防治新冠疫情的相關知識。慢慢地，他們開始清潔街道。現在他們 5 人一組，配備消毒設備，為的黎波里的公共及私人場所消毒。「抗疫青年團」執行總監卡比爾說，招募志願者的廣告一經刊登，就有 600 多名青年報名。經過篩選，有 120 名青年入團，包括 54 名女性。

「我們需要大量的志願者，但因為缺乏穩定的資金支援，口罩、消毒液等防疫物資很有限，我們不得不停止招募工作。」卡比爾說。「儘管戰爭給社會和人民帶來痛苦和傷痕，但這樣的志願活動讓我們年輕人有機會表達對國家和身邊人的愛。」杜爾曼說。



# 台灣 樂器產業 群聚漳州

車間裡木花飛揚。伴隨切割機的轟鳴，一把把吉他在工匠手中被打磨成型，不遠處忙碌的工人正對設備做最後的調音。

位於福建漳州的雅歌樂器，是一家有著 27 年歷史的台資企業。1993 年，雅歌樂器從台灣高雄跨海而來，當時廠區周圍是大片荒地。如今，近 40 家樂器企業群聚於此，這座閩南古城因此成為全大陸第三大吉他生產基地。

「我們是和大陸共同成長。」公司總經理呂孟哲坦言，和父親在漳州奮鬥的 27 年裡，公司「由家業到企業，由企業到產業」，背後離不開大陸發展帶來的紅利。

## 閩南話和蚵仔煎讓我們留了下來

坐落於漳州金峰經濟開發區的雅歌樂器，如今在眾多工廠「包圍」中，已不太顯眼。

1993 年，這裡卻是另一番光景。金峰經濟開發區設立不過一年，附近仍是大片荒山和甘蔗地，只有零星幾家本地企業散落於此，台資「身份」的雅歌樂器算得上首屈一指的大企業。

「我們最早在廣東選址，後來玉豐樂器說漳州有塊地不錯，邀我們來做鄰居。」呂孟哲說，家族在台灣做了 60 多年樂器，上世紀 90 年代隨著台灣傳統製造業工人流失嚴重，企業不得不到大陸尋找新的機會。

他口中的玉豐樂器，1992 年從台灣來到漳州，是當地第一家樂器企業。在其邀約下，呂孟哲的父親坐了近 8 小時的汽車，來到漳州。

「印象最深的是，這裡不僅沒有高速公路，幾米寬的國道上，竟然還有牛在過馬路。」呂孟哲原先在台北從事 IT 行業，在辦公大樓待慣了的他到了「農村」處處覺得「不可思議」。

彼時的漳州，對這些台商而言，既陌生又熟悉——陌生的的是經濟環境，熟悉的則是文化氛圍。呂孟哲回憶，當時父親到漳州住了幾天，他



▲雅歌樂器（漳州）總經理呂孟哲在展示吉他。

驚訝地發現，這裡的工人不單講著和家鄉一樣的閩南話，連日常吃的蚵仔煎、面線糊都一樣。這讓祖籍晉江的一家人喜出望外——對勞動力密集型產業而言，同根同源的語言和飲食文化意味著更低的管理成本。在當地政府真誠邀約下，雅歌與玉豐一道在此紮根，翻開漳州樂器製造產業發展的序章。

## 「大陸員工是最寶貴的財富」

「大家得知有台灣企業來招工都紛紛報名，二三十人的崗位，報名有四五百人。」1999 年進入玉豐樂器當備料工人的胡秀華，是土生土長的漳州人，回憶當年進廠當「廠妹」的日子，她坦言「不亞於一場大考」。

時值世紀之交，閩台經濟發展仍有較大差距，台資企業成為眾人追捧的「金鳳凰」。

玉豐樂器（漳州）有限公司經理楊耿星仍記得早年那批大陸工人給他留下的深刻印象。「大家都很珍惜工作，碰到客人著急要貨，二話不說就留下來加班。」他說，這些勤快的本地員工很快成長起來，並在日後逐步走上管理崗位。

呂孟哲坦言，雅歌樂器原本只將漳州作為半成品生產地，沒想到這裡的員工踏實好學，工廠慢慢轉向成品生產。「這批大陸員工是我們的財富。」他說。

如今，雅歌樂器工廠面積已從最初 30 多畝擴展到近 130 畝，年產值早突破了億元人民幣。

在呂孟哲看來，公司最寶貴的資產始終是工

人。如今企業車間裡，不乏工作 25 年以上的工人，其中有在廠裡相識相知的「夫妻檔」，有並肩打拼的兩代人。「這在台灣幾乎不可想像。」呂孟哲說，未來他很樂於將企業交給大陸經理人打理。

## 「與大陸共用美好明天」

夜幕低垂，一道廊橋橫跨九龍江，與兩側的「飄帶天橋」相映成趣，從空中俯視，一把流光溢彩的「大吉他」躍然眼前——如今在漳州，這道「吉他天橋」已成為人們的「打卡聖地」。

作為兩岸經濟融合的產物，樂器產業及文化正融入這座城市的發展基因。據瞭解，漳州已有樂器相關企業 40 多家，規模以上企業 5 家，已形成集群化發展態勢。

這些企業的創始人大多從玉豐、雅歌兩家企業走出。2000 年，擔任玉豐樂器總務主管的吳順南選擇創業，如今是漳州市樂器商會會長。「兩家台企是我們永遠的老大哥。」他說，當年台企的現代化管理影響了一批創業老闆，曾經的「師徒」如今經常聚在一起分享訂單和行業資訊。

作為「彈響漳州吉他第一曲」的首批台商，呂孟哲直言很榮幸能為大陸樂器產業培育「新星」。今年，漳州市提出打造「樂器文化之城」，呂孟哲期待能和這座城市繼續共同成長，貢獻自己的力量。

「漳台兩地吉他企業同頻共振、形成互補，進一步『走出去』是兩岸企業的共同願景。」他說。

## 上海「雲聘會」助力台生就業

作為出生在大陸的「台二代」，20 歲的周旭楊是同濟大學工業設計專業的應屆畢業生。和許多同齡人一樣，眼下他正在為開啟職業生涯作準備。

7 月 15 日正式啟動的「2020 年兩岸暨港澳僑大學生就業專場雲聘會」引起了周旭楊的注意。他第一時間向兩家企業線上投遞了簡歷，應聘設計職位。

「『雲招聘』解決了疫情下大學生求職不便的難題。」周旭楊說，他希望通過這種新型的求職方式尋找到心儀的職位，為自己未來的發展打下基礎。

為期一個月的專場雲聘會啟動首日，150 多家企業發佈的崗位需求總數超過 2000 個。現身「雲端」發佈招聘需求的企業中，包括了競衡集團、冠龍閥門、元祖食品、南僑食品、吉的堡、富邦華一、統一企業等眾多深耕大陸多年的知名台企。

截至當日 7 月 16 時，包括多位台港澳僑學子在內，已有 200 多位大學生向企業投遞了簡歷，應聘者與企業線上交流資訊超過 250 次。

為此次雲聘會提供技術服務的加雷科技（上海）有限公司首席執行官張偲介紹說，新一代無紙化智慧系統「雲聘匯」打造「全人群掌上辦+全流程數位化+全層級管理」空中招聘會指揮中心，可實現招聘會一站式管理、掃碼投遞、智慧人崗匹配、多維度數據報表等多項功能。

「求職者無需註冊或下載，掃碼即可進入招聘會，完成流覽崗位、投遞簡歷、AI 人物畫像及職位匹配、視頻面試等全流程操作。平台利用人工智慧、大資料、物聯網等 28 項技術，幫助供需雙方在『雲端』實現精準對接，為緩解疫情下大學生『求職難』提供幫助。」張偲說。

受疫情影響，今年的專場招聘活動從線下轉移至線上。匯聚復旦大學、同濟大學、上海財經大學等知名高校的楊浦區，是上海科創中心建設的重要承載區。繼 2014 年率先建設上海市台灣大學生創業實訓基地後，楊浦區自 2015 年以來連續舉辦專場招聘活動，為兩岸及港澳僑大學生求職就業提供助力。

## 昆山「渾身解術」對台招才

近日，海峽兩岸（昆山）人才交流合作大會舉行，江蘇昆山推出一系列對台招才實惠。

昆山近年率先承認台灣職業資格證書，邀請台灣技能人才參加競賽專案，拓展兩岸人才合作領域，促進昆台深度融合，為產業互惠、資源分享、就業暢行提供有力支撐。

大會期間，昆山對 12 名台籍專技人才代表頒發了相關證書，對 12 名台籍雙創人才代表進行了表彰，並為首批「兩岸（青年）實訓基地」授牌。

為幫助受新冠肺炎疫情影響的中小微台資企業拓寬融資管道、降低融資成本，昆山農商行為 9 家申請「昆台融」的中小微台資企業授信，以「綜合風險池」為信用保障資金發放貸款，保障台資企業金融活水持續湧流。

台灣電公會大陸首席代表顏素秋說，昆山推出一批創新舉措和惠企政策，吸引了大批台灣知名企業來到昆山投資，落地發展。

2020 年是台商投資昆山 30 週年。目前，已有超 5200 個台資專案落戶昆山，投資總

額超 610 億美元，註冊資本超 320 億美元。



## 人間書訊

### 《綠島歸來》文集



七〇年代政治犯吳俊宏，出獄後陸續寫下各篇文章，內容包括個人白色恐怖經歷、與其他政治難友的交往回憶，以及對當前台灣轉型正義工作的看法、台灣統獨議題相關的思考、探討中國建國後的艱苦歷程……以期為台灣的未來提供新的選擇道路。

作者：吳俊宏  
出版：2020.07 初版  
ISBN：978-986-98721-1-9  
尺寸：14.8×21cm  
頁數：294 頁  
裝訂：平裝  
定價：320 元（台幣）

人間出版社 <https://bit.ly/38TVcFn>  
博客來 <https://bit.ly/3gXndPf>  
金石堂 <https://bit.ly/3gTSnHg>  
三民 <https://bit.ly/2C9xMzR>

專題Topic

通往未來的答卷——大陸 2020 高考

2020年大陸高考試題特點與趨勢

FIGHT!

**編按** 2020 年 7 月 7 日，大陸 1071 萬考生在延期 30 天後走入大學入學的高考考場。這注定是一場不平凡的「大考」，從 2020 年伊始至高考前夕，大陸社會經歷從疫情到汛情的雙重壓力，既考驗考試單位的應變處置能力，也考驗著今年大陸考生的韌性。

大陸這場牽動千萬家庭的考試，是新冠肺炎疫情發生以來，規模最大的一次有組織的集體性活動。特別是今年考生比去年增加 40 萬，考點 7050 個、考場 40 萬個，還要安排 94.5 萬位監考及考務人員。有外國媒體稱這是全球最大規模的大學入學考試，「相當於瑞典的全國人口」。

在疫情防控和暴雨中，2020 年大陸高考經受了怎樣的考驗和歷練，一千多萬考生從這場「大考」中又收穫了怎樣的成長，本期「當代中國」為讀者揭曉。



在位於北京的中國人民大學附屬中學考點外，考生（中）為前來送考的老師和自己伸出大拇指。

在 2020 年的疫情與暴雨中，今年大陸高考重點考什麼？命題有哪些特點？反映出何種趨勢？

### 更注重體現時代特色

將重大社會生活事件有機融入試題，體現時代特色與發展成就，是近年來大陸高考命題的趨勢。這在今年試題中尤為凸顯。由於新冠肺炎疫情，一些考題聚焦個體對社會的責任與價值，引導學生設身處地、心懷家國。

例如，思想政治Ⅰ卷的考題以大陸國家衛健委新冠肺炎診療方案為背景材料，要求學生分析診療方案的變化所反映的對新冠肺炎的認識，旨在引導學生樹立遵循規律、尊重實踐、追求真理的科學精神。數學新高考Ⅰ卷、Ⅱ卷都有題目與新冠肺炎疫情相關研究成果或復工生產指數資料相關。結合生物學科特點，高考生物試題有機融入新冠疫情素材，從新冠病毒的遺傳物質、免疫應答、疫情防控措施中的生物學原理，以及疫情所致的生活方式改變和影響等方面進行命題。甚至，有英語作文以「外籍教師因疫情滯留英國」和居家學習為背景命題。

此外，今年高考試題的重要素材，還包括近年大陸的科技成果。以物理試卷為例，大陸自主研製的運 -20 重型運輸機、「嫦娥四號」探測器、

北斗導航衛星、清潔能源應用等內容也都出現在試題中。

### 更注重考查關鍵能力

大學入學考試「怎麼考」不僅引導中學「怎麼教」，更會影響學生今後大學「怎麼學」，甚至未來職場「怎麼做」。2020 年大陸高考更加強調考察學生關鍵能力，聚焦有利於學生終身發展的關鍵素養。發言稿、演講稿、書信……今年的 11 道高考作文題中，近半要求學生以應用文文體完成。

這體現了大陸高考要求語文學科人文性和工具性特點的結合，語文要學以致用，要能為學生未來的學習、生活提供助力。在資訊化時代，甄別、整理、評估、利用資訊成為一項關鍵能力。語文Ⅰ卷實用類閱讀聚焦「新基建」，要求學生迅速準確地從多個文本中全面獲取這項政策的制定背景、基本內涵、發展前景和國際反應等資訊，加大了對相關能力的考察力度。

今年大陸高考，多學科試題均加強了對批判性思維、歷史辯證思維能力的考察。如歷史Ⅰ卷試題描述了中國近代經濟領域度量衡不統一的混亂狀況，要求學生用辯證的眼光認識和理解社會經濟發展的複雜性和區域差異性，透過現象探究本質；地理Ⅲ卷以毛烏素沙地環境演變為背景，要

求學生從自然和人文兩方面對沙地、湖泊景觀轉化的關係進行深入探究，辯證看待人地關係。

### 更注重汲取傳統精華

此次大陸高考，傳承文化精粹、增強文化自信的理念貫穿在各地試卷中。齊桓公、管仲、鮑叔等人物的歷史性陳述，唐代著名畫家閻立本的代表作《步輦圖》、國家級非物質文化遺產景泰藍製作工藝、徽杭古道旅遊資源的開發價值等，紛紛出現在各地高考試卷中。

化學Ⅲ卷試題以《千里江山圖》中典型繪畫顏料化學知識為情境，考查學生對化學知識掌握應用的同時，激發學生對傳統藝術的興趣；Ⅰ卷和Ⅲ卷有試題分別以中藥材提取物為背景，在考察有機物的結構和性質同時，展現中醫藥的魅力與效用，弘揚中醫藥文化。

歷史Ⅰ卷有題目圍繞西魏能臣蘇綽的事蹟創設情境，展現其克己奉公、推行改革、選賢任能、為官員建立行為規範的史實。Ⅱ卷試題呈現了清代和新中國成立後對海河流域的治理舉措和效果，用事實凸顯了中國體制集中力量辦大事的制度優越性。

## 這屆學子註定不凡——浙江高考生掃描

7 月 7 日上午 9 時，浙江 32.57 萬名高考生在 1.1 萬餘個考場入試。消毒液和口罩，是他們特殊的「備戰品」；無懼暴雨洪水，是他們最勇敢的座右銘。

6 日傍晚，大雨。杭州市長河高級中學校長何東濤撐著傘巡查「發燒通道」佈置情況，差一點在泥濘的青苔上滑倒。教務處副主任方乃峰，查看每個隔離備考教室的準備情況，風扇空調是否運轉正常，桌椅擺放間隔是否達標。

「這屆高考的孩子不容易。」許多受訪老師說，



## 速記才下考場又上防汛「戰場」的他們

短 短一周，19 歲的丁吉容做了兩份考卷。一份是高考試卷，另一份特殊的考卷則「寫」在長江防汛大堤上。

丁吉容的家位於安徽省當塗縣烏溪鎮的勝平村。村邊的黃池河，是長江支流水陽江、青弋江的交匯處，也是當地防汛的主戰場。

高考結束後，丁吉容從學校回家的路上，看到黃池河的水漲了不少，圩堤上穿著黃馬甲的防汛志願者來來回回。她急匆匆地趕到家，第一個電話打給了村文書：「我也要當防汛志願者！」

媽媽擔心丁吉容：「你一個小丫頭能做啥？上堤就是添亂！」

「我都成年了，這事我自己做主。」丁吉容的決定不由分說。7 月 11 日，她如願穿上黃馬甲，正式成為勝平村防汛中隊的一員，值守黃池河超



2



3

① 高考結束，考生衝出長沙市一中考點大門後以「一字馬」姿態躍起。  
② 丁吉容在巡堤。  
③ 尹夢興（前）和志願者在同馬大堤上查看水情。

新冠肺炎疫情期間，他們經歷了漫長的寒假，頂住了孤獨的備考壓力。由於今年浙江省高考、選考科目考試同期進行，意味著有些考生要連續參加 4 天考試。開考以來，又面臨連日暴雨導致的汛期洩洪風險。鄉親父老轉移了，他們「趟著河」也要抵達考點。

桐廬縣城南街道金牛村應屆高考生小張，父親生病，母親陪護，無人接送的她，只好請鄰居幫忙預約送考車。得知情況後，村支書記王榮明馬上和村兩委幹部上門，負責安排接送。

7 日清晨，桐廬路面積水嚴重，窰井蓋還在不停地向外噴水。王榮明憑藉對路況的熟悉，避過了水深路段，把孩子平安送抵考場。「平常這點路最多走 15 分鐘，這次走了將近半個小時，也是為了學生安全。」王榮明說，未來幾天，只要高考生有需要，一定會做到專車接送、使命必達。

7 日，新安江水庫開啟 7 孔洩洪。開閘放水半小時，建德市新安江中學附近路段就因地勢低窪而出現嚴重積水。該校高三（5）班班主任蔣燕，從下午到晚上一直坐在電腦前和學生家長溝通。

為了不耽誤孩子第二天考試，希望孩子們能留校住宿。新安江中學共有 650 名高考生，在風雨中經歷了不一樣的夜晚。「安靜地在教室裡做最後的復習衝刺，與老師同學們相依相伴，這將在他們人生中留下深刻的印記。」蔣燕說。

7 月 8 日上午，浙江防汛形勢更加嚴峻，新安江水庫 9 孔洩洪，建德市主城區大橋全部封閉，道路交通全面管制。風雨中，建德交警大隊新安江中隊開闢送考綠色通道，將 247 名育才高級中學的學生平安送抵考場。透過雨水模糊的車窗，許多孩子穿著紅色的衣裳，猶如跳動的火焰。「為什麼我在學習而你沒有」「考的全會，蒙的全對」……衣服、扇子、雨傘上寫著的幽默而勵志的話語，莫名使人感動。

「有人說這一屆學生，出生於 SARS 年，高考在「新冠」年，好像不怎麼幸運。很多人都在說要『重啟 2020』，但這顯然是不可能的。」浙江鎮海中學校長吳國平在寄語 2020 年高考生時說，希望大家能正確面對困難，「無形中錘煉了你們的品性與能力，幫助你們在未來應對更大的風浪、化解更大的困難、擔當更大的使命、成就更大的作為。」

丁吉容告訴採訪她的記者，她不覺得苦，反倒覺得這是一次獨特的經歷，「保堤護家也是一場考試，我想拿高分。」

與丁吉容有同樣想法的，還有 400 多公里外的 18 歲男孩尹夢興。7 月 11 日，長江岸邊的安徽省宿松縣已啟動防汛一級回應，同馬大堤宿松段防汛形勢嚴峻。家住當地佐鄉鄉振昌村的尹夢興不久前參加完高職分類考試，近日和村裡的 10 名村民主動報名，馳援同馬大堤宿松縣匯口鎮曹湖村段，成為守護大堤的一名志願者。

雖然聽父親講過許多防汛的故事，但這是尹夢興第一次走上大堤抗洪。「我家的田也泡在了水裡，我就想為家鄉做點什麼。」他說。

與隊友排成一排，用棍子撥開草叢，戳打地面，檢查壩體有無滲水情況。短短幾天，尹夢興的巡查「姿勢」愈加標準。兩個防汛值班棚間隔 600 米，每小時要巡查一個來回。一次值班下來，尹夢興的步數常常「霸屏」朋友圈。

和丁吉容一樣，尹夢興在隊中年齡最小，隊友都是同村的叔叔、伯伯們。他們一起住在大堤旁的曹湖小學，三餐自己動手做，睡在課桌拼成的臨時床鋪上。朝夕相處中，大家變得更有默契。「休息的時候，我和他們在一起聊天，才知道有的爺爺參加過三次抗洪。」他說。

這是尹夢興最特別的成人禮，他說，自己從未像這個夏天這麼關注天氣，關注家鄉旁的這條大江。用腳步作答的這份試卷，成績如何？他在朋友圈裡寫道：「乾坤未定，你我皆是黑馬。」

方・遠・觀・點

# 台灣與沒有歷史的人

## ► 1

一個星期之前，寫了一篇短文〈消失的劉銘傳〉，看過文章的朋友大概知道，我並不是要說劉銘傳在當代台灣的歷史書寫中消失了，而是透過「台灣鐵道之父」究竟何許人也的討論，指出台灣所謂的「主體性」，或者是對於現代性的想像，往往建構在對於「殖民」的美化和中性化，因此越是宣稱「主體性」的同時，呈現出來的卻是與日俱增的「附庸性」。

這一點或許與歷史教育的變革有關。台灣歷史教育的「去中化」，應是擁躉者和反對者的「共識」，也就是說，不管支不支持，都知道「去中化」這件事情正在台灣的歷史教科書中發生。「去中化」或許有著很敏感的意識形態鬥爭，但這場歷史教育變革更為嚴重的問題，還包括著歷史感和時間感的斷裂，以及一種高度虛無式的「主體性」的建構。

因此，台灣史的認知，在當代政治權力的貫徹



Jason Lan  
4 小時 · 過

上午約了姐姐和外甥一起去逛剛開幕的台灣博物館鐵道部園區，剛踏入一樓入口處第一個展廳，裡面的台灣鐵道建設簡介就讓我驚呆了。

台灣的鐵路之父是誰？相信和我一樣63年次前後的人，腦海裡第一個出現的名字是：劉銘傳，他是台灣首任巡撫，台大公館還有一個以他為名的國小。

但是，現場的簡介顛覆了小時候的印象。看板上寫，台灣的鐵道之父是日據時代1906年的台灣總督府鐵道部長，長谷川謹介。

蔡政府有沒有在搞去中國化？有沒有在進行文化台獨？事實勝於雄辯。

PS.想要發新聞的同業敬請取用，新聞上架後，留個網址即可。



3



和驅使下，往往被簡化成「清朝爛、日本讚、國民黨王八蛋」的論述，並透過媒體、政治、網路等等媒介，將這套論述從歷史「知識」落實為一種不言自明的「常識」。在這個過程中，「歷史」僅僅只是一種史實的描述，而且是經過現代性想象和政治需要所選擇之後的史實。至於歷史的連續性，以及究竟誰才是歷史主體的問題，在目前盛行的歷史敘事中，都是不需要回答的。

## ► 2

什麼是歷史的連續性？以前曾和一位年紀相當輕的同事聊過，他說他對世界的認識，起自於2014年的太陽花運動，在此之前台灣究竟發生什麼事情，他並不清楚，相較於他對政治的熱情，他也沒有什麼太大的動力去了解這塊土地上曾經發生的大小故事。至於他對「歷史」的認知，則來自於太陽花同輩人的互相轉述，甚至是一種政治正確式的同溫層歷史論述。

最近在北美館展出「布列松在中國」攝影展，很受文青的青睞，紛紛花了30元門票費到場打卡。我對攝影一竅不通，但我也去了這個展覽，想去看鏡頭記錄下的歷史，1948年至1949年這個轉折年代的庶民面貌，以及照片所體現出來的人心所向。在現場有個強烈的違和感，看展的有多少人察覺到1948年至1949年兩岸其實是屬於同一個國家，或者說，分斷之前的國家？歷史在台灣終究是斷裂的，剩下的只有不屬於自己的「國境之南」的虛妄想像。

## ► 3

歷史連續性又與歷史主體性密切相關，這就

是司馬遷在《史記》說的「究天人之際，窮古今之變」。我的老師許介麟，1935年日本殖民統治時期出生於新竹的他，在日本東京大學取得法學博士，還曾經是李登輝對日工作小組的智囊之一，寫過一本在台灣「不太受歡迎」的小書《日本殖民統治讚美論總批判》。他在書中就提出了質疑，台灣人信奉「八田與一神話」，但1930年嘉南大圳完工後，增產的農產品被以低價運往日本，台灣一般平民仍要以番薯籤餬口，無法食用白米飯。

類似的反思，也出現在另一位旅日的台灣學者戴國輝身上。作為台灣農業經濟史學家，戴國輝在其著《台灣史研究》中，提出了這樣的質問：「日本人為了自己的利益養了一頭乳牛——就是台灣，目的是要榨取牠的奶，這一頭牛長大了，日本人拚命吸牠的奶。但是，他們戰敗被趕回日本去了，他們無法把這頭母牛——美麗寶島——帶走。要注意，這母牛吃的卻是台灣土地上長出來的肥美的青草，是吃我們自己的草，牠以後能繼續長大，難道應該感謝日本以前吸牠的奶嗎？」這些問題叩問著台灣，需要我們捫心自問，當然也關係了究竟誰是「台灣鐵道之父」的疑問。日本人鐵路建設得比清朝好，這是必然的，日本經由脫亞入歐明治維新的成功，現代化程度當然高於被其認為需要「東亞共榮」的中國。拿後來現代化的標準去衡量歷史，本身就是「非歷史」的，更何況是站在日本殖民統治者的立場，這能是我們台灣人真正的歷史嗎？

## ► 4

日本人鐵路蓋得比劉銘傳好，沒有人會否認。但因此把劉銘傳在台灣推行的近代化事業視若敝屣，非得認為長谷川謹介必須是「台灣鐵道之父」（文轉第11版）

（文接第 10 版）

的台灣人，又要如何面對日本殖民統治時期，台灣人把日本人的「始政」痛斥為「恥政」或「死政」。

布列松說過：「事實並不有趣，對事實的觀點才重要」，我覺得這段話也適用於看待歷史的方法和態度。頌揚日本人在台灣的現代化成就，大概已是一場官民合力的運動，幾年前一個把日本殖民統治者回憶當成台灣人回憶的粉絲頁「台灣回憶探險團」就發過一則貼文，指 1908 年日本人在台灣建設台灣縱貫鐵道南北貫通，並盛讚其「瞬間讓台灣發展開了外掛，從經濟、產業、生活與文化上徹底改變了這個島嶼」。

然而，這個「探險團」沒有說的故事，也是在同一年 12 月 14 日，花蓮阿美族七腳川社人，為了反抗日本殖民統治者的壓迫與剝削，七腳川社勇士結合太魯閣族人襲擊日軍派出所等地。兩天後，日軍派遣步兵、砲兵、機槍等部隊強力鎮壓、火燒「毀社」，造成七腳川社 250 多人死亡。為了追擊躲入山中的其他族人，日本人還在出入口架設通電鐵絲網以圍堵社人；同時，調度火砲部隊，朝著社人躲藏的山區開砲。

1909 年 3 月，791 位社人下山「歸順」，日本當局不准其返回原地，從而打散分配到花蓮與台東其他不同的地區。1914 年日本總督佐久間左馬太再度發動討伐戰爭，迫使其他七腳川社人無力反抗只能「歸順」。至於七腳川社的故地，後來被日本殖民統治當局收歸為「移民村」，讓來自日本德島、新潟、秋田、千葉等地的日本移民居住，並在 1911 年改名為「吉野村」（即今花蓮吉安鄉）。日本軍國主義的象徵——靖國神社外大燈籠的根基上，就有一組當年七腳川的戰鬥場面浮雕，用以紀念這場「戰果」；而在戰鬥中死亡的 26 名日本警察亦被合祀在靖國神社。

「七腳川事件」只是日據 50 年漢人與原住民大大小小抗日事件的其中之一，難道這不是屬於台灣的記憶？那麼，被當成是讓台灣「脫胎換骨」的「縱貫鐵路」，又該是誰的記憶？

## ► 5

到了 1940 年代，為了配合日本南進侵略政策，殖民地台灣的皇民化運動如火如荼展開，而縱貫鐵路的意象，也在日本皇民作家的眼中，成為筆下宣揚帝國南進的書寫對象。

皇民文學作家西川滿在 1940 年代的創作重心，很多是以台灣縱貫鐵路的歷史為主軸，透過現代性的展現，以及鐵路前進的意象，將日本侵台戰爭與後來對亞洲的侵略戰爭聯繫起來，在文學上替日本形塑出肯定殖民和侵略的帝國軌跡。

然而，西川滿的作品中，有一部有趣的短篇小說《龍脈記》，正是以劉銘傳開發基隆獅球嶺隧

道為文本主題，一方面突顯中國人落後的「龍脈迷信」，另一方面則是隱含了劉銘傳沒有完成的台灣縱貫鐵路工程，最後是由日本人所延續完成，既將日人在台的鐵道建設上接劉銘傳「一脈相承」，同時藉此遮掩清朝和日本在台基礎建設的本質差異。因此，帶著這些政治企圖的西川滿，在小說中仍然賦予了劉銘傳相當正面的形象。

4



## ► 6

在文學作品之外，日本人事實上也未否定過清朝在台灣的建設。日本學者矢內原忠雄的經典名著《日本帝國主義下之台灣》，亦是如此肯定中國人劉銘傳在台灣的建設：「在台灣，資本主義開拓的先驅，是劉銘傳」，「他的事業，諸如基隆新竹間鐵路的建築、汽船的購入及沿岸與大陸香港新加坡西貢菲律賓間的通航、郵政制度、樟腦專賣、『理番事業』，都是為了完成這一使命。」

而日本人類學家伊能嘉矩的巨著《台灣文化誌》中，關於劉銘傳的小傳，還引了德國史學家 Ludwig Riess 的說法，如此評價劉銘傳：「彼熱中於開進主義之士，一八九一年（光緒十七年）至辭職歸故山六年之間，將近世工藝之恩惠努力佈於中國東方之一孤島，如此講到劉銘傳，在歐洲其名亦不空。」

總的來說，「台灣鐵道之父」究竟掛在誰的身上，其實並不重要，重要的是如何在歷史之中找到主體性。包括日本學者、皇民作家都不會如此貶低劉銘傳了，當代開口閉口把「台灣主體性」掛在嘴邊的台灣人，竟把劉銘傳批鬥得一文不值。別忘了，劉銘傳為什麼來台灣？是中法戰爭之後，到台灣建設海防，並以此發展台灣經濟的；日本人又為何建設鐵路？是為了剝削台灣資源、配合戰爭鎮壓和侵略的。就算要以今人的眼光非議和否定劉銘傳的貢獻，如此翻案未免太過廉價，恐怕還是得要持平的對本質有所區辨吧。

1908 年日殖者在台縱貫鐵路通車的那一年，有一位前輩作家王詩琅在台北艋舺出生。台灣光復之後，王詩琅曾寫過一篇文章〈狂妄的日本殖民地肯定論〉，他在結論中有過這麼一段話：「倡導其所謂殖民地肯定論，這種歪論，乃罔顧被殖民的國家所遭受的痛苦，且嚴重地傷害被殖民地國民的感情」，更在最末句寫下：「（台灣人）當不會苟同日本人這種『殖民地肯定論』的鬼話」。

歷史在當下的台灣莫不被顛倒了過去。恥政、死政、「殖民地肯定論」的鬼話，這些台灣前輩眼中的日本殖民統治本相，無不成了「美好的年代」。這就是「台灣與沒有歷史的人」的悲哀。



- 1 圖／截圖自 Facebook 用戶「Jason Lan」
- 2 台灣大學政治學系名譽教授許介麟。（圖／張方遠攝）
- 3 正在台北美術館展出的《布列松在中國：1948-1949/1958》攝影展。（圖／張方遠攝）
- 4 日本皇民文學作家西川滿的《龍脈記》與《台灣縱貫鐵道》書影。（圖／張方遠攝）
- 5 台灣「七腳川抗日事件」（一）。
- 6 台灣「七腳川抗日事件」（二）。



# 美國黑人解放運動中的 兩條路線

文 / 花俊雄

## 激進派杜波依斯

正當布克·華盛頓雄心勃勃地推行著他解決美國黑人問題的方案時，有一些黑人領袖也在探索著解決美國黑人問題的另一條道路。他們主張不能屈服投降，要勇於和白人惡勢力進行正面的對抗，絕對不能接受種族隔離，絕對不能放棄對選舉權的爭取；只講經濟上的平等，實際上是承認黑人天生就是低等種族，這將使黑人永遠只能做下等人。持這種觀點的代表人物是杜波依斯。

杜波依斯於 1868 年 2 月 23 日出生在馬薩諸塞州大巴靈頓，母親具有荷蘭、非洲和英國血統，曾祖父是法裔美國人。母親所在的家族屬於大巴靈頓地區少有的自由黑人，擁有長期土地使用權。父親在他年僅 2 歲時拋棄了他們母子，母親只能依靠打零工來維持家人生計。幸運

的是，杜波依斯成長的社區給予黑人母子充分的包容和支持。杜波依斯在公立學校就讀，和白人同學們一起讀書學習，老師也始終鼓勵他追求自己的夢想。杜波依斯所在的教會日後還為他籌措了大學學費。

1885 年到 1888 年，杜波依斯遠離家鄉到田納西州納什維爾就讀於菲斯克大學（Fisk University），這是一所傳統黑人大學。一向備受包容的「幸運兒」杜波依斯驚訝地發現，在美國南方對於黑人的歧視和排擠，其中包括《吉姆·克勞法》（Jim Crow Laws）實行種族隔離制度的法律是如此普遍，甚至黑人被私刑處死的情況也無處不在。

1888 年，杜波依斯回到馬薩諸塞州，申請哈佛大學師從著名哲學家威廉·詹姆士教授（William James）攻讀哲學專業，並於 1890 年獲得哈佛的學士學位。哈佛大學的教育經歷徹底改變了杜波依斯的學術軌跡，他拿到了全額獎學金，繼續前往柏林大學進修，後因盤纏用盡只得回美，並於 1895 年獲得了哈佛大學的博士學位，成為歷史上第一個獲得哈佛大學博士學位的非裔美國人。這段經歷讓他認識到「知識可以賦予非裔美國人力量」不是一句空話。

1896 年，杜波依斯接受了賓夕法尼亞大學的一份社會學研究工作。他開始在費城的非裔美國人社區展開田野調查和研究，並由此寫就了《費城黑人》（The Philadelphia Negro）一書，這是第一個對黑人社區的案例研究。杜波依斯用「最貧困的十分之一」（the submerged tenth）來形容黑人下層階級，對比於他將在 1903 年用「天才的十分之一」（talented tenth）形容的黑人精英階級。杜波依斯的觀點是，一個民族的精英是社會的關鍵，他們應該為文化和進步負責。這個時期杜波依斯常常對下層階級表現出不屑的態度，將他們描繪為「懶惰」、「不可靠」，但與其他學者不同的是，他將這些問題歸因於社



美國黑人解放運動家杜波依斯。

會對黑人的奴役。

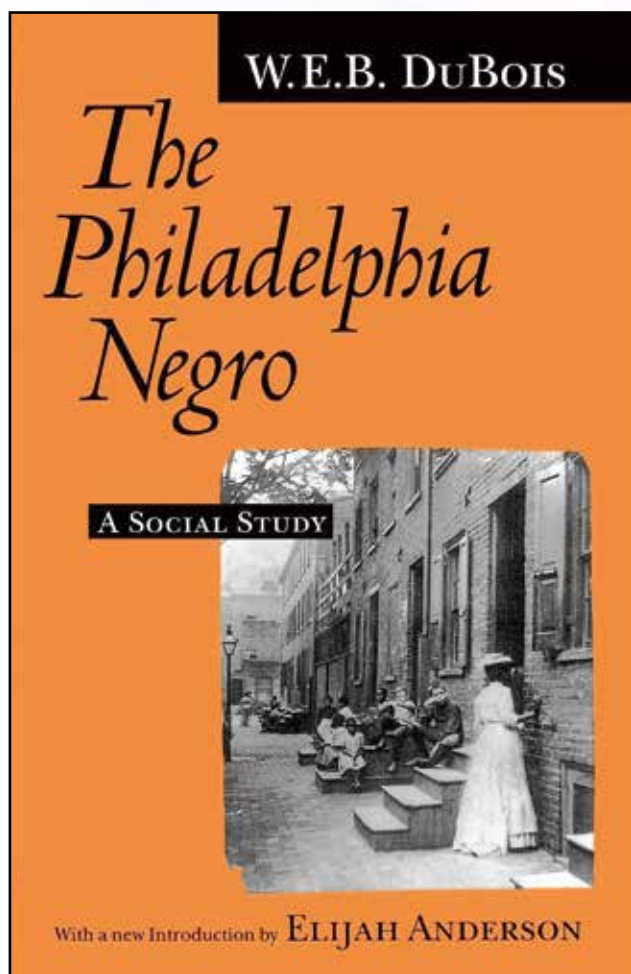
1897 年 7 月，杜波依斯離開費城，到亞特蘭大大學就任歷史學和社會學教授一職。亞特蘭大大學也是一所傳統黑人大學，學校的歷史和地理位置為他的研究提供了許多的素材和靈感。他寫就了大量社會科學論文，在此後的十年間出版了 16 部關於美國黑人的社會學專著。

在從事學術研究期間，杜波依斯思想越來越轉向激憤。1899 年山姆·豪斯（Sam Hose）被私刑處死事件促使他走向激進的行動主義。杜波依斯因此得出結論稱，「當黑人還正在面臨私刑處死、謀殺和饑餓時，一個人不應該成為一個冷靜、超然的科學家。」「醫治世界的方法不是僅僅簡單地告訴人們真相，而是促使他們對現實採取行動。」

杜波依斯對於美國黑人問題的形成有著自己的看法。他認為，美國黑人問題的產生一方面在於白人的種族偏見，另一方面在於黑人在經濟和文化上落後於白人。所以應該通過調查研究、輿論宣傳，改變白人對黑人的看法與態度，同時消除黑人自身的問題，改善黑人的自身形象。首先，他強調黑人要努力克服自身存在的問題。他像布克·華盛頓一樣認為貧困、無知和犯罪是黑人民族崛起的嚴重障礙。為此，他認為黑人需要一個包括道德重建、經濟發展、振興教育和創建黑人文化等內容的多方面計劃。

關於道德重建問題，他指出，黑人必須首先

（文轉第 13 版）



杜波依斯的書《費城黑人》（The Philadelphia Negro）。

(文接第 12 版)

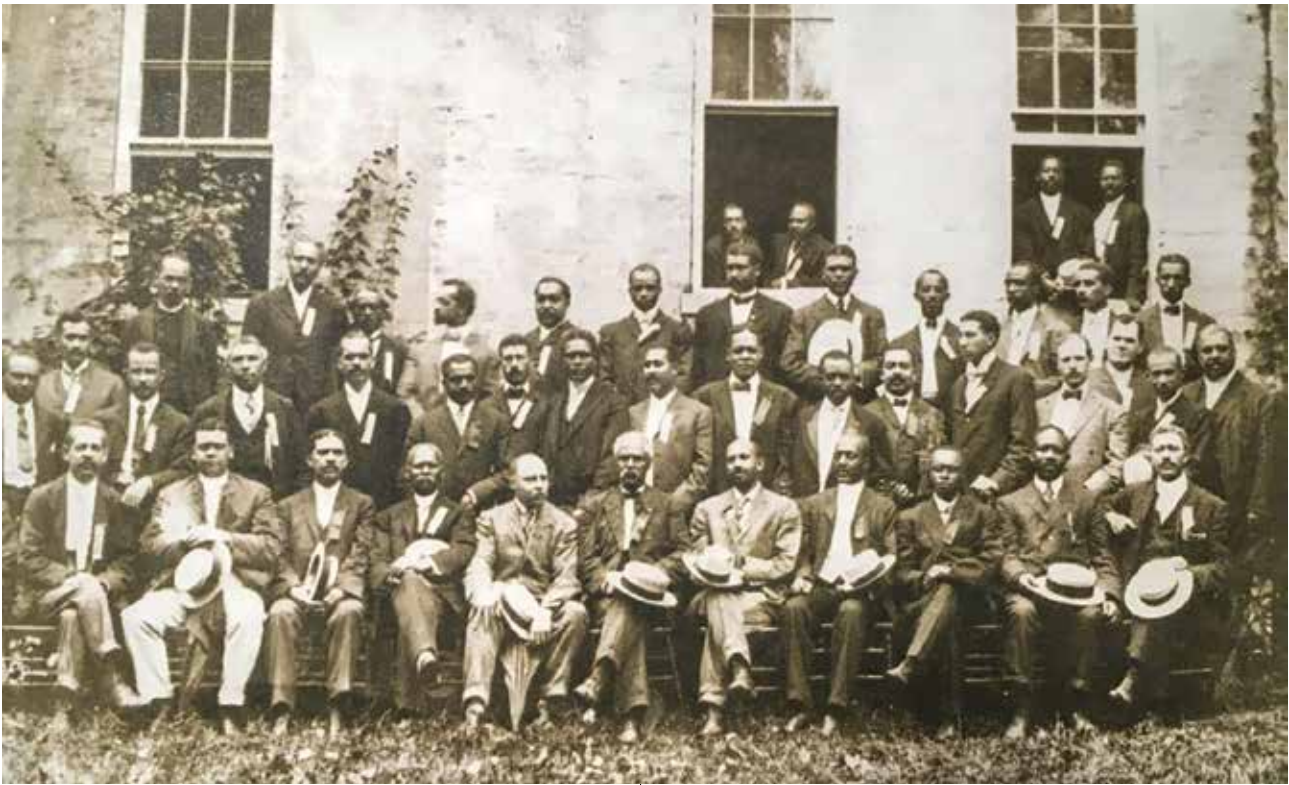
「自我改造」，消除作為奴隸制遺毒的缺乏道德約束、犯罪率高和懶惰等問題。他說：「除非我們征服我們目前的罪惡，否則他們將征服我們。」關於經濟發展問題，他主張黑人集資組建儲蓄銀行，大力發展工商業。他呼籲黑人建立一個商人聯盟，以加強經濟團結合作。他倡導黑人民眾購買黑人自行生產的商品。20 世紀初，他又轉向支持黑人發展「集團經濟」，也即黑人進行企業生產與社會服務的內部合作，以便形成一個獨立於白人世界的「封閉經濟圈」。

關於教育問題，杜波依斯認為黑人教育應「因材施教」，讓黑人民眾接受良好的小學教育和職業技術教育，而對於少數有天賦的人，如「天才的十分之一」，應該讓他們接受高等教育。

關於文化問題，他強調黑人文化的延續和發展。1897 年，他參與發起成立美國黑人學會（Negro Academy），在成立大會上，他號召黑人自尊自信，自立自強，團結奮鬥，創造出獨特的黑人文化，以為美國的文化，乃至人類的文明作出應有的貢獻。杜波依斯反對廢奴運動領袖弗雷德里克·道格拉斯（Frederick Douglas）提出的美國黑人融入白人社會的呼籲。在 1897 年《大西洋月刊》8 月號上，杜波依斯發表了《黑人的掙扎》（Strivings of the Negro People）一文，表達了非裔美國人應該擁抱他們的非洲傳統的觀點。

19 世紀末 20 世紀初美國種族主義的肆虐、黑白種族關係日趨緊張和黑人處境的日益惡化使杜波依斯逐漸認識到坐而言不如起而行。他對黑人問題某些方面的研究不能應對黑人歷史的危機時刻。他還認識到布克·華盛頓勸告黑人放棄鼓動，默認種族歧視和種族隔離、遠離政治、埋頭於工商業的方針路線，使白人種族主義者氣焰更為囂張，使黑人的處境雪上加霜。他認為黑人不應繼續默默忍受白人種族主義者對他們權利的肆意侵奪，他們必須挺身而出，為爭取憲法賦予的權利而吶喊，而鬥爭。

1903 年 4 月，杜波依斯出版了他的代表作《黑



杜波依斯和 28 位黑人知識分子推動「尼亞加拉運動」（Niagara Movement）。

人的靈魂》（The Souls of Black Folk）一書，其中「論布克·華盛頓先生和其他人」（Of Mr. Booker T. Washington and Others）一文將布克·華盛頓的亞特蘭大演說標明為「亞特蘭大妥協」（Atlanta Compromise）並諷刺他為「和稀泥大師」（The Great Accommodator）。在文中杜波依斯倡導「永不停止地鼓動和堅持平等的訴求」。他寫道：「人們獲取自身合理權利的方式，絕對不應該是主動的自我拋棄、堅持自己不要這些權利；人們獲取他人尊重的方式絕對不應該是通過持續的自我貶損和嘲笑。正相反，黑人必須數年如一日地堅持選舉權是現代社會所必不可少的、膚色歧視是野蠻主義的表現、黑人男孩和白人男孩應該接受同等的教育。」

1905 年 7 月，杜波依斯和其他 28 位黑人知識分子在尼亞加拉瀑布附近開會，成立了一個「尼亞加拉運動」（Niagara Movement），並通過了一項《原則宣言》，主要內容有：1、要求踐行美國《獨立宣言》所確立的平等、自由原

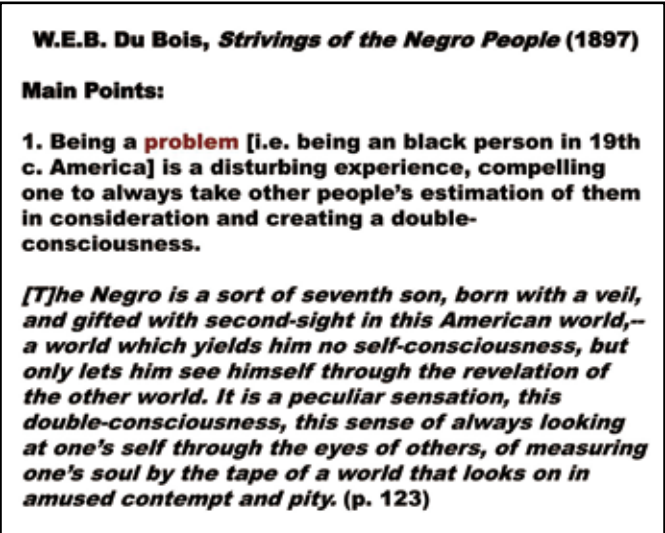
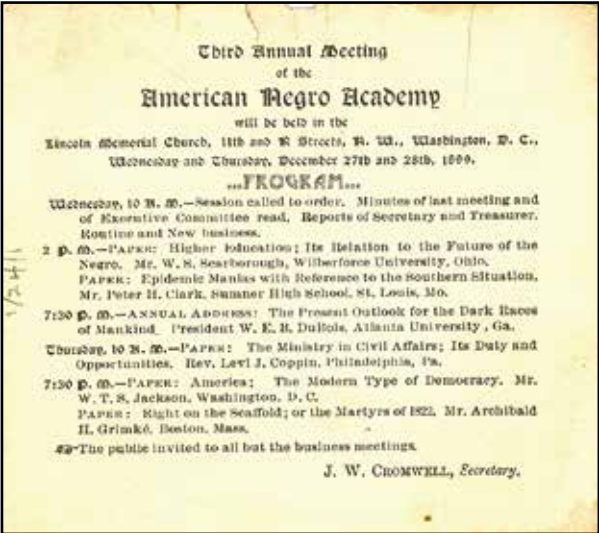
則，貫徹憲法第 14、15 條修正案；2、反對一切基於種族或膚色的種族歧視和種族隔離；3、不斷地抗議與鼓動，爭取黑人作為公民的一切權利。從此杜波依斯走出象牙塔，走上了一條積極鼓動的路線。

1909 年，幾位白人進步主義者首倡，在紐約成立了「全國有色人種協進會」（National Association for the Advancement of Colored People）（簡稱 NAACP）。杜波依斯和其他幾位黑人意見領袖也加入了這個組織。在杜波依斯的建議下將原來的「黑人」改成「有色人種」，以示協進會將聯合所有的有色人種共同奮鬥。參加成立大會的民權主義者中黑人和白人都有，但協進會大多數的行政人員都是白人，杜波依斯成為領導層中唯一的黑人，分管研究和出版工作。協進會基本上因襲了「尼亞加拉運動」的宗旨。1910 年「尼亞加拉運動」解散，杜波依斯接受聘請，成為協進會機關刊物《危機》的編輯，在這個位置上一共幹了 24 年。他以全國有色人種協進會及其機關刊物《危機》雜誌為陣地，與布克·華盛頓的路線以及白人的種族歧視和種族隔離展開了不屈不撓的鬥爭。

1920 年代開始，杜波依斯的思想越來越激進，傾向社會主義和共產主義。而協進會其他領袖依然主張在法律的框架下以和平的手段爭取黑人權力。杜波依斯與他們漸行漸遠，最終在 1948 年退出了協進會。晚年的杜波依斯是一個泛非主義者，1963 年 8 月 27 日他以 95 歲高齡在加納阿克拉去世。（未完待續）

（左圖）美國黑人學會（Negro Academy）第三屆會議通知。

（右圖）杜波依斯發表的《黑人的掙扎》（Strivings of the Negro People）一文。



# 資本主義 才是種族主義的溫床

下

一股新的反種族主義浪潮在街頭洶湧而起。這波譴責和反抗警察暴力的運動，凸顯了理解種族主義內在於資本主義的理論視野的重要。而且這個理論視野必須超越身分政治，因為身分認同的政治無法辨明階級在鞏固種族主義時扮演的獨特角色。

文章原標題：資本主義永遠會生產種族主義

文章來源：左翼之聲（Left Voice）

刊出日期：2020年6月7日

作者：Sam Miller

譯者：范振國（人間學社成員）



哲學家沙特說：「暴力就是警察的天性。」

## 所有警察都是資產階級

資產階級的代理人，包括警察在內，目標在保護私有財產，保存資本主義，從而守護種族主義。為了維持現狀，警察必然要維持種族的不平等。所以，在美國警察殘暴的對待黑人社群，有一段很長的歷史是不足為奇的。

警察暴力，不是什麼新鮮事，要理解它的影響必須回顧過去。19世紀，警察的殘暴劇烈的增強，這是為了回應激進共和黨人的奮鬥和黑人自由運動所導致的。在美國歷史的這個時期，激進共和主義，當然和唐納·川普（Donald Trump）以及斯蒂文·班農（Steve Bannon）有全然不同的涵義。激進共和黨由泰迪爾斯·史蒂文森（Thaddeus Stevens）領導，是美國內戰前，一群人物集結在一起，為終結奴隸制度，增加自由黑人公民權利而奮鬥的政治集團。內戰結束後，激進共和黨在國會掌握大多數席位，並且強力主張種族平等。他們奮力彈劾總統安德魯·詹森（Andrew Johnson）但是最終因為在議會的票數不足，沒能在後續的審訊定他的罪。

1865年，詹森總統支持通過新的法案。這個法律嚴厲的監控、管束黑人的言行舉止，限制他們的自由，強迫他們從事低工資的工作。依據這個法律，白人雇主有權利鞭打、懲處黑人勞工，同時嚴禁黑人攜帶武器。1872年，詹森

總統和南方白人種族主義者結盟，關閉了協助黑人獲得經濟資源，教育和政治自由的組織——自由民局（Freemen's Bureau）（註四）。藉著這些手段，詹森保證說：已經解放的男性奴隸投票權，還懸而未決，沒有定案。南方的警察和三K黨（Ku Klux Klan）沆瀣一氣，用暴力阻擋之前的奴隸行使權利。不出所料，詹森總統不但拒絕介入保護黑人，反而強化這個法律的效力。

1870年，民主黨，共和黨右翼，結合種族主義的警察暴力還有三K黨，為吉姆·克勞法（Jim Crow law）（註五）奠基。這個法案將種族隔離制度化，讓黑人屈服於極度野蠻，包括動用私刑在內的殘暴之下。它剝奪了黑人作為人類該有的最最基本的權利。今天警察的殘暴只不過是種族主義的延伸。警察暴力已經存在數百年了。直到今天，統治階級還依賴警察維持階級社會的現狀，對待黑人和有色人種更加沒有人性。哲學家沙特（Jean-Paul Sartre）歸結了警察的本質：「警察從來不曾被指派去保護生命，他們的工作是保護財產還有維持現狀，因此暴力就是他們的天性。」

這個評斷和個別警察人員的態度、傾向，或者有些警官恰好是少數族群的事實無關。1930年前期，德國社會民主黨爭辯說，因為有工人加入警察隊伍，所以警察也是工人階級的一部分。托洛斯基（Trotsky）立即就對此提出

了異議：警察原先是從社會民主黨的工人中大量徵募的事實，完全沒有意義。「意識由環境決定」，即便這個例子也是如此。工人變成在資本主義國家服務的警員，就是資產階級的警棍，不是工人。

## 朝向跨種族的階級團結

只有生活在社會主義之下，黑人和有色人種的人民，以及所有的少數族群，才能得到完全的解放。社會主義的社會由佔大多數的人民以民主的方式營運，生產不以營利為目的，權勢不歸少數人掌握。沒有資產階級，各種族的工人集體經營工業、農場和公司。不是為了利潤最大化才不停的勞動，勞動的目的是使所有人能夠蓬勃發展，幸福得到滿足。

數百年的種族主義不可能一夜之間立刻消失殆盡，即便在社會主義革命取得勝利後也是如此。馬克思說在新社會的初始階段，工人還會帶著舊社會的胎記。這個胎記與繼承自資本主義的內在成見牽連甚深。無論如何，滋生種族主義的物質條件必須根除，經濟不平等，教育不平等，缺乏工作機會，缺乏適當醫療照護，低劣的生活條件……將會逐漸減少，最終被完全廢除，從而刨掉種族主義的根基。值得重視的是，據說；喬治·佛洛伊德起初是因為疫情

（文轉第15版）

（文接第 14 版）

期間使用 20 元假鈔在雜貨店購物而被逮捕，接著就被殘忍的處死。

如果沒有這個煽起種族主義的物質條件，這種不正義的事就不可能發生。

沒有人會否認種族主義存在於白人勞工的日常生活之中。明顯可見（Macro）以及細微不易察覺的歧視（microaggression）（註六）黑人和有色人種也是事實。這都必須自覺的加以消除。

白人勞工被葛蘭西（Gramsci）所謂的混雜意識（mixed consciousness）（註七）所苦，這種意識包含著進步和反動的因素。一方面，白人勞工能夠支持像取消債務，享有更好的醫療照護……等進步觀念。另一方面，同一群白人勞工也會心懷種族主義的情感，行為反動，認同類如川普這種反動的政客，拿少數族群作為社會問題的替罪羔羊。

葛蘭西的體認是，只有透過教育和政治鬥爭

才能克服那樣的混亂意識。白人勞工克服自身混亂意識與成見最好的藥方，是察覺自己的種族主義態度和行為，並且還要投身參與非白人勞工夥伴的階級鬥爭。

身為馬克思主義者，要避免兩種唯心主義。

第一種，階級化約論（class reductionism）。它無法認清白人勞工在取得物質利益，確實優於其他種族的方式。把階級視為同質性，沒有內在差異的整體。

第二種，自由主義的身分政治。它身陷反面的謬誤，捨棄階級，僅僅關注種族差異，偽裝前者（種族問題）不是（或終極而言）不是後者（階級）造成的。

如果自由主義的身分政治正確，馬克思就錯了。如果種族主義永遠無法透過承認我們的股份，物質利益而被克服。那麼工人就沒有永遠團結的理由。而且，相反的卻存在著種族戰爭無可避免的邏輯。諷刺的是，白人自由主義者經由自我的悲觀主義，墜入了反動的陷阱，強

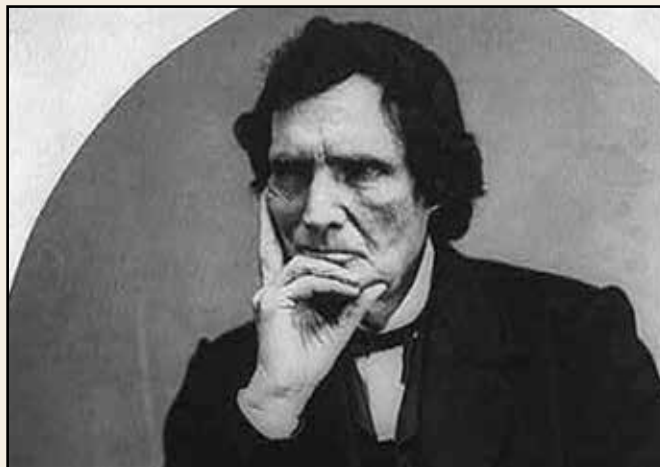
化了階級對立。就此而言，他們的論述和極右翼「種族主義是生物學的事實並且有形而上強力」的言談，有種奇異的相似性。

與自由主義和反動派的宣稱相反，種族的特權對白人勞工的損傷遠大於他們得到的好處。飽受剝削以及承受資本主義巨石的重壓，白人勞工耗損的生命代價和幸福，遠遠超過認同種族主義的階級體制，所能得到的蠅頭小利。

儘管工人受壓迫的程度不一，但是，不論種族、性別、性取向、宗教、語言，所有的國際工人階級與生產工具的關係卻是一致的。階級，包括跨種族的團結在內，是工人階級團結真正的物質基礎。沒有跨越種族的團結，受壓迫者不可能得到解放。當前我們在街頭看到的跨種族團結反抗不正義的行動，不過是在美國和其他地區新階段階級鬥爭的開始。

讓統治階級恐懼的走著瞧吧！所有種族的無產階級失去的只是鎖鏈！他們將贏得全世界！

（全文完）



（左圖）葛蘭西認為，只有透過教育和政治鬥爭才能克服勞工的混亂意識。  
（右圖）激進共和黨人泰迪爾斯·史蒂文森。

原文網址：<https://www.leftvoice.org/capitalism-always-produces-racism>

註四：自由民局（Freemen's Bureau）。全名 The Bureau of Refugees, Freedmen, and Abandoned Lands，中譯「被解放黑奴事務局」。為南北戰爭後，1865 年林肯所倡議，並在該年 3 月 3 日於美國國會通過。於阿拉巴馬、佛羅里達、喬治亞、北卡羅萊納、南卡羅萊納、德克薩斯、維吉尼亞等州均有相關單位設置，對黑人民生、教育等需求提供服務。但該組織在成立期間屢次遭到種族主義者破壞，1872 年時任總統尤利西斯·格蘭特，與美國國會將自由民局撤銷。

註五：吉姆·克勞法（Jim Crow Law）是 1876 年至 1965 年間，存在於美國南方針對非裔美國人所實施的種族隔離政策所立基的法律。名稱來源為 1832 年的塗黑臉（Black Face）音樂劇「蹦蹦跳跳的吉姆克勞」（Jump Jim Crow）。這類法案在二戰後才逐漸受到廢止，最後於 1964 年通過《1964 年民權法案》（Civil Rights Act of 1964）與 1965 年《1965 年選舉法案》

（Voting Rights Act of 1965）後，美國的種族隔離在法律層面上正式走入歷史。

註六：microaggression，中文可翻譯為「微歧視」，或「隱性歧視」、「隱性偏見」。意旨在某些認識上，會不自覺地因為對方的身分、性別、族裔……等，產生偏見。例如「男性擅長數理思考；女性著重文學發揮」的，而因此壓縮了對女性在理工科學的發展；或是以台灣社會環境為例：由於大量引入的東南亞移工，多從事粗重的體力勞動（如工廠、建築工地、看護護理），加上溝通不易與文化差異，台灣民眾在語氣上便有輕佻、蔑稱之感，認為他們相對的沒有禮儀水平、素質低落……等，也是對於移工的「隱性歧視」。

註七：安東尼奧·葛蘭西（Antonio Gramsci，1891/1/23 — 1937/4/27），義大利共產黨創始人、總書記。1928 年因墨索里尼取締義共遭判刑 20 年 8 個月。身陷囹圄之時寫下 32 冊名著《獄中札記》，成為日後重要理論「文化霸權論」的基礎。



## 2020 · 6 · 25 雙城記

接通微信上的語音，廈門台北間立即通暢對起話來，毫無掛礙。今天是返歸武漢，在轉機點隔離兩週期滿之日，恰逢端午，吃了粽子沒？吃了吃了，86歲姊姊朗爽豐饒的聲調，飯店一人分贈一個，等晚班機抵達，安安穩穩的睡飽覺，節也才剛剛過去，還想吃明天再補不遲。

姊姊一家六口，農曆臘月除夕前，回台北準備歡歡喜喜迎接鼠年。外甥待在武漢日子一久，對象武漢姑娘緣滿成親，上幾年結了龍鳳雙胞，眨眼呀呀學語，兩個小傢伙穿紙尿褲站著看卡通，怎麼呼怎麼拉都不動。

城封了，城解了，外甥媳婦開的店恢復營業，每天通過網路視訊遙控店務，非常時期的應變之舉，除非親臨實境無法應手得心。

外甥之家重心長期置於武漢，自然避開此岸當權派，設下或明或暗狗屁倒灶，人為重重的陰險障礙。這一次恰好躲過衛生主管官署，編導的醜聞惡作劇，萬幸萬幸，要不然親嘗父母官親手凌遲的滋味，感恩戴德三跪九叩搗蒜如泥，聲嘶力竭呼號吾皇呵，吾皇英明！

外甥排行老五他媽媽的獨子。86歲的姊姊常年保持42公斤，輕輕盈盈在武漢飛台北，台北飛武漢，飛過來飛過去，飛著飛著飛他小市民兩岸休戚與共禍福相依，默默無語認真起居，健朗老年陪伴子孫酸甜苦辣的雙城記。

## 2020 · 7 · 10 布列松管窺

本就不抱驚喜或愕然獲至意外的珍奇，戴上口罩，繞了幾繞，把「布列松在中國」幾個展廳的照片繞完了，哦，如是觀之觀之如是，這個展，並沒有經由視覺傳導激起思想意識的漣漪，從頭至尾平靜無慮。

兩折四頁的文案簡介，彷彿蜻蜓點水幾筆輕輕滑過，滯重的「中國1948～1949」，以及一貫異色布列松觀景窗裡的「中國1958」。

攝影師或攝影家，或執著迷戀於攝影的愛好者，他們通過鏡頭留下的作品，到底具備哪種屬性，藝術的、報導的、各式各樣爭奇鬥艷的，其最終定位都要由真正的有識之士勘定，而非眾口鑠金，煞有介事往往難以廓清迷津。

因此策展文案寥寥數語的輕描淡寫、望文生義、借題發揮與大謬不然兼而有知。語焉不詳類此，力有未逮，茫昧附庸西方既成輿論風向。簡介欠缺意簡言賅素描那一段中國現代歷史巨變滄桑內省的回溯。寧非純粹為展而辦，滄桑歷史飄渺湮遠已與眼下置身空調冷氣吹拂的視眾無關，但在它隱微的詞令織體間，潛藏著呼之欲出的某種無可奈何，此時此地政治風尚宣敘的話術流傳。

布列松稱為攝影藝術家，無誤。創建於1929年底的MoMA，除了瞌困昏迷、嗜睡不醒、夢遊忘返，喜滋滋的魅男惑女，誰不清楚它操縱美帝文化霸權的背景底細。巴黎曾經自詡世界西方藝術中心，二戰後歐洲廢墟奄奄一息，布列松從他的觀景窗洞察其奸，卻也選在杜魯門1947年3月，宣佈冷戰開場前的2月份，先行擠身拜盟參與西方藝術中心二戰後的轉移，在MoMA辦展，這個回顧展的具體內容不詳，據聞確立了他從事此一範疇的名位。1948年3月，抽象表現主義理論家格林伯格《立體派的衰弱》發表，宣告衰弱巴黎的空間正式由紐約取代。能不驚嘆法國人的獨具只眼。所謂的「中心崇拜」，除了利令智昏之徒，要不便係一干鬼迷心竅之眾，日夜崇拜，朝著太平洋西岸他們肺腑底裡深處，那塊莫名其妙的夢土，那塊從不間斷提煉爽而不至死透藥丹魑魅的誘誑。

細節魔鬼說，不期然在專闢的小廳滾動映放，黑白錄像帶剪輯精簡並不囉唆。旁白者估計由布列松自任，英語配音。記得某個瞬間，出現了一句，「羅伯特·卡帕叮囑我，千萬別溜嘴，你是超現實主義者。」另有一幀在希臘，兩屋間壁蜿蜒拾級而上的街梯，他構圖架鏡守候爬行者登臨，然後按下快門。

1900年八國侵華聯軍的往事，不知布列松在上法國的歷史課時可曾讀過。優雅的法國人把自己祖宗幹過的逸事，鉅細入史編進告誡子孫的教材？連同《中法北京條約》的內容。若否，則半個世紀之後，他來拍攝中國，不過異地取景，豐富積累了成為專家的業績，他觀景窗裡的圖像，那些綿延不絕靜止停格，騷動、狂瀾、排山倒海與翻天覆地，他理解幾多，同情抑或莫名的齟齬抑或機不可失的喃喃獨語，留存於《決定性瞬間》與《從一個中國

到另一個中國》兩書。而這些黑白膠捲沖印成黑白的玄機，在彩色的世面能動……

1949年4月中，南京「國府最後一次議會」1949年4月24日星期日，早上七點「人民解放軍進城」

1949年9月23日「美艦戈登將軍號載走外國人，告別上海與共產黨統治的中國。」……

1949年5月攝於南京一幀，圖說上的英文“People's Liberation Army soldiers are very fond of the fountain pen”，中文對照並排「人民解放軍的士兵正一臉垂涎地看著鋼筆」。中英文個別的表述，與照片裡的樣態並不吻合，曲解誤讀？猶聞弦外之音在可疑之處幽幽……

繞了幾繞繞完了，哦，如是觀之觀之如是。離場前，順道同一層樓補幾眼，臨去秋波又有所盼，「未完成 黃華成」，添加了幾些展物，附贈一冊八張十六頁騎馬釘構成的卡紙薄冊。

陳映真1990年5月，寫過一篇《回憶〈劇場〉雜誌》。他如此結語：

「匆匆之際，將近三十年過去了。……然而戰後台灣文學藝術的歷史和思潮，至今仍然沒有人加以科學的批判，從而提出新的運動論。不論如何，這總是我們這一代，對於未經釐清的台灣「戰後」史的一個悲傷的怠惰、無能和失責，是極對不起後之青年的……」。

## 2020 · 7 · 22 拒絕運送

疫情期間，「拒絕運送」四個字，兩度出現在捷運車廂裡，不斷提醒乘客的電子跑馬燈，明明滅滅的疲勞轟炸裡。

「拒絕」好懂，「運送」一個閃念即刻連上豬仔，豬仔就豬仔，豬仔也沒什麼不好，豬仔的肉供食用，其他部位皆物盡其用，對人類而言牠們稱得絕佳的益友。《西遊記》裡的甘草人物豬八戒，邀人發趣，憨態可掬，笑果不絕。當今之世存活於吾人之境，正在管控統治掌理政務的濁流，他們當然不夠格被尊為現實裡的豬八戒，連豬半戒都沒門，甚至連豬這個字，也休想單冠，免得減損豬連城的價值。

「運送」假設改成「搭乘」可否。疫情初起，不戴口罩根本禁止入站，好辦。疫情趨緩，規定體溫38°C執行政策，紅喇喇的跑馬燈在車廂內跑個不停，車站外並無站務人員把關，逐一為刷卡進站的乘客監測體溫。