

雙周刊  
2019/8/14- 8/27



台北郵局許可證  
台北字第 5155 號  
雜誌類

中華郵政台北雜字第 1567 號  
執照登記為雜誌交寄

e-mai: chaiwanbenpost@gmail.com

URL: chaiwanbenpost.net/

facebook.com/chaiwanbenpost

發行人：陳福裕  
總編輯：許育嘉  
編輯主任：林聲洲  
美編：林書毓



更多兩岸重大新聞  
請關注兩岸薈報網站



兩岸薈報置放點  
詳細資訊請掃描 QR code

p2.3 兩岸要聞

## 韓國瑜困局

# 不敢直面兩岸關係和階級問題的本土化

p6.7 共同家園

台灣畫家赴大陸展出作品  
胡德夫北京開唱

p8.9 當代中國

大陸「夜經濟」正夯  
北京大前門裡的小酒館

p10.11 對話空間

柯文哲終究不是蔣渭水

p12.13 思潮

《帝國的慰安婦》與殖民地傷痕（上）

no.208

本期精彩內容

給我們個讚！ 兩岸薈報



本報每逢隔週的週三上架，每份零售 20 元，歡迎訂閱或各地置放點索閱。



## 瓶花 衛天霖 布面油彩 1974 年

衛天霖 (1898 - 1977)，字雨三，山西汾陽人。1920 年赴日留學，入東京川端洋畫學校，1922 年考入東京美術學校（現東京藝術大學）西洋畫科受業於藤島武二，畢業後任日本東京美術學校研究員。1928 年回國任中法大學孔德文藝學院藝術部主任、北平大學西畫

系教授等職。1949 年以後，先後任北師大教授、北京藝術師範學院副院長、北京藝術學院副院長、北京中央工藝美術學院教授等職。

衛天霖教授多年致力於將印象派的光色變化和激情筆觸植根於中國油畫之中，並在同民族藝術的融合中形成了凝

重、淳厚、色彩斑斕的油畫風彩。1970 年後，畫家悄然開始了他生命中最後一個靜物畫創作高峰，並進入了揮灑自如的寫意境界。《瓶花》完成於 1974 年，畫家以斑駁濃烈的色彩，酣暢淋漓的用筆，純正老到的堆積點染，映照著內心深處火熱的激情和永動的生命力，共同鑄成了他厚重而優雅的藝術個性。

## 社評 韓國瑜困局不敢直面兩岸關係和階級問題的本土化

2020 年的選情，並沒有因為藍綠兩大政黨的初選結果出爐而涇渭自分，反倒因為第三勢力組合舉棋不定而渾沌未清。政治人物熱衷「圈粉」挾眾自雄，不管政策、不問理念，合縱連橫之間關心的只是勝負輸贏，哪有什麼生民百姓？！去年九合一選舉，韓國瑜訴求「貨出去、人進來」的庶民經濟，為國民黨兩岸和解政策翻身，一時如日中天。一旦，蔡英文升高兩岸對抗，擺出「統獨對決」的陣仗就瞬即軟化，連「九二共識」都羞於啟齒，反倒提供柯文哲曖昧不清的兩岸政策可趁之機，作為關鍵少數左右政局。

韓國瑜的能量，來自於庶民百姓對民進黨施政的不滿，其中最重要的關鍵就在於蔡英文錯誤的「兩岸對抗」政策導致經濟疲軟、民生凋敝。春江未暖鴨先知，在台灣佔有人口絕對多數的小生產者、小農、流通餐飲服務業的店家老闆、攤商，他們未必是兩岸經貿交流往來最主要的受益者，但絕對是兩岸經貿關係受挫最直接的受害者，也是承擔市場風險能力最低的弱勢群體。這股來自社會底層的民氣之所以匯聚在韓國瑜，這個在政商菁英眼中「望之不似人君」的「庶民總統」身上，恰恰是因為藍綠兩黨傳統政治菁英除了要選票，從來不關心他們的死活，更不用說是「苦民所苦」。韓國瑜受制於黨內菁英「親美、反共、革新保台」僵固的意識形態，在兩岸政策上裹足不前，自絕甘霖，所謂「接地氣」根紮得再深，找不到活水源頭，就算開花也結不了碩大豐美的果實。

國民黨在台灣通過「本土化」經營偏安格局，其來有自，早在上個世紀台灣退出聯合國的中國代表席次就已成定局。蔣經國先生主政下的「革新保台」，無異於向世人宣告「從此無意西渡」，只想在東西

冷戰的時代格局下，藉由美國的軍事保護作為反共島鏈偏安一隅。因此，他一方面壓制工農階級，發展進口替代的重化工業，厚植黨國資本，扶持民營資本；一方面吸納在地菁英，執行「催台青」政策，合理化國民黨在台統治基礎；一方面重用留美技術官僚，逐步接受美國以自身為形象，對台灣進行「民主化」改造的要求，爭取美國的支持。從「自由中國」、「大學雜誌」再到黨外民主運動，紀錄了台灣社會「民族主義」退潮，在意識形態上接受「全盤西化」（其實是美國化）的再殖民歷程。「反共國家安全」從五〇年代對社會主義愛國力量的全面肅殺，轉換成為七〇年代以降，延緩美國對台灣民主化壓力的口實。更重要的是，蔣經國「革新保台」本土化政策，奠定了國民黨迄今為止，以黨國資本為經濟後盾，以留美技術官僚體系、「催台青」本土政治菁英和地方派系三股勢力相互牽制的扈從體系。當前在檯面上主政的藍綠兩黨政治菁英，無一不是成長在這個時期，「親美、反共，維持現狀」的意識形態深入骨髓。在這個階段，國民黨通過反共軍事戒嚴體制，牢牢掌控著台灣政治、經濟、社會、文化和新聞等領域的制高點。雖然台灣經過六〇年代的勞力密集出口導向工業化和七〇年代資本密集進口替代工業化，在社會結構上產生了许多現代大資產階級和大量的中小企業主，以及 600 萬雇傭勞動者，已經具備了成熟的資本主義社會的階級樣貌。但是，脫下軍裝的蔣經國文人政府在大量啟用技術官僚的情況下，仍然必須服膺於國際冷戰與國內內戰的雙重構造，以「軍事戒嚴令」來維持反共的威權主義獨裁統治，以「國家安全」為理由限制資產階級和人民大眾的民主參與。這種既矛盾又統

一的政經構造，在冷戰體系下，確實取得了一定的經濟成就，但在面對「新自由主義經濟」高漲的後冷戰時期，就不得不顯得捉襟見肘而窘態百出。後蔣經國時代的藍綠惡鬥，以及國民黨的數度裂解，其實就是建立在冷戰解體，東亞分工重組的歷史背景下，不同經濟成分和政治派系相互傾軋的產物。首先，七〇年代美國東亞戰略布局的重新調整，在「聯中抗蘇、以台制華」的新指針下，國民黨政權在外交關係上的主權危機進一步波及到對內統治的合法性危機。但是，在反共的軍事戒嚴體制下，國民黨政權仍然以「國家安全」為理由對金融體系進行嚴格的控管，導致龐大的過剩資金既無法進行資本輸出，又無法順利的轉換為貨幣經營資本，加上國家資本牢牢的控制上游原料生產部門和電力、交通、電訊等產業。在國民黨羽翼下逐漸壯大的本土資產階級，藉由反獨裁民主運動的發展，廢除軍事戒嚴體系、解除金融管制、解編黨國資本，透過自由化、私有化和去管制化共同蠶食黨國資本解散後所騰空出來的金融、通訊、運輸和基礎工業的資本市場和商品市場，就成為他們共同的默契。

李登輝主政下的「本土化」就是利用這股「資產階級民主化」浪潮，以「國會全面改選」為依據，與地方派系結盟掌控立法生態，發起「主流、非主流」鬥爭，共同壓制「技術官僚」體系。因此，本土資產階級雖然嘴巴上不張揚，表面上維持著與國民黨的從屬關係，但在實際上，不但鼓勵國內自由主義學者為其造勢助威，並且在八〇年代中期後進一步積極地培養「美麗島辯護律師群」做為其政治上的代理人，展開對威權主義政治體制的挑戰。同時，海外的台獨勢力也在這個歷

史條件下，藉由美國「人權」大傘的保護和日本右翼的軍國主義勢力的挹注，潛回台灣，在九〇年代後與本土資產階級暗通款曲，逐漸成為台灣政治上的主流。

其次，台灣在反共東亞分工的架構下，所逐漸發展出「國營資本→私營資本→中小企業」的上、中、下游垂直分工體系，由於金融寡占和中、上游原料的價格壟斷，限制了中小企業產業轉型和擴大再生的可能性。他們一方面要面對國、私營壟斷資本的壓迫，一方面又要面對跨國資本在國際市場上的價格競爭，加上其企業主大多是經過「二二八事件」和土地改革的本省籍菁英，對國民黨本來就不信任。因此，以「黨外運動」為泛稱的反獨裁民主運動，就成為他們情感的投射方向，成為「美麗島世代」的傳統支持者。但是，以 1983 年台美貿易談判為標誌的東亞分工再調整，迫使以勞力密集生產直接消費品輸美的中小企業，頂著戒嚴體制的壓力轉移到大陸地區生產，導致美麗島世代喪失群眾基礎與經濟挹注而黯然退出政治舞台，由「辯護律師」世代取而代之，用省籍矛盾和統獨問題來掩蓋背後的階級利益。

韓國瑜的出線，意味著國民黨正面臨著第三次「本土化」風潮的考驗，只不過，這一次的本土化，不是以省籍為界線，更無關乎地域與統獨，只不過是在「維持現狀」的基礎上，堅壁清野的兩岸對抗路線與合作共贏的兩岸和平發展路線的再一次民意對決。但是，韓國瑜的成敗，卻關乎國民黨能否跳脫傳統黨內「技術官僚」、「催台青」和地方派系三大體系的歷史糾葛，也有可能翻轉藍綠支持者的階級構造，深刻的影響島內的利益格局。全民最大黨「討厭民進黨」或許是韓國瑜匯集民氣的利器，但絕對是體察民意的誤區，甚至是認識上的陷阱。不敢面對兩岸關係的「庶民經濟」，不碰階級問題的「本土化」，充其量只不過是民進黨台獨思想的尾巴而已。

## 第 28 屆海峽兩岸關係學術研討會在南寧開幕

【新華社／南寧】由全國台灣研究會、中華全國台灣同胞聯誼會、中國社科院台灣研究所共同主辦的第 28 屆海峽兩岸關係學術研討會 7 月 30 日在廣西南寧開幕，來自兩岸及港澳的 90 餘名專家學者與會。

開幕式上，中華全國台灣同胞聯誼會會長黃志賢致辭表示，當前台海形勢複雜嚴峻，民進黨當局始終拒不承認「九二共識」，縱容各種「台獨」活動，阻撓限制兩岸交流合作，肆意攻擊大陸，升高兩岸對抗，挾洋自重，勾結外部勢力破壞兩岸關係。民進黨當局的累累惡行，損害了台灣同胞的福祉利益。黃志賢就當前兩岸關係提出三點意見：第一，堅決反對和遏制任何形式的「台獨」分裂活動；第二，努力促進兩岸融合發展與同胞心靈契合；第三，積極展開民主協商與「兩制」台灣方案探索。

海峽兩岸關係協會副會長孫亞夫致辭表示，當前民進黨及其當局正以新的手法固守其「台獨」立場、阻撓兩岸關係發展，兩岸關係前景正經歷嚴峻考驗。我們面臨的挑戰和風險增多，要加強戰略思維，保持戰略自信，堅持在發展的基礎上解決台灣問題的戰略思路，堅持和平統一的努力，維護和平統一最基本

## 福建向金門供水日均逾萬噸

【新華社／福州】福建向金門供水一周年活動 8 月 5 日在福建晉江舉行，兩岸通水交流中心也在當天揭牌。與會嘉賓重溫福建向金門供水工程走過的 23 年不平凡歷程，並參觀龍湖水源地和晉金供水泵站。據悉，福建向金門供水一年來，累計向金門供水超過 366 萬噸，日均供水超過 1 萬噸。

金門縣自來水廠廠長張武達說，金門存在水資源不足、地下水急需保育等問題。福建向金門供水一年來，水量穩定。現在金門地下水得到顯著保護，抽取量從去年占總數約 60% 減少到今年約 38%。未來雙方將持續加強水源保育、監測與協調工作。

的條件。

中國社科院台灣研究所副所長朱衛東認為，探討「兩制」台灣方案要集思廣益，但絕不能違背「兩岸同屬一個中國」的原則。雖然目前蔡英文當局極力「反中拒統」、拒絕兩岸和談，但這種逆時背理的做法阻擋不了兩岸民眾期望和談、實現雙贏的潮流趨勢。相信通過在一中原則基礎上的兩岸政治談判、平等協商、共議統一，兩岸一定能夠共同創造出充滿中華智慧的「一國兩制」台灣方案。

台灣《中國時報》兼《旺報》言論部總主筆戎撫天表示，面對當前兩岸關係，兩岸各界更應該加強危機管控，避免敵對情緒升高而破壞兩岸融合發展進程。建議大陸方面盡可能廣泛地接觸台灣民眾，傾聽台灣民意，尋找那些能夠化解彼此分歧、推動彼此理解的議題，進行充分探討和協商。兩岸同胞消除心防，開誠佈公展開對話，才能推進「一國兩制」台灣方案的具體協商。

台灣競爭力論壇執行長謝明輝表示，兩岸和平統一是大勢所趨，任何分裂祖國的「台獨」行徑均是徒勞無功。台灣應把握機會，與大陸簽訂和平協定，以贏得兩岸和平發展的未來。

「有了福建優質水的供應，金門利用地下水釀酒更有保障。」金門酒廠（廈門）貿易有限公司行銷總經理郭慶忠說，福建供水幫助金門鄉親解決了生活用水問題。作為用水大戶的酒廠不用再擔心金門地下水出現超抽現象，能造福更多金門鄉親。「福建向金門供水過程中，我們從交涉到交心，從水通到心通。」金門縣副縣長黃怡凱說，兩岸共飲一江水、共飲一壺酒，希望同胞情誼長久延續下去。福建向金門供水一年來，包括金門鄉親在內的 10 批次、550 餘名台灣同胞赴閩參訪了向金門供水工程，親身感受福建人民為金門鄉親提供優質好水的同胞情誼。

## 北京舉行兩岸武術交流會

2019 海峽兩岸武術文化交流活動 8 月 5 日在北京舉行，共有 10 個太極團體的 200 多位武術愛好者齊聚一堂，以武會友，交流文化。（新華社圖片）



## 陸客自由行暫停 大陸國台辦：民進黨當局推進「台獨」，挑動兩岸對立，破壞試點基礎與條件

【本報訊】大陸文化和旅游部網站 7 月 31 日發佈公告，指海峽兩岸旅遊交流協會「鑒於當前兩岸關係，決定自 2019 年 8 月 1 日起暫停 47 個城市大陸居民赴台個人遊試點」。根據台灣方面統計，赴台旅遊的大

陸遊客，團體與自由行各佔一半，去年分別有 130 萬及 140 萬人次，業者預估，大陸遊客將銳減 70 萬人次。對此大陸國台辦發言人馬曉光 8 月 1 日應詢表示，大陸居民赴台個人遊試點工作於 2011 年啟動，是在

兩岸關係和平發展大背景下擴大兩岸人員往來和交流的積極舉措。多年來，大陸居民赴台旅遊對台灣旅遊及相關產業發展產生了積極促進作用。民進黨當局不斷推進「台獨」活動，不斷煽動對大陸敵意，挑動

兩岸對立，嚴重破壞了大陸居民赴台個人遊試點的基礎和條件。馬曉光也強調，相信兩岸同胞都希望兩岸關係早日回到和平發展正確軌道上來，大陸居民赴台旅遊能夠儘快回復正常、健康的發展局面。

| 本期新聞回顧 Monthly Summary |                                                                                                                                                     |
|------------------------|-----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|
| 7/30                   | 針對時代力量黨民代助理遭指控疑涉入利用職務之便獲取政府部門補助。時代力量中央黨部舉行紀律委員會並表示本案已有違反利益迴避原則之虞，影響時代力量黨之聲譽情節重大，若高潞木和黨中央進行說明，最重將予以開除黨籍。                                             |
| 7/31                   | 美國民權聯盟籲請聯邦法官制止川普政府繼續在美墨邊界拆散家庭，川普去年 5 月起發動對非法移民的「零容忍」政策，其中包括拆散美墨邊境非法移民家庭的舉措，引發國內外撻伐聲浪。民權聯盟稱相關政策去年正式終止後，仍有逾 900 名兒童被迫與父母分離。                           |
| 7/31                   | 針對大陸停辦赴台自由行，台灣交通主管林佳龍表示，將投入新台幣 36 億預算，推動擴大旅秋冬遊獎勵方案刺激旅遊業，但隨即引來輿論抨擊。前台南縣長蘇煥智就指出，這個政府錢不花在刀口上，是「亂洒錢」。                                                   |
| 8/1                    | 法國外交部發表新聞公報說，法國、英國和德國嚴重關切美國政府制裁伊朗外交部長扎里夫一事，三國不支持美國這一決定。                                                                                             |
| 8/2                    | 由於美國單方面宣布退出《中導條約》，至此該條約全面失效，引起俄羅斯各界高度關注。俄國總統普京稱，美國退出《中導條約》會對所有國家造成根本性風險，美方對此要負全責。                                                                   |
| 8/1                    | 無黨籍台北市長柯文哲宣布將籌組「台灣民眾黨」，借用日據時期抗日民族運動家蔣渭水醫師所創辦的台灣第一個政黨為名，引發不少話題。                                                                                      |
| 8/2                    | 台灣檢調偵辦蔡英文特勤私菸案，認為華航空品處代理組長黃川禎、空品處協理于堯、資深副總經理羅雅美、副總經理邱彰信不能夠排除涉案，目前均依貪污治罪條例將 4 人列為被告。                                                                 |
| 8/4                    | 德州西部邊境大城艾爾帕索的沃爾瑪賣場今天發生大規模槍擊案，造成 22 人喪命，其中包括 8 名墨西哥公民，這起暴行疑為仇恨犯罪，據傳凶嫌犯案前曾在網路留下「拉丁裔入侵德州」的不滿言論。                                                        |
| 8/5                    | 針對外傳 9 月 1 日起將停航小三通的不實訊息，中國國民黨金門縣長楊鎮浚向大陸相關單位求證，確認無此項訊息，應屬誤解或誤傳。                                                                                     |
| 8/7                    | 巴基斯坦宣布降低與印度的外交關係級別，正式驅逐印度駐巴基斯坦高級專員。巴基斯坦總理伊姆蘭·汗當天還下令巴基斯坦軍隊繼續保持警戒狀態。                                                                                  |
| 8/7                    | 台灣勞動黨中央發表《祝賀台灣民眾黨成立的聲明》稱，柯文哲成立的「台灣民眾黨」，刻意援用日據時期非武裝抗日運動中誕生的「台灣民眾黨」為名，是解嚴以來罕見的舉動，寄望該黨能真正為勞苦大眾的利益，真正為台灣社會的整體利益和人民福祉而努力，如此才能真正成為不愧於蔣渭水、不愧於台灣人民的「台灣民眾黨」。 |
| 8/8                    | 朝鮮 6 日再度試射兩枚短程飛彈，不到兩週內第 4 度飛彈試射。朝鮮方面表示，此次短程飛彈試射，是對美國韓國聯合軍事演習所發出的警告。美國國務卿蓬佩奧今天淡化朝鮮近日試射飛彈問題，表示朝鮮的舉動不會改變核子談判前景。                                        |

# 「中國－東盟」外長會議在曼谷

7月31日「中國－東盟」外長會在曼谷舉行，據分析人士指出，中國－東盟外長會達成許多重要合作共識。

菲律賓是中國-東盟關係協調國，菲律賓外長在開幕致辭時表示，過去一年是中國－東盟關係史上里程碑式的一年，雙方關係在各領域取得了實質性成果。會議期間，中國大陸與東盟就「一帶一路」倡議與《東盟互聯互通總體規劃 2025》對接達成一致，將啟動並儘快完成磋商，提交今年 11 月領導人會議發表。雙方同意將 2020 年確定為中國－東盟數字經濟合作年，拓展在電子商務、科技創新、5G 網路、智慧城市等領域合作，啟動中國－東盟菁英獎學金，共同在加強海洋資源可持續利用等領域拓展新的合作。

雙方決定繼續在地區合作中宣導開放包容、互利共贏理念，共同維護多邊主義，反對單邊主義和保護主義行為，將全面實施中國－東盟自貿區升級議定書，並推動年內結束《區域全面經濟夥伴關係協定》



大陸外交部長王毅（左五）在泰國曼谷出席中國－東盟外長會。

談判，加快地區貿易自由化進程。此次會議期間，雙方共同宣佈，推進「南海行為準則」磋商，已經提前完成了「準則」單一磋商文本草案的第一輪審讀。這標誌著「準則」的框架已經成型，朝著三年完成磋商的目標邁出了關鍵一步。

中國大陸駐東盟大使黃漢連認為，中國－東盟關係已進入全方位

發展的新階段，主要體現在五個方面：發展戰略對接「更全面」、經貿合作增長「更穩」、人文友好交往「更熱」、「南海行為準則」磋商「更快」、中國－東盟關係的國際與地區意涵「更廣」。

大陸外長王毅在會上也表示，要以《中國－東盟戰略夥伴關係 2030 年願景》為指引，擴大共識，深化

合作，打造更高水準的中國－東盟戰略夥伴關係，建構更為緊密的中國－東盟命運共同體。

大陸已連續 10 年保持東盟第一大貿易夥伴地位，2018 年大陸與東盟貿易額再創歷史新高，達 5878 億美元，比前一年增長 14.1%；今年上半年，東盟超過美國成為大陸第二大貿易夥伴。

責對方應為條約失效承擔責任。

《中導條約》正式失效前夕，聯合國秘書長古特雷斯指出，《中導條約》是一項具有里程碑意義的協議，它曾促進歐洲穩定並加快冷戰結束。條約失效後，世界將失去寶貴的「核戰爭制動器」，彈道導彈帶來的威脅也將隨之增加。無論《中導條約》結局如何，相關各方都應積極尋求國際軍控新的「共同路徑」。

中國大陸外交部發言人華春瑩說，退出《中導條約》是美國無視自身國際承諾，奉行單邊主義的又一消極舉動，其真實目的是自我鬆綁，謀求單方面軍事和戰略優勢。在美國退出《中導條約》的當天，美國國防部宣佈將全面研發此前受《中導條約》限制的陸基常規中程導彈。

正式失效。《中導條約》全稱為《蘇聯和美國消除兩國中程和中短程導彈條約》，於 1987 年 12 月 8 日由時任美國總統雷根與時任蘇聯領導人戈巴契夫在華盛頓簽署，1988 年生效。該條約規定美蘇兩國不再保有、生產或試驗射程在 500 公里至 5500 公里的陸基巡航導彈、彈道導彈及其發射裝置。蘇聯解體後，俄羅斯繼承了這一條約。

2018 年 10 月，美國總統川普以俄羅斯持續違反《中導條約》為由，提出美國擬退出這一條約，並於今年 2 月 1 日正式啟動為期 6 個月的退出程序。俄羅斯對美國的相關指控表示否認，作為回應，俄總統普京於 3 月 4 日簽署了暫停履行《中導條約》的命令。8 月 2 日，美俄兩國分別發表聲明，宣佈《中導條約》正式失效，美俄雙方還相互指

## 中導危機：美國單邊主義的又一惡果

。文／馬建國



矗立於紐約聯合國總部前的「善戰勝惡」雕塑。

在紐約聯合國總部，矗立著一尊名為「善戰勝惡」的雕塑，這尊雕塑是前蘇聯 1990 年為紀念《中導條約》簽署和聯合國成立 45 週年特地贈送給聯合國的，由銷毀的前蘇聯和美國導彈零件鑄成，刻畫了代表正義的英雄殺死惡龍的場景。

遺憾的是，在這尊雕塑被送到聯合國將近 30 年後，《中導條約》



（上圖）法國國慶閱兵式上，札帕塔駕駛「空中飛板」進行表演。（右圖）札帕塔腳踩「飛板」，飛越英吉利海峽。



## 「法國哪吒」跨海飛行夢

。文／唐霽

8月4日，40 歲的法國人弗蘭基·札帕塔腳踩自己發明的噴氣式飛行器，僅用 20 多分鐘就飛越了英吉利海峽 35 公里的海面。

瘋子、冒險家？

當飛行速度達到每小時 160 公里時，海面上強大的氣流襲來，札帕塔努力控制著身體平衡。前方的加油船越來越近，他突然感到一絲恐懼：飛行速度太快，他已經來不及計算自己和船之間的距離，稍有一點差池，他就會和十天前一樣落入汪洋大海。

7 月 25 日，札帕塔第一次嘗試飛躍英吉利海峽。由於飛行器續航時間只有 10 分鐘，他必須在飛行途中降落在船上加油。但他在降落時落入海中，飛行器電子部件損壞，導致首次飛行失敗。

「我下決心減速，終於降落在加油船上。我沒有害怕，雖然從清早一起床，我就一直有些擔心。」札帕塔在 8 月 4 日飛行成功後說。

在開啟自己的飛行事業前，札帕塔是一名優秀的水上摩托艇運動員，曾兩次獲得世界冠軍，七次成

為歐洲冠軍。在當運動員期間，札帕塔突發奇想，想發明一台機器幫助人類在海上飛行。2011 年，他製造了「海上飛板」，借助渦輪噴氣發動機和一條浸入水中的長皮管產生推力，讓操作者飛到海面上空幾米高的位置。

他沒有止步於此，繼續改進自己的發明，僅用幾年時間就推出了「空中飛板」。「空中飛板」由 5 個小型渦輪噴氣發動機提供動力，以飛行者背包中的煤油作為燃料，在空中最高速度可達每小時 190 公里。

在 7 月 14 日的法國國慶閱兵式上，札帕塔駕駛「空中飛板」進行表演。他如同哪吒般腳踩飛行器，手持步槍，從巴黎香榭麗舍大街上空高速飛過，並降落在閱兵場上，在歐洲多國政要面前賺足了眼球。

為在天空翱翔，他斷了手指

札帕塔是一名建築承包商的兒子，從小就喜歡在庫房裏修理機器。16 歲時，他愛上了水上摩托艇運動。儘管當運動員很成功，但札帕塔還有更大的夢想，那就是成為「發明家」和「飛人」。

札帕塔一直熱衷於機械設計，在當運動員時就開始自己打造比賽設備。他後來成立了公司從事發明創造。他發明的「海上飛板」2012 年上市後很快熱銷全球。2013 年，他帶著「海上飛板」參加法國電視台組織的比賽，表演者在海面上下翻飛，仿佛哪吒鬧海，轟動全法。

札帕塔對此還不满意，因為「海上飛板」需要一根巨大的皮管相連，缺乏靈活性，他心中的飛行器要能夠無拘無束地在空中自由翱翔。但札帕塔在研發新飛行器時遇到了危險。他把很多小型風機固定在一塊板子上，但由於板子飛得太快，他試圖抓住它時中指和食指被切斷。

在希臘神話中，伊卡洛斯用蠟粘起羽毛做成翅膀飛上天空，卻因飛得太靠近太陽而使翅膀上的蠟融化，結果墜海而亡。「對翱翔天空的渴望，導致伊卡洛斯焚燒了他的翅膀。而札帕塔的代價，是斷了手指。」他的朋友拉加夫說。

挫折不斷，「法國哪吒」從不認命

在追夢的路上，札帕塔遭遇的挫折不僅僅只是失去手指。由於法國法律的限制，他發明的「飛板」長期無法獲得試飛許可。軍方和民

航部門都警告他不許再進行飛行試驗，否則將起訴他。為此，札帕塔與法國民航和安全部門進行了艱難的溝通，提交產品的技術手冊，提供安全保證。經歷了漫長的等待，他終於獲得試飛許可證。

但札帕塔還必須接受飛行員培訓，熟悉無線電通信語言，另外還得建一個私人機場。在被當地政府多次拒絕之後，他並不放棄，最終在海邊建成機場，保證了飛行器可以在水上進行測試。然而，麻煩並沒有結束。這個機場很快又引起了周圍居民的抗議。居民抱怨說，試飛帶來了「濃烈的煤油味和地獄般恐怖的噪音」。

歷經重重磨難，札帕塔的「飛板」終於獲得認可。在 2018 年巴黎防務展上，他駕駛「飛板」飛躍塞納河，引起各方關注。法國空軍一個月後給他的公司撥款 130 萬歐元，資助該飛行器在軍事方面的開發。

成功飛躍英吉利海峽後，札帕塔的下一個目標是在今年年底前製造出一輛「飛行汽車」，時速達到每小時 300 至 400 公里。他計畫駕駛這輛「飛車」從家鄉馬賽出發，飛到 100 公里外的蒙彼利埃。

## 台灣畫家江明賢走進中國美術館

採訪／陳舒

「我一生熱愛中華文化，從小就接受中華傳統文化的教育薰陶。到大陸交流、學習、旅遊和作畫，是我一生的夢想。」台灣畫家江明賢以「雲月八千里」為題的墨彩巡迴展 8 月 1 日在中國美術館開幕，這是他第三次在這裡舉辦個展。

江明賢 1942 年生於台中，畢業於台灣師範大學美術系，後留學西班牙，還曾旅居紐約多年，現為台灣師範大學美術研究所名譽教授。在海內外舉辦個展超過 60 次的江明賢，與中國美術館有一份特殊的緣分。早在 31 年前，他衝破島內重重阻力跨過海峽，帶著 53 件畫作來到北京，走進中國美術館，成為 1987 年兩岸恢復交流往來後首位「登陸」舉辦個展的台灣畫家。

此次「雲月八千里——江明賢墨彩巡迴展」，主題取自岳飛詩詞「八千里路雲和月」，由中華文化聯誼會、中國美術館、台灣中華翰維文化推廣協會聯合主辦，作品圍繞畫家「一帶一路」沿線所見，集中展示了其 2007 年至 2019 年間遊歷兩岸和海外各地的 101 幅采風作品。

從長安古城、黃河大鐵橋到敦煌月牙泉，從青海湖畔、吐魯番火焰

山到山西平遙古城，從鼓浪嶼、龍勝梯田到富春江畔、盧溝曉月……在此次展出的作品中，大陸各地的自然風光、古跡建築和民俗風情透過國畫藝術的再現，傳達出畫家江明賢內心深沉的文化情懷。

「我去過世界上不少國家，但始終覺得祖國大陸的景色最美。」他說，要畫好大陸的山水，除了實地寫生、體悟，還必須多讀好的遊記，創作離不開生活。

1988 年來大陸辦展時，江明賢的作品中僅有幾張「想像中的大陸河山」。而此後，他不斷往返兩岸，「來大陸的機票已有 200 多張」。「去年我去了青海，這是我在大陸最後一個沒去過的省份。作為一名台灣畫家，我很自豪，大陸每一個省份我都去過，而且都留下了作品。」江明賢說。

江明賢的名片背面，首行印著「與大陸畫家宋雨桂合繪《新富春山居圖》」。關於為何名片上只提及這樣一件作品，江明賢解釋說，是因為這個創作讓他很自豪。「兩岸畫家合作一幅畫意義非凡，充分體現了謙虛包容的中華文化精神，也是兩岸同文同種的最佳注腳。」

卅一載時光荏苒，江明賢回憶起



江明賢（左二）在向參觀者講解作品。

1988 年那次「破冰之旅」前的忐忑與激動，更感慨於其後兩岸交流往來不斷熱絡。「這是大勢所趨。」江明賢說，現在雖然兩岸關係面臨挑戰，但兩岸同根同祖無法分割，「我堅信文化交流不會後退」。

江明賢的畫風被評價為「融西潤中」，把西方的一些美學觀念和美術技法融入國畫創作。但他始終強調，創新要以中國文化為底蘊，不

能忘記自己的「根」。

在首日展覽中，對於參觀者不斷的合影、簽名要求，77 歲的江明賢都一一滿足。儘管工作人員反復提醒他休息一下，江明賢都堅持「不要讓遠道而來的人們失望」。據介紹，該展此後還將在江蘇省美術館、四川省成都杜甫草堂博物館以及韓國首爾中國文化中心展出。

## 台灣歌手胡德夫北京開唱

採訪／白瀛、謝濱同

「那是一個叫做自然風聲的山谷，人們互相扶持的一個山谷。」日前在北京的歌迷見面會現場，年近七旬的台灣民謠歌手胡德夫談到自己的故鄉，眼神中仍會流露出孩童般的純真。

胡德夫之所以一再提到「山谷」，不僅是因為他本人難以割捨的故土情結，也是為了介紹 8 月 2 日在北京天橋藝術中心舉辦的《山谷再呼喚》個人音樂會主題。

據介紹，此次音樂會將呈現「音樂與自然概念結合」的意境，力求讓觀眾在音樂中感受台灣山脈的稜

線、海岸的輪廓、濕熱的氣候，以及盤旋在天空的蒼鷹、滿山的桃花、飛舞的蝴蝶、潺潺的溪流……

胡德夫 1950 年生於台東的卑南部落，上世紀 70 年代與楊弦、李雙澤發起了民歌運動，主張創作與演唱華語歌曲，被譽為「啟蒙了整個華語流行樂壇」。

但胡德夫還是更願意稱自己為「山谷裡走出來的孩子」。在《大武山美麗的媽媽》《牛背上的小孩》等歌曲中，很多意象都跟他從小居住的山谷有關，專輯《芬芳的山谷》歌唱的就是他從小生活的地方。

胡德夫說，他從小生活的村莊，人與人之間的距離很近，對長輩的稱呼只有「爸爸」和「媽媽」兩種。「每次風災、暴風雨之後，被摧殘的村莊很快會站起來。」胡德夫回憶道，「我們自己會互相把倒下的房子一間一間蓋起來，越有災難，大家生活在一起感情越深。」

山谷之風清新而自由，深深地影響了胡德夫的音樂風格。多年後，當胡德夫離開那個地方，走在繁華的都市中，還會時常回想起那個山谷的清晨。他說：「我在台北 54 年，沒有一天不想念那個山谷。」

## 兩岸記者

## 廣西感受一帶一路建設

廣西是 21 世紀海上絲綢之路的重要節點，也是中國大陸向海通道重要的南向出口。日前，2019「海峽兩岸記者廣西行」聯合採訪團赴南寧、東興、防城港、欽州等地採訪，感受廣西「一帶一路」建設的脈動。

### 建設「數位絲綢之路」

走入位於南寧的中國—東盟資訊港股份有限公司的智慧展示中心，參訪團記者們被大螢幕上跳動的數字所吸引：中國大陸與東盟的即時上網狀況、即時通話狀況、港口物流追蹤、東盟輿情監測……

工作人員告訴參訪團記者，資訊港將建設連接中國大陸與東盟的「數位絲綢之路」。根據 2016 年大陸國務院批復的《中國—東盟資訊港建設方案》，這裡將打造為以廣西為中心、輻射西南中南、面向東盟國家的資訊樞紐和資訊產業基地。

3 年多來，資訊港建設穩步推進，取得了一系列重要成果：亞歐 5 號、亞太直達及亞非歐 1 號 3 條國際通信海纜建成開通；中越、中緬、中老 10 條跨境陸路光纜系統建成開通；中國聯通南寧國際局、北海國家頂級功能變數名稱解析系統節點建成使用；中國—東盟資訊港大資料中心、中國移動（廣西）資料中心、中國電信（廣西）東盟雲計算資料中心已建成。

該公司對外合作部總經理李瑩表示，公司針對東盟國家不同的情況展開合作。對新加坡等較發達地區，公司引進其先進的技術和服務，例如貨物通關「單一視窗」申報；對菲律賓、柬埔寨、老撾、緬甸等發展中國家，公司重視其巨大的市場潛力，大力推廣 e SIM 無卡通訊、政務數位化等技術。

### 邊貿推動跨境電商發展

採訪團一行來到東興市北侖口岸，這裏是廣西重要的邊境口岸。100 多米長的北侖河一橋中間是中越邊境線，橋的另一端是越南芒街口岸，中越兩國咫尺相望。

8 點鐘，越方邊境大門打開，邊民們背著大小包裹，以百米衝刺的速度向北侖口岸跑來。這壯觀景象吸引兩岸記者拿起攝像機，紛紛開始拍攝。一位越南邊民告訴參訪團記者，他在東興開了一家飲食店，早一點過來開門營業，就能多賺一點。

東興市商務和口岸管理局工作人員陳曉介紹說，很多越南民眾在東興開有飲食店，



兩岸記者在東興口岸北侖河一橋上拍攝越南邊民進入中國大陸境內。

在這裡就可以吃到正宗的越南美食。兩地邊貿也很熱絡，中方從越南進口的商品以水果、咖啡等食品為主，出口則以服裝、陶瓷、小家電為主。

上午 8 點 36 分，東興口岸電子屏上的即時統計數位顯示，當天出入境已達 1437 人次。據悉，2018 年東興口岸出入境達 1219 萬人次，居中國大陸邊境陸路口岸首位。

陳曉表示，口岸現已建成 28 條自助通關查驗通道，過往民眾憑證件和刷臉就可快速通關。目前，全長 400 多米的中越北侖河二橋已建成並開放使用，便利的交通將加速推動東興口岸的發展。

紅火的邊貿也帶動了跨境電子商務的發展。在東興啟迪之星沿邊跨境孵化基地，從加拿大回國創業的大有電子商務公司負責人裴沛表示，這裡實施免一年辦公室租金等創業扶持政策，人力成本較低，公司主要從事在東盟國家的跨境電商廣告投放等業務，業務增速十分可觀。

據統計，2018 年廣西邊境小額貿易進出口 1032.5 億元（人民幣，下同），在大陸沿邊省區中排第一位。當年廣西跨境電子商務進出口額達 570 億，同比增長 34.1%，佔廣西進出口比重 13.9%，預計今年還將快速增長。

### 海鐵聯運打造南向新通道

中馬欽州產業園區是中國大陸與馬來西

亞合作專案，已成為服務「一帶一路」建設、推動中馬經貿合作的標誌性工程。

在園區內的科藝新能源有限公司，技術人員告訴參訪團記者，已開發出在半小時內對電動車快速充電的技術，續航里程可達 200 多公里。公司的新能源汽车積體電路充電樁專案一期工程已投產，年產 3.3 萬套積體電路充電樁，年產值 3 億元。

園區管委會副主任莫福文介紹，經過 7 年多的開發建設，園區基礎設施配套體系基本形成，國際合作機制日益完善。目前有來自馬來西亞和香港地區的企業入駐，非常希望未來有台資企業入駐。

在欽州鐵路集裝箱中心站，大批貨運集裝箱整裝待發。今年 6 月 30 日，滿載 70 個標準集裝箱貨物的中歐班列從這裡首發，駛向德國杜伊斯堡。目前，包括欽州港在內的北部灣港已開通了至重慶、成都、昆明、蘭州等大陸西部 6 省區市的 5 條班列線路，開通外貿航線 24 條，通過「渝新歐」等中歐班列實現「一帶一路」的無縫連接。2018 年，北部灣港集裝箱吞吐量完成 290.2 萬標箱，同比增長 27.4%。

在防城港市，「讓北部灣海鮮跳進重慶火鍋」成為當地一句流行語。自 2016 年 2 月首列東盟海鮮冷鏈集裝箱專列開行以來，從防城港市始發的公鐵聯運冷鏈專列共計開行了 139 列，每年有超過 120 萬噸海產品、水果冷鏈貨源在防城港一帶組貨，發往雲貴川等南向通道沿線省份。

專題 大陸「夜經濟」正夯

**【編按】**最近一個時期，大陸許多城市紛紛打出「夜經濟」政策。從大排檔「撈串」到咖啡館「撈貓」，從宵夜到健身減肥，24 小時不打烊電子公共服務、深夜值守小微信貸、視頻線上電商主播、子夜穿梭外賣騎手。「夜經濟」被官方視為經濟增長的新動力，成為大陸經濟社會的新脈搏，更是百姓豐富生活的縮影。

今年夏天，「夜經濟」成為「熱詞」。陸媒新華社調研考察了大陸「夜經濟」發展的歷史，成為外界觀察大陸社會變遷的一面鏡子。

夜市的變遷

1984 年，廣州西湖路上，自發地冒出了夜市。一些膽子大的人在夜市上擺攤，出售服裝和小吃，人氣越聚越旺，這是廣州的第一家夜市。廣州市文化投資有限公司董事長趙元正回憶，中國大陸第一階段的夜市，出現在 20 世紀 90 年代初，以延長營業時間為主要特點。

「從 1995 年到 2007 年，是夜市發展的第二階段，特點是酒吧、KTV、舞廳等逐漸走向本土化、規模化。」趙元正說，如北京的後海、工體北路、燕莎商業區、朝外大街等區域相繼形成了酒吧聚集區。

2007 年以來，夜市進入了第三階段。夜市產品開始集約化經營，「夜經濟」崛起顯現新特點。大陸的「夜經濟」從早期夜市地攤發展為多元夜間消費市場，內容涵蓋「食、遊、購、娛、體、展、演」等，消費主力、消費類

型、消費期待等方面都發生了很大的轉變。

如今，大陸的「80 後」「90 後」「00 後」，正以一種不同於父輩的新的生活方式來享受生活。「消費升級甚至進入了審美層次，人們更加追求能夠獲得審美滿足、情感共鳴的消費。」廣東暨南大學生活方式研究院聯席院長費勇認為。

據生活方式研究院主辦的「生活榜」市場調查，80.6% 的受訪者認為，夜間生活和消費的主要需求在於釋放壓力；59.9% 的受訪者認為，夜晚出現頻率最高的情緒是「放空自己，不需要思考」，夜生活中減壓的心理需求相當明顯；夜間消費停留時間以 3 至 4 個小時為主。

新舊動能轉換

在西部城市新疆的烏魯木齊，大巴扎夜市是人氣很旺的「深夜食堂」，日均客流量超過 10 萬人次。在中部城市長沙，一家主打小龍蝦的網紅餐館一天排號達 7000 多桌，晚上 11 點顧客還在等號入座。在長沙的 24 小時無人值守便利店孚利購，顧客可自主加熱便當，沖泡咖



啡、速食麵，夜間的銷售額佔三成。大陸銀聯商務的資料顯示，「80 後」遊客夜間消費最為活躍，消費金額及筆數均佔所有遊客四成以上。在廣州，珠江夜遊是旅遊傳統項目。如今的珠江夜遊紅船，是一座現代化水上移動劇院，每晚演出嶺南文化的代表——粵劇。自 2016 年 3 月公演至今，上演千餘場，去年營業收入過千萬元人民幣。西安大唐不夜城步行街，夜幕時分，紅牆黃瓦的仿唐建築被華燈點亮，人群摩肩接踵。今年春節期間，大唐不夜城所在的曲江新區各大景區接待市民、遊客超過 3000 萬人次，旅遊綜合收入約 106 億元人民幣，轄區酒店平均入住率超過 75%。

北京五棵松華熙商圈從今年 5 月起，營業時間從晚上 10 點延長到 12 點後，客流增長四成。「珠江琶醍」是廣州的「網紅」酒吧一條街，利用珠江啤酒原址老廠房建起的酒吧街，集生產、消費、文化演出、藝術展覽為一體。因為聚集了人氣，廣州市公交專門在琶醍設了一站。

消費增長有空間

進一步擴大消費，首先要讓百

愈夜愈美麗：大陸夜經濟「活力圖」

在深圳，晚上 6 時後健身人數佔全天 70% 以上；18 時至 21 時，23 時至次日凌晨 1 時，是小龍蝦訂單的高峰期……。文化、地域、氣候的差異，造就了大陸不同城市各具特色的夜經濟。讓我們跟著大資料，一起來看看大陸的夜生活都玩些啥，有多火。

形式多樣

華燈初上時，乘坐浦江遊船，是打開「夜上海」的一種獨特方式。泛遊浦江之上，凝固的建築之美與流動的江水之音相和，讓人們領略到這座城市特有的文化魅力。目前，上海共有 34 艘遊船經營黃浦江遊覽項目，年客流量 300 萬人次以上，暑期旅遊高峰的日均客流量逾 1 萬人次。

不只是上海，廣州的夜遊珠江、武漢的夜遊東湖、南京的夜遊秦淮河，都在遊客市民中收穫了較高人氣。來自生活服務平台美團點評的資料顯示，不同城市的夜間消費呈現不同特色，重慶、成都、深圳等城市的餐飲夜間消費佔比較高，成都、深圳、廣州等城市的夜間購物佔比較高，深圳、廣州、成都等城市的夜間運動健身消費佔比較高。

深圳上班族秦小姐每週三和朋友相約晚上 9 時一起去健身。大城市節奏快且競爭激烈，

在她看來夜間消費不只是吃吃飯、唱唱歌，也包括運動健身、讀書會這樣提升自己形象和能力的活動。有統計顯示，在深圳晚上 6 時以後的健身人數佔全天運動人數的 70% 以上。

從國際趨勢看，多點文化味兒，是夜經濟的發展方向之一。將夜經濟納入城市發展戰略的英國，已有不少博物館實現晚間開放，每週五延長開放時間到 22 時。在一年一度的「博物館之夜」，倫敦大小博物館還會推出不同類型的晚間活動，以展覽、講座、對話的形式一展文化魅力。北京、上海等大陸城市，則出現了營業至零點的書店和圖書館。

吃是永恆話題

在夜間消費中，吃是一個永恆的話題。「深夜食堂」有多火？從小龍蝦一個品類上就能看出來。來自美團點評的報告顯示，2018 年大陸小龍蝦總產值已突破 4000 億元人民幣，僅在美團平台消費者就吃掉了約 4.5 萬噸小龍蝦。今年前 5 個月，小龍蝦交易額已經達到去年的 77%。

從美團點評的資料看，上海



市民在天津運河新天地夜市一家美食店前排隊。

大前門裡的小酒館

從北京古老的正陽門一路向南，坐落在此的前門大街，猶如一條重要血管，連通著這座千年古城的心臟。前門箭樓東南 200 多米，一間小酒館正在這裡，聆聽著老北京的心跳，細數著老北京的故事，傳遞著老北京的情懷。

這家露天的「大前門裡小酒館」在今年大陸「五一」長假開業，40 組座椅分佈在音樂噴泉邊的小廣場上。夏日炎炎，晚上七點多，不時有人逛到這裡，要一杯啤酒，選個座位，輕言細語。這裡營業到夜裡兩點，顧客若待得晚了，也絕不會被趕走，「這樣做不地道。」今年 50 歲的小酒館老闆趙宇說。

趙宇家中四代生活在北京，身上自然也帶著一股子濃郁的「北京範兒」。平日裡，趙宇會免費送水給經過此地的遊客。他說，要向遊人們傳遞北京文化的包容，北京人的仗義與隨和。

趙宇希望，他的小酒館可以「讓更多的

北京人回到前門」。他說，經常有很多前些年搬離前門一帶的「原住民」走到這裡，就被勾起懷舊思緒。他們會為同伴講述，或者喃喃自語一些過去的回憶：這裡曾經是小花壇，現在沒有了，當年自己在這裡……每當這時，趙宇總會湊上去聽，湊過去聊。

「你知道為什麼一個老北京人在小酒館買一兩酒就可以喝一天嗎？」趙宇略顯驕傲地解釋道，這並非老北京人小氣，也不是因為喝得慢，「而是因為熟人遇見你在喝酒，都會主動上前寒暄一番，再熱情地為你添上一兩酒，一來二去，這酒就斷不了、喝不完了。」

在趙宇眼裡，夜市就是友情和親情，是朋友、親人夜間小聚的生活模式。在年輕人更喜歡隔著螢幕交流的當下，他想借自己的小酒館，讓人們回歸面對面的交流，將大家拉回人情味兒裡，讓老北京的情懷得以留存，老北京的傳統得以傳承。

如今，大陸熱起來的「夜經濟」，比的是品質、服務、創意和體驗。為了讓顧客獲得更好的消費體驗，趙宇下了大功夫：為了一道口感最佳的豬肘子，他自己試驗了 23 種做法，對比下來找到最好的一種；為了一杯正宗的玫瑰露，他從雲南引進古法壓製的玫瑰汁特飲，精選、運輸、保鮮……近期他還打算舉辦非遺泥人作品展，並為每一組泥人配上一個故事，配合老照片、老酒具等裝飾，讓更多人借此讀懂北京的大前門文化。

很多人盼著前門一帶能將百年的人文歷史化為新的財富和生機，淋漓盡致展現北京風貌，繼續勝任這座老城「微縮名片」的任務，趙宇也不例外。在趙宇看來，更多的熟悉面孔出現，更多人能認同這個地方的內涵就是給了他動力。「我想把這件事當成心願來做，而不是當做生意。」



北京合生匯購物中心推出「深夜食堂」，為夜間消費者提供餐飲服務。



北京前門大街人流如織。



一位大陸街頭藝人在街頭演唱。

七月 31 日，就在中國大陸官方確認全面限縮自由行旅客赴台之後沒多久，台北市長柯文哲正在籌組政黨的消息震撼了台灣政壇。做為 2020 年台灣大選相當有可能的候選人，柯文哲的政治動作其實見怪不怪，眾人更為在意的，其實是他選擇的黨名——「台灣民眾黨」。

在日本殖民統治時期，台灣人的武裝抗日遭殖民當局鐵蹄鎮壓之後，台灣人改採了一條以政治運動和社會運動為主的抵抗路線。具有醫生身分的宜蘭人蔣渭水，被稱為「台灣的孫中山」，其在 1927 年台灣文化協會分裂之後成立的「台灣民眾黨」，以及其開設的大安醫院同時是《台灣民報》的發行所與編輯部，是日據時期台灣反殖運動相當重要的陣地。

### 政治人物的自我投射與各取所需

正因為蔣渭水與台灣民眾黨在台灣近代史上的象徵意義，使得柯文哲的新政黨，在 8 月 6 日（這一天是蔣渭水和柯文哲的生日）成立大會之前已備受爭議。蔣渭水之孫蔣朝根擔任執行長的「蔣渭水文化基金會」發出聲明，認為該黨名容易造成混淆，請柯文哲再加斟酌，以示對歷史及蔣渭水的尊重。

蔣渭水的其他後代反應更是激烈，一位自稱是蔣渭水外曾孫女的人士在臉書發文，聲稱在日本統治時期「台灣知識分子反日是必然」，如今「反中是社會良心的基本態度」，甚至認為蔣渭水要是活在今天也會「反中」，因此要柯文哲「少來攀親帶故」。執政的民進黨，則以「應尊重這段歷史」簡單回應。

事實上，台灣政治人物一向慣以歷史人物自我包裝，柯文哲當然不是第一人。馬英九數度表態自己的偶像是清朝首任台灣巡撫劉銘傳，台北市長任內還把市府簡報廳命名為「劉銘傳廳」；蔡英文則曾說過崇拜契契爾夫人（Margaret Thatcher），上台後一連串引起社會基層反彈的「改革」，確實處處



柯文哲從不避諱自比為蔣渭水。（柯文哲臉書）

## 柯文哲終究不是蔣渭水

• 文／張方遠

可見新自由主義的影子。其實這種做法，多少也是政治人物個人背景與思想立場的投射。

至於柯文哲，他從來不避諱把自己與蔣渭水相提並論。2014 年柯文哲以政治素人的形象踏入台灣政壇，首度參選台北市長，當時他就說過：「我要完成蔣渭水 90 年前未完成的命運」；他把選戰包裝為一場以文化為主體的社會運動，宣稱概念也是來自於蔣渭水。2018 年競選連任，柯文哲掃街活動也特別停留蔣渭水紀念公園發表短講。蔣渭水原葬在台北六張犁墓區，遷葬後改建為蔣渭水紀念廣場，亦是在柯文哲市長任內啟用的。

柯文哲說，他籌組台灣民眾黨，是以台灣為名、以民眾為本，希望「台灣就是我們，我們就是民眾」。老實說，蔣渭水確實是少數同時受到藍綠陣營推崇的台灣歷史人物，2005 年接任國民黨主席的馬英九，曾在舊國民黨中央黨部外牆上懸掛巨幅蔣渭水照片；民進黨陳水扁當總統時，題字讚揚蔣渭水為「台灣

精神」，時任行政院長的張俊雄則稱蔣渭水是「自由民主先驅，愛國愛鄉典型」，形成特殊的「一個蔣渭水，各自表述」的狀態。

然而，無論是柯文哲，或是其他藍綠政治人物，將蔣渭水放上「神壇」，往往都是自取所需。包括當下台灣社會對於蔣渭水的認識，也僅僅剩下極為空洞的民主、自由、人權這些意識形態價值觀，把自己的「三觀」套在蔣渭水身上。

### 蔣渭水的民族氣節與階級意識

蔣渭水的抵抗精神與民族意識，可以說是一體兩面，缺一不可。曾經說過「台灣是台灣人的台灣」的蔡培火，將日據時期台灣人分為「祖國派」、「台灣派」與「御用派」三類，蔣渭水正是「祖國派」代表人物。這一點可以從《台灣總督府警察沿革志》得到印證：「其中一種是對支那的將來抱持很大的囑望。以為支那不久將恢復國情，

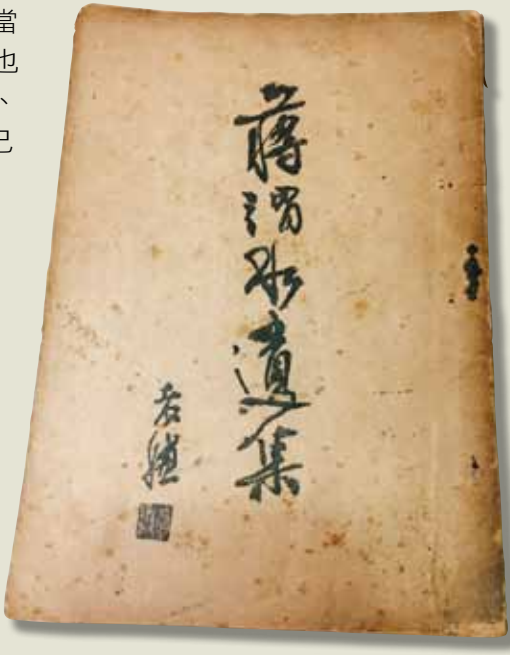
同時雄飛於世界，必定能夠收回台灣。基於這種見解，堅持在這時刻到來以前不可失去民族的特性，培養實力以待此一時期之來臨。因此民族意識很強烈，常時追慕支那，開口就以強調支那四千年文化鼓動民族的自負心，動輒撥弄反日言辭，行動常有過激之虞。……前者的代表人物是蔣渭水、蔡惠如、王敏川等」。

蔣渭水的老同志白成枝曾回憶，其「在學中嚮往祖國，常著文痛論日帝暴政」。蔣氏不只參加過孫中山領導的同盟會與中華革命黨，也曾計劃潛赴北京在水源地投入霍亂菌毒殺有意稱帝的袁世凱，並在台北醫事學校發起「國民捐」，以支持孫中山的革命運動。

蔣渭水投入的反日反殖運動，來自於其豐沛的民族意識，也因為如此遭到日本殖民統治當局所警惕。1921 年他在《台灣文化協會會報》第一號改訂版發表〈臨牀講義〉，為日據下的「台灣病人」診斷，開頭即指明台灣的原籍是「中華民國福建省台灣道」，並且「有黃帝、周公、孔子、孟子等的血統，遺傳性很明顯。」「因為是前記聖賢的後裔，故有強健天資聰明的素質。」

1924 年在「治警事件」法庭辯

（文轉第 11 版）



筆者收藏的 1950 年版《蔣渭水道集》。（張方遠攝）

（文接第 10 版）

論上，蔣渭水如此回應日本檢察官三好一八：「台灣人不論怎樣豹變自在，做了日本國民，便隨即變成日本國民，台灣人明白地是中華民族即漢民族的事，不論什麼人都不能否認的事實。」此外，目前流傳下來蔣渭水所作的兩首古體詩，其中一首《嘆神州》：「莽莽神州幾陸沉，藩籬已削更相侵。強鄰蠶食肇黃禍，碧血橫流滄海深。」都能看出蔣渭水對日本帝國主義侵略中國的不滿，以及他對帝國主義踐踏下的中國的感嘆與不捨之情。

除了民族意識之外，蔣渭水對於台灣人如何自日本殖民統治解放出來的思考，其視野基本上放進了整個中國革命的脈動之中。1924 年《中國國民黨第一次全國代表大會宣言》，確立孫中山「以農工階級為基礎的民族運動」路線，蔣渭水則在 1927 年主導成立以大多數受壓迫農工階級為中心勢力的「台灣民眾黨」，並於 1928 年成立「台灣工友總聯盟」。

在這個時期，蔣渭水發表了〈以農工階級為基礎的民族運動〉一文，並在〈我理想中的民眾黨〉文章中明白指出「馬克思是共產黨的右派」、「列寧是有理想有實際」、「孫文氏是左之右」，「我以為馬氏列寧氏孫氏三人，乃是社會運動家的大模範，我黨須要用做指南針。」1929 年蔣渭水更是在《台灣民報》連續四十期發表〈中國國民黨之歷史〉長文，向台灣讀者廣泛、全面地介紹祖國大陸國民黨的發展動態，以及孫中山革命的思想與進程。

1925 年孫中山在北京逝世，《台灣民報》由蔣渭水執筆社論〈哭望天涯弔偉人〉；1927 年蔣渭水在台灣主持孫中山逝世二週年紀念會，他沉痛而凜然地說：「孫先生臨終時，尚連呼和平、奮鬥、救中國數十聲，希望今夜出席的人，深深接納孫先生最後的呼聲：和平、奮鬥、救中國。」

蔣渭水在這一年成立的台灣民眾黨，處處可見孫中山深刻的影子。蔣渭水為台灣民眾黨所設計的第一面黨旗，即採用了「青天白日滿地

紅旗」，但在形式上更改為：上青下紅中白日；這一面旗旋即遭日本殖民政府禁用，而有了較為今人所熟悉的第二面黨旗：青天、三星、滿地紅，據當年民眾黨秘書長陳其昌的證言：「『三星』者，三民主義也」。1931 年蔣渭水逝世，其遺囑在形式與語氣上，相當接近於廣為人知的孫中山告同志遺囑（國事遺囑）。

蔣渭水的女兒蔣碧玉，為求台灣早日脫離日本殖民統治，而暗渡回大陸，在祖國大陸參加丘念台先生所領導的抗日運動，尋求台灣復歸祖國。1995 年台灣導演侯孝賢的電影作品《好男好女》，正是以蔣碧玉與鍾浩東這對革命伴侶的故事為主要題材。而蔣渭水最親密的同志陳其昌，一生投入抗日運動，當 1986 年民進黨成立之時，陳其昌老先生沉重地說：「我們在日據時代奮鬥，為的就是要做一個中國人，現在我們台灣人的黨建立了，但在黨綱中竟沒有『中國』二個字。」

### 被民主與台獨騎劫的蔣渭水

蔣渭水在日據時期被稱為「台灣第一反」，其反殖精神、民族主義與階級意識，共同構成了其思想與實踐的全貌。柯文哲在 8 月 6 日企圖「復刻」的「台灣民眾黨」，顯然只是借用蔣渭水其人其黨名，訴諸的僅僅是一種姿態與情懷，不可能甘冒台灣社會政治正確之大不韙，真正地去觸及蔣渭水的實質精神內涵。

柯文哲的出身背景，和很多台灣本省家庭一樣，出自於對國民黨的反感，從而無法對日本殖民統治有批判式的反省認識。他所主政的台北市政府，舉辦過不少以日本時代為主題的活動，而他崇尚菁英主義的性格（例如經常強調台大畢業的學歷、稱「韓粉」為 Loser 等等），都能看出柯文哲終究不是蔣渭水。

不過，柯文哲的問題其實是整個台灣困境的縮影。那些反對柯文哲自比蔣渭水的人，不滿於柯文哲主張的「兩岸一家親」、「兩岸關係不是國際關係」，從主宰台灣社

會的反中意識形態、「亡國感」出發加以撻伐，同樣都是在矮化蔣渭水，讓蔣渭水服膺在「愛台灣」的話語霸權之下。

蔣渭水所處的時代，是帝國主義挾著軍事武力對外擴張，反殖民主義當然是任何有良心與良知的知識分子必然選擇之路。戰後的台灣，儘管已然光復，但隨之而來的國共內戰與東西冷戰，使得台灣迅速被編入以美國為首的「民主陣營」，主張祖國統一與社會主義的人民群眾遭到肅清，社會從上到下經歷了徹底的「美國化」思想改造。如同陳映真所說：「於是，被殖民者的抵抗和忿怒，轉變成對殖民者的欽羨、崇拜、取媚和依附；被壓迫者的自尊、義憤轉變成自卑、自棄；而極度的自卑、自漸發展成對自己民族、文化和祖國的恨惡和憎厭」，因此無論是柯文哲或是其反對者，蔣渭水被虛空為「民主自由」，「二二八事件」和「白色恐怖」政治受難者也全部被虛空為「民主自由」。

台灣的歷史真貌正是這樣一步步被扭曲。反抗殖民的蔣渭水、賴和「被台獨」，把博士論文〈獻給青春茁壯地飛躍向國強民富的中國及無數在鄉間田野都市工廠中辛勤勞動推進社會巨輪的父兄姊妹們〉的陳文成「被台獨」，擔任中國統一聯盟名譽主席的余登發也「被台獨」，彷彿台灣歷史與台灣先賢所有的奮鬥全部都是為了追求台灣獨立和西方定義下的民主自由。

平心而論，在被藍綠格局制約下的台灣政治，柯文哲的彈性與務實其實有著可能發揮的空間，在反共的國民黨和反中的民進黨之外，為台灣和兩岸關係提供不一樣的思路。柯文哲就做好柯文哲，不需要喬裝打扮成自己無法跟上腳步的蔣渭水。柯文哲的「台灣民眾黨」現在看來已箭在弦上，台灣即將到來的大選又要把這個社會豐盈的歷史



蔣渭水一次演講後，遭日警唆使流氓丟擲泥巴，但他仍無所畏懼。

肌理全然吞噬進去，畸形的歷史觀恐怕也只會「守護台灣」的迷魂曲吹奏下越走越遠。蔣渭水和台灣民眾黨，只能繼續湮沒在層層的歷史迷霧之中。

（本文轉載自《觀察者網》，經作者同意刊載，原題〈柯文哲要宣揚蔣渭水理念？你彷彿是在逗我笑〉。）

1950 年版《蔣渭水道集》收錄的〈臨牀講義〉。（張方遠攝）



# 《帝國的慰安婦》與殖民地傷痕

文／劉孝春（世新大學通識教育中心副教授）



## 編按

韓國作者朴裕河的《帝國的慰安婦》一書將朝鮮人與台灣人「慰安婦」視為幫助日本軍作戰的愛國者，曾引起韓國九位日本軍性奴隸制的受害者提出抗議，並向首爾法院提告。2017年《帝國的慰安婦》中譯本在台灣出版後，沒有獲得台灣社會的重視。本文是劉孝春女士針對「帝國的慰安婦」論調，從台灣人觀點進行的反駁與釐清。原文刊載於世新大學《通識學報》第八期，本報經作者同意分三次刊登。

### 一、前言

2019年1月28日韓國的日本軍性奴隸制的受害者金福童女士於首爾逝世，根據韓國女性家族省的統計，倖存者僅剩23人。金女士強烈反對2015年朴槿惠總統與日本安倍首相所簽訂的協議聲明，並因此展開「一人示威」行動。她從1992年起即以真實姓名挺身而出，在日本及世界各地演講，呼籲終結戰爭時期對女性的性暴力，然金女士並未等到日本政府真正的道歉便含恨而終。

自2000年在東京召開首例審判性暴力的民間女性國際戰犯法庭以來，至今針對此議題仍未獲得解決。2013年在韓國出版了朴裕河所著《帝國的慰安婦》，2014年朴裕河自身修正後譯成日文在日本出版。2014年6月16日。韓國9名日本軍性奴隸制受害者提出

控告，因此書內容寫道「慰安婦」乃日本軍的同志及戰爭協力者，請求針對損毀名譽予以賠償，並禁止出版，首爾東部地方法院於2015年2月17日，判決此書須刪除指定的34處的敘述，因此2015年6月此書出了刪除後的第二版，2015年11月18日首爾東部地方法檢察廳第一部以毀損名譽罪在宅起訴朴裕河。2016年1月13日首爾東部地方法院民事判決命令朴裕河須賠償受害者一人1千萬韓圓總共9千萬韓圓。朴裕河因此提出上訴。2017年1月一審判決中，法庭判其無罪，原因是認為書中見解屬價值判斷問題，不在刑事訴訟管轄範圍內，但2017年10月30日韓國首爾高等法院推翻一審無罪判決，判決朴裕河誹謗罪成立，處罰金1千萬韓圓（約26.8萬元台幣）。

2015年1月朴裕河《帝國慰安婦》在韓國判決結果朴裕河被起訴，日本的新聞媒體無論是《朝日新聞》或《產經新聞》，全體一致批判起訴朴裕河是對言論自由的鎮壓，2015年11月26日總共54名學者及記者等發表「對朴裕河氏的起訴抗議聲明」，12月2日，在韓國朴裕河舉行記者會，也有191名反對起訴者發出聲明。然而支持日本軍性奴隸制受害者的韓、日學者則有380名也於12月9日發表名為「對《帝國慰安婦》事態的立場」之聲明。聲明中言「我們認為《帝國慰安婦》是在事實關係、論點的理解、論據的提示、敘述的均衡、論理的一貫性等各個方面，存在許多問題的一本書。根據既存的研究成果或國際社會的法律常識，可以確認的是，日本軍『慰安婦』問題的核心是日本這個國家的責任。儘管如此，《帝國慰安婦》卻將責任的主體建立在以業者為前提之下。…在沒有提出充分的論據，即規定日本軍『慰安婦』被害者們，是對日本帝國『愛國』，和軍人是『同志』的關係，這對於迫切訴求『被害的救濟』的被害者們，不能不說帶來更深刻的痛苦。」

台灣在朴裕河被韓國高等法院一審判無罪之際出版了中文版《帝國的慰安婦—殖民統治與記憶政治》，朴裕河也為台灣版寫序，序中認為書剛出版時受到相當的肯定，然而，「慰安婦問題的工作者卻持警戒態度看待。…甚至還有在日朝鮮人研究者惡意解讀，扭曲本書原來的意旨。」朴裕河所指「慰安婦問題的工作者」則是「韓國挺身隊問題對策協議會」（簡稱「挺對協」），乃為支援「慰安婦」而成立於1990年的最大團體，已於2018年7月16日重編組織，改名為「為解決日本軍性奴隸制問題的正義記憶連帶」（簡稱為「正



義連」）。挺對協主要工作為出版證言集及支援受害者的生活，並在每週三到首爾的日本大使館前要求謝罪賠償，2011年為紀念第1000次週三抗議集會設置了「少女像」而成為日本右翼主要猛烈攻擊對象。挺對協也支援越戰期間或非洲等地戰爭下的性暴力受害者，而朴裕河所說的「在日朝鮮人研究者」則應是在明治學院大學任教的在日朝鮮人鄭榮桓，著有《忘卻のための「和解」—《帝国の慰安婦》と日本の責任》由於目前在台灣只出版《帝國的慰安婦》一種看法與立場，筆者認為有必要更公正客觀地面對歷史真相。2017年10月31日聯合國教科文組織否決了由八個國家提出名為「慰安婦之聲」所申請的「世界記憶名錄」，當時因為日本的「撫子行動」與美國的「日本再生研究會」等右翼團體也提出了「慰安婦與日軍紀律的文獻」項目進行對抗，再加上日本政府以拒繳會費施壓，因此導致慰安婦之聲申遺失敗。由此可見。圍繞此議題仍存在諸多待解決釐清的問題點。筆者擬在第貳部分進行《帝國的慰

（文轉第13版）

版主：陳扶餘 2019/8/14– 8/27

（文接第12版）

安婦》內容分析，試圖探究朴裕河寫作此書的動機目的，以及透過此書朴裕河所欲描述的「慰安婦」本質為何。第三部分筆者欲舉朴裕河未在《帝國的慰安婦》中提及的2000年東京女性國際法庭的研究成果，拙稿擬舉朝鮮受害女性事例還原歷史真相。朴裕河在《帝國的慰安婦》日文版序中，未具體寫出姓名，卻特別強調重要性的一名受害者「她並不願與那些一味譴責日本的論述為伍，常對我這麼說：『很想原諒日本』、『寬恕，才能讓日本真正做些什麼吧？』」這位帝國欲望體系的犧牲者，活到終老也不願憎恨日本的韓國女性，若仍在世，相信她會非常樂見本書日文版的刊行。接下來如何延續其遺志，或許就是我們的事了。」筆者認為對受害者而言，說出「原諒」與「寬恕」之語，說明她是多麼希望有原諒日本、寬恕日本的機會！然而問題在於日本並不承認有錯的情況下，豈會接受可憐的受害者之「原諒」與「寬恕」？朴裕河並未真正理解對受害者而言真正渴望的是平等尊嚴，而非只是「一味譴責」。拙稿第肆部分結論，將針對上述圍繞《帝國的慰安婦》一書諸多問題，提出筆者的看法及評價。

### 二、《帝國的慰安婦》內容分析

正如閱讀任何書籍都必須明瞭作者寫作意圖及觀點立場般，此書的主要特殊觀點有：

（1）將日本侵略戰爭的交戰國與殖民地的日本軍性奴隸制受害者作區隔。例如台灣中文版第二章有以下的敘述：「為何在日本軍方招募的慰安婦當中，朝鮮人會比中國人女性的人數更多？千田書裡引用某位職業軍人的話指出，因為朝鮮人慰安婦不會將自己知道的事實通報敵方，『沒有軍事情報洩洩的問題』。（千田，121頁）同樣是慰安婦，同樣都遭受日軍的性壓榨，但她們跟日軍之間的關係，是有明顯內部差異的。朝鮮人慰安婦跟台灣人慰安婦一樣同屬『日本』陣營，她們與中國印尼等日本佔領地或交戰地區的受害女性，兩者在實質上是完全不同的。即使其中帶有民族歧視，殖民地朝鮮和台灣的

『慰安婦』女性，到底仍然是『準日本人』，都屬於『大日本帝國』的成員。就算不被視為純粹的日本人，她們的存在是為了協助日本軍隊的『戰爭遂行』，這點無庸置疑。」這段文字包含有幾個問題，首先據統計中國的受害者人數是最多的，原因在於日軍侵略主戰場在中國大陸，日軍所到之處均設置「慰安所」。且根據許多受害者證言，在「慰安所」不許用本國語言，只能用日語，且受到嚴厲控制。台灣的受害者，更因中國乃其祖國，而讓日本政府更加提防戒備。許多朝鮮和台灣的受害者是被哄騙以為去工作，而完全不知情的狀態下被帶去戰場的。朴裕河為得出朝鮮受害者與日本軍人乃「同志」關係，一起為大日本帝國效勞的結論，在本書引用了日本男性作家的小說，以及一些電影的描述場景，以製造出在「慰安所」內充滿浪漫的戀愛效果，企圖為日本政府所主導的此項制度緩頰。因此朴裕河將責任推給業者。

（2）否定朝鮮受害者年紀大都未成年的事實：例如第一章有段文字說明：「『唐行小姐』的時代，很多被帶到海外賣春的，確實是『少女』。正因為年幼，所以才容易成為誘拐或人口販賣的對象。同樣地，朝鮮人慰安婦當中確實也有少女，但那並非日本軍隊刻意鎖定年幼對象。而應該說，是那些『強

制帶走』她們的『誘拐犯』之惡意行為，或是『協力者』根據她們同村的人所提供的少女人家情報，刻意而為的結果。誘拐犯和協力者這些人，將少女們排除在求學教育體系之外，強迫他們脫離村落的保護共同體。而這些人之所以能如此大膽妄為，無非是，以男性為中心的傳統家族制度，在當時已無法發揮功能來保護、教育她們了。」在這段敘述中，便包含朴裕河否定日本軍隊罪責及批判日本大使館前少女像之意。

（3）否定朝鮮受害者是被強制連行（筆者按：即強行帶走之意）的：朴裕河極力反對韓國挺隊協的活動及立場，針對挺對協對受害者的定義：「受到日本政府強制連行、綁架，被迫當日本軍性奴隸的女性」，朴裕河持反對看法：「但其實，這些『朝鮮人未婚女性』是以『帝國統治下的日本國民』身份被運送到戰場上，即使有些人是被哄騙詐欺而當上慰安婦，她們以『日本人』的身份被動員，用以替代、補充日本人女性，來慰勞輔助同國的軍人。」這段話即朴裕河刻意在「慰安婦」前面冠上「帝國的」之因。這本《帝國的慰安婦》副標題為「殖民統治與記憶政治」，朴裕河同樣有以下特殊見解：「如果將朝鮮人慰安婦問題視為『殖民地統治』的產物，那麼歐美各國恐怕就無法只批判日本了。韓國慰安婦是



因為戰前被日本殖民地統治才造成的，結果卻跑去跟西方舊帝國控訴日本帝國，不得不說是非常諷刺。」在這裡，朴裕河批判韓國的挺對協等團體在國際上爭取到其他受害國的支持，而將「慰安婦」問題視為「戰場性暴力」。朴裕河認為這是「結果反而讓『慰安婦』內部許多女性之間的『差異』被抹消了。」而所謂「差異」，即朴裕河在全書所強調的「朝鮮人慰安婦」與日本軍人之間乃「同志」關係之觀點。

（4）是此書有一特定立場，即凡是日本政府提出的方案，便一定是正義公平的，韓國的受害者及支援團體挺對協等，就必須全盤接受。例如針對日本政府於1995年8月由社會黨村山富市擔任首相時所設立的「國民基金」，因為並非日本政府承認日本軍性奴隸制的罪責所設，因此僅有少部分受害者接受此慰勞金。朴裕河在《帝國的慰安婦》全書，花了许多篇幅批評受害者及支援團體不接受「國民基金」。朴裕河如此寫道：「日本在台灣和朝鮮半島的補償事業無法順利展開，最重要的原因，在於這兩個地方戰前是日本的殖民地。不論是朝鮮人或台灣人慰安婦，她們和日本的關係，並非因為『戰爭』而形成加害者與被害者的關係，而是因為在『殖民地』統治下被戰爭動員。一方面雖然是『殖民帝國的被害者』，另一方面也因協助日本參戰，實際上成為亞洲各國的加害者，關係充滿矛盾糾葛。過去她們的尊嚴因為當了慰安婦而受傷，但也因曾被迫協助戰爭，心情更複雜，比起單純的戰場性犯罪受害者，更在意要求尊嚴，這或許也是她們拒絕AWF（筆者按：即國民基金）的心理背景。」在這段話中，朴裕河將台灣及朝鮮拒領慰勞金，而要求日本政府真正謝罪的受害者的抗議行動，解釋成因協助日本參戰，具有加害者的心理背景下而拒領。此論調與受害者實際被日本政府迫害的事實不符，且刻意將日本軍性奴隸制的受害者區分成敵國與殖民地不同身份，以替日本的行為脫罪，更與歷史事實相差甚遠。（未完待續……）

# 四六與 318 ——試讀藍博洲的《台北戀人》

編按

本文原載於2016年4月的《人間思想》第四輯。作者趙剛從藍博洲小說《台北戀人》的閱讀中，探究「四六事件」與「318太陽花運動」兩代台灣學運在思想上斷裂之因。尤其當香港「反送中」與台灣「318太陽花」合流之際，重新回到一個更長的歷史大河中，對於我們看清事情的真相與原委別具意義。本報經作者同意分四期刊載，本篇為第三期。

之三

文／趙剛（東海大學社會系教授）

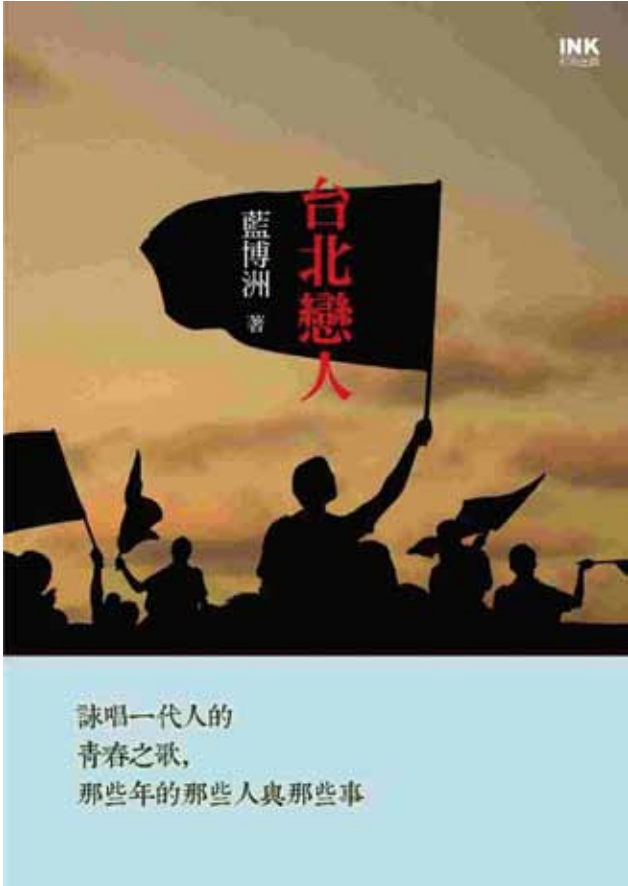
## 統一四年史與文學史

「統一四年史」的另一個重要意義在於，透過它，左翼的、反帝的鄉土文學的系譜得以更完整地展現。「鄉土文學」指的不是描寫鄉土人物與風情，或是充滿鄉土語言的文學，而是具有一種階級視野——哪怕是相對素樸相對直觀的，企圖以一種貼近庶民的立場，見證帝國、殖民、官僚、反動傳統勢力，與資本的壓迫，並企圖以一種具有大歷史意識與社會整體結構意識的視角，而非那僅僅專注於個人隱密內在與幽微浮動的那種視角，進行文學書寫。如此理解的「鄉土文學」，於是和「現代文學」產生了一種無論是在政治或是美學甚或是哲學上的尖銳對立，於是，我們想到了那個比較為我們所熟悉的發生於1970年代末的鄉土文學論戰，以及在這個論戰中被視為鄉土文學創作者（或文論者）的「代表人物」如陳映真、尉天驄、黃春明、王禎和與王拓等人。然而，這樣的一波鄉土文學風潮又是如何在1970年代出現的呢？陳映真曾經給了一個歷史解釋，而在其中「學生運動」佔據了一個核心位置。根據陳映真，台灣在1970年代伊始，就遭遇了來自國際局勢對它的劇震，先前冷戰格局所保證的「盟友」關係開始瓦解，結果是台灣退出了聯合國。與此同時，台灣的社會經濟也急遽變化，由於快速的資本主義成長與城鎮化，階級形構產生了重大改變，城鄉移民、失根失序，以及新興的社會不平等以及環境汙染問題，亮晃晃地攤在人們眼前，不再能夠迴避。是在這個內外雙重脈絡下，「保釣運動」成為了一個既有反帝的、反殖的第三世界民族主義內涵的運動，又有一種初萌的左翼的（或素樸的社會主義的）精神氣質的運動。陳映真認為，是在這樣的「社會意識」思潮萌發之下，台灣的文學也有了改變，於是有了「鄉土文學」的蓬勃發展。

一般而言，台灣的「鄉土文學史」是從1970

年代開始講起，這固然是因為這類文學所反映的現實必需要從1970年代開始無論是島內或是島外的新的形勢講起。在這個意義上，從1970年代開始講起是沒錯的，但並不充分，因為除了面對新的形勢的需求外，還有一個被忽視的面向是關於歷史源流的探索。沒錯，在1950到1970這一個世代之間，除了少數例外作品（例如陳映真與黃春明），整個文學界就只有反共文學與現代主義文學這兩條官方所允許的通衢大道，於是我們就更只能以當時的社會變遷作為鄉土文學出現的唯一解釋框架，從而遺忘了歷史，但正是這個遺忘讓我們無法理解反共文學與現代主義文學之所以獨擅文壇，正是以先前白色恐怖對於「統一四年」期間，和學生運動幾乎同步發展的新生的、左翼的、現實主義的、廣義的鄉土文學的幼苗的鎮壓作為前提的。藍博洲的書寫讓我們把歷史視野拉長拉大，得以把鄉土文學史的起點拉回到「統一四年」，因為在《台北戀人》裡頭，我們看到了在戰後的幾年之間，是有一種迥然不同於之後的現代文學（當然以及反共文學）的具有高度現實主義意識的文學寫作路線的抬頭。

那麼，為什麼長期以來這段文學史並沒有被一般文學史書寫者所聯繫上呢？那當然首先是由於國民黨的反共恐共使得它不敢談、無法談「統一四年」裡青年學生、知識分子的左傾。左傾不能談、二二八不能談，於是「統一四年」在國民黨的歷史記憶終究是一片空白。而反國民黨的台獨史觀一方面繼承了國民黨的反共恐共，另一方面則將二二八的詮釋黨派化、擴大化，使得「統一四年」就只是二二八。於是，在台獨史觀下的文學史寫作，例如陳芳明，就會把戰後四年視為一種環繞在二二八這個關鍵事件的「再殖民」時期；強調二二八事件之後，台灣文學史有了一個與「抗日文學與五四文學的傳承」之間的「雙重



斷裂」，而一個「充滿期許的年代，便在刀光血影中匆匆落幕」。然而，陳芳明雖然一方面說「匆匆落幕」，但也又不得不矛盾地指出，二二八之後，本省第一代作家和外省作家在《新生報·橋》副刊上的蓬勃交流與合作對話（不是才說「匆匆落幕」了嗎？），而這樣的「文化交流，原是可以為台灣文學帶來第二次重建的機會，卻由於1949年『四六事件』的發生，遂使台灣文學與中國文學相互溝通的橋樑又斷裂了。」對陳芳明而言，「四六事件」是什麼呢？藍博洲二十年磨出的一劍，在陳芳明的文學史裡僅僅出現了一次。這是因為什麼呢？這不得不是因為那個被斬斷的交流或被斷腰的橋樑究竟首先是如何出現的，而非那個斬斷本身，於陳芳明而言難以解釋。陳芳明不曾試圖解釋為什麼在那個被他視為終結一切台人希望的「二二八事件」後，竟然會有眾多開始使用中文創作的戰後本省第一代作家和大陸作家有如此豐富的、綿密的互動？換句話說，如果本省作家在二二八之後，對「祖國」只有恨與懼的話，那麼他們為什麼會和眾多的省外作家共同形成一個有方向性的「論述社群」呢？又，為何一個學生運動的失敗會造成這個互動的終止？顯然，面對著這個於他的「後二二八瘡啞論的台獨史觀」會造成書寫困難的「四六事件」，他選擇避開，但他越是要避開，越展現出他的因窮於遮蓋而顯現出的矛盾，例如當他也不得不以「銀鈴會」這樣一個新詩團體作為這樣的「跨越語言的一代」的代表文學團體時，他又因他的意識型態，強迫著他非得把諸多充滿歧義可能的詩作非得一以貫之地解釋為詩人的「國族認同從堅（文轉第15版）

版主：秀慧 2019/8/14– 8/27

（文接第14版）

定發展成為動搖幻滅的過程」不可。又例如當他豐富地指出了「銀鈴會」的兼具「寫實主義的批判與現代主義的疏離之雙重性格」時，他之後對該社的詮釋又只能以「現代主義的疏離」這一單色來勾勒這個詩社。陳芳明的詮釋經常背離了他的歷史，或反之。

《台北戀人》是一篇內藏多重隱密政治與思想對話的小說，而我至少看到這是其中的一個「對話」；藍博洲要被陳芳明等人所掩飾、所遮蓋的歷史皺褶給展開。小說裡，藍博洲透過後來在白色恐怖中犧牲的「潮流社」領袖師大學生林光輝，讓我們理解了另一條更合情合理的歷史道路。林光輝自述他的思想成長路徑，指出了「潮流社」最早的源起是日據時期的同仁刊物「邊緣草」，後來擴大為「銅鈴會」；這些知識分子的集結，在皇民化雷厲風行的年代，都隱藏著台籍青年的一種以民族、鄉土、民眾為念為象徵的「迂迴的抵抗精神」。後來日語創作被禁之後，他們努力學習中文，一年後就能中文書寫創作，成立了提倡現實主義、深受魯迅與楊逵影響的刊物「潮流」。楊逵還為這個刊物的創刊號寫了題為〈寄「潮流」〉的如下詩句：

星星之火可燎原，  
燒盡荊棘虎打完！  
潮流到處新芽萌，  
滿面春風光燦爛。

此外，楊逵還為該創刊號寫了一篇〈夢與現實〉的短文，鼓勵青年「拋棄夢幻，直視現實，追究社會腐化的根源，養成透視社會的眼光，深入考察，從而確認社會的真正走向」，並鼓勵年輕學生走入社會「反映現實」，「用腳寫」，寫出「實在的故事」。而「實在的故事」也並非楊逵所創，而是30年代大陸左聯文人早就提倡的實踐想法了。此時的楊逵剛從二二八的牽連坐牢出獄，但不但沒有因此而產生一種幻滅、怨恨或是悲情心態，反而積極參與著二二八之後的青年學生的左轉。他在台中的瓦寮寮蟄居，並於1948年8月2日開始主編台中《力行報》的「新文藝」副刊。可以說，當時歌雷主編的《新生報》「橋」副刊和楊逵主編的《力行報》「新文藝」副刊，是「以『如何建設台灣新文學』為主題的文學運動的兩大舞台」，結合了地域上的南與北，以及省籍上的本與外，在一種人民的、反帝的、現實主義的左翼文學觀上，共同進行文藝與思想鬥爭。回到當時的語境，那時中共在內戰中所取得的勢如破竹的勝利氣勢，以及這個武力後頭的思想上的強烈蓬勃朝氣與解放訊息，必然跨海影響了這個鬥爭。那是一個火炬通明的時代，如果完全暗了下來，那也是1950年之後的事，但是陳芳明的作法則是順著二二八一路把燈全關了。1948年底，台大「麥浪歌詠隊」在台北中山堂的首演，根據

小說，就在表演廳的舞台上方拉起了上頭寫著「發揚人民藝術」的橫條，而兩旁的柱子上則分別寫著「從人民中來」「到人民中去」。至於演出的內容，則除了舞蹈、歌劇與民謠之外，還包括了大陸學運歌曲〈團結就是力量〉、〈你是燈塔〉、〈青春戰鬥曲〉、〈光明組曲〉，〈跌倒算什麼〉等等。每次演出都是以〈黃河大合唱〉開場，以〈祖國大合唱〉壓軸，而觀眾的反應也極為熱情，在中山堂連演了三場之後，1949年初，還到台中與台南等地公演。這個高度政治性的演出，獲得了歌雷主編的「橋」副刊的熱烈評論與迴響。當麥浪赴台中演出時，楊逵不但出面幫忙，解決了場地問題，還特別為麥浪舉辦了一場以「文藝為誰服務」為討論主題的歡迎座談會。楊逵在座談會行將結束時，受邀講幾句話。小說如此說：

楊逵先生從容地站起來，面露微笑，走到台前，微微鞠躬，然後也沒有多說什麼，只是即興地說了幾句像詩一般的話：  
麥浪、麥浪，麥成浪，  
救苦、救難、救饑荒。  
大家相扶持，  
一路走下去，  
走向百花齊放的新樂園。

「文藝為誰服務」，這個70年代鄉土文學論戰中的核心問題，早在二二八事件半年後就已經開始漸漸成為進步學生、文藝界，乃至思想界的一個核心關切（師大學生的「野草社」成立於1947年9月；「橋」副刊創刊於1947年8月1日）。楊逵在《力行報》「新文藝」副刊的「徵稿啟事」（應是1948年8月2日），也堅實地反映了這樣一種當時的文藝思想潮流：「沒有內容的空洞美文不要。反映台灣現實，而表現著台灣人民的生活、感情、思想動向的有報告性的文字，特別歡迎。」

又，他也在之後的〈人民的作家〉一文中如此說：「人民的作家應該以其智識來整理人民的生活體驗，幫助人民確切地認識其生活環境與出路，而在這當中，也應該把人民的生活體驗來充實自己，追求理論與實踐的配合。」

今天，我們見證楊逵先生彼時的實踐，閱讀楊逵先生彼時的詩與文，能讀出那如今透過主觀的願望與選擇性的理解而被「發明」出來的「台獨楊逵」嗎？如果不把楊逵的思想與精神狀態置放在1940年代下半以全中國為範圍的理想主義的、社會主義的革命熱潮之中，又如何能理解他的語言與實踐呢？當然，又如何能理解那時的學生領袖如林光輝呢？小說中，我們再度看到林光輝於1948年五月四日的「台灣省立師範學院五四紀念晚會」中，代表學生自治會的總結發言：「同學們！我們要繼承五四革命傳統，發揚五四革命精神，反對帝國主義、封建主義和官僚資本主義，

為拯救陷於內戰水火之中的祖國而英勇奮鬥。」

在林光輝這兒，在楊逵那兒，並不存在「台灣人的悲情」以及對「中國」的自外疏離。而藍博洲所詳細描寫的「麥浪歌詠隊」就是在這樣的一種結合省內外的被那個大時代的理想主義所感染、所激動的青年的一個思想的、文藝的、實踐的學生運動。這樣的一個運動，在政治上當然絕對是高度危險的，是當時台灣一把手陳誠無論如何所不能容忍的，特別是在國民黨兵敗如山倒要大舉撤退來台之前夕。是在這個背景下，在1949年4月6日的清晨，發生了把以麥浪歌詠隊為主體或核心精神象徵的學生運動摧毀的四六事件；然而在逮捕學生的同時，我們也不要忘記了一起被逮捕的還有歌雷（4月6日），與楊逵（4月7日），以及一道被摧毀的《新生報》「橋」副刊（4月11日最後一期）與《力行報》（5月9日停刊）。學生運動是被徹底鎮壓了，但被鎮壓的遠遠不是一場學運而已，更是台灣在與祖國分斷了50年後，從知識青年發出的和祖國進步思潮、進步運動相結合的思想與文藝運動的被鎮壓。這個被鎮壓的運動在經歷了長達二十多年的白色恐怖下的瘡啞，再度於1970年代，從歷史伏流中冒出，而出現了我們今日所謂的「保釣運動」與「鄉土文學運動」。我們今天重新審視這個激昂的1970年代，不應盲目地跟隨所謂的「後殖民」歷史書寫的機會主義指揮棒，在眾聲喧嘩中，遺忘或扭曲歷史，把四六事件硬生生地套上一種被高度典型化的二二八敘事模子，說成是「兩蔣時代戒嚴統治下外省人迫害台灣人的慘絕人寰的悲劇」，同時把四六事件定性為「台灣學運的二二八事件」，而當年參與四六事件並為之付出生命或自由的大學生則是「愛台灣的最佳典範」。（未完待續）



# 公民團體高呼「反軍購、要民生」

今年接連有兩波軍購議題躍上台灣媒體版面，首先是美國政府通過包含108輛M1A2T戰車在內總計22.24億美元、折合新台幣近700億元的對台軍售案，而緊接在戰車之後的，則還有國防部已證實將採購F-16V戰機總計要價80億美元，折合新台幣約2,500億。兩波軍購話題當中，雖有鴻海集團前董事長郭台銘在投入國民黨黨內初選期間曾公開表態反對向美國買武器，卻只讓議題陷入到傳統藍綠泥沼中，未能清楚辨明反軍

購的正當性與合理性。

為何藍營主張反軍購缺乏正當性，道理很簡單，因為藍營自己執政時，向美方買軍購的金額，不僅不比綠營少，反而還更多！從1978年台美斷交起算，排名前三名金額最大筆的軍購案，都是在馬英九執政任內，2008年花了64.45億美元買了愛國者飛彈、魚叉反艦飛彈和阿帕契直升機；2010年又花了63.94億美元買了黑鷹直升機和鶚級獵雷艦。2011年再花58.52億美元升級F-16 A/B型戰機的武器配

備。

根據歷史資料統計，馬英九執政八年當中對美軍購就高達201億美元，折合新台幣約6,491億元，若以仿間戲稱韓國瑜一碗滷肉飯要價1.1億元換算，這筆鉅款也足夠讓韓國瑜一日三餐吃滷肉飯連吃超過五年，不可謂不驚人。正是因為藍營自己執政時也大買特買，如今要改口批評蔡英文政府「凱子軍購」自然難以召喚民眾的響應。

然而，反軍購並非藍營專利，不該簡單被放入藍／綠、統／獨的政治框架當中，台灣過去也不乏有來自工運團體與公民社會的力量主張去除或降低軍事武裝，呼應的是從上世紀五〇年代以來的全球反戰運動，要反對美國的軍事工業複合體（Military-Industrial Complex），這個複合體以美國五角大廈、政府部門以及國防承包商為中心，為了自身利潤的擴大再生產，在世界各地擴大矛盾製造戰亂並兜售武器，循環創造軍火

商機。

近日就有公民團體自發在民進黨部周邊高舉「反軍購、要民生」標語，也可說是這項反戰傳統的延續。綜觀目前台灣備受矚目的多項內政經費缺口，從年金、健保到長照、幼托、社宅，政府動輒以國庫稅收不足支應為由，對於預算編列斤斤計較，甚至用菸捐這樣不穩定財源來搪塞長照的經費需求，但是花起金額倍數不成比例的百億千億軍購預算，卻可以毫不手軟。

根據斯德哥爾摩國際和平研究所（SIPRI）2018年底公佈的研究報告指出，單單美國一國，就獨佔了世界近六成的軍火市場壟斷角色。社會學者朱元鴻曾分析台灣對美國的所謂軍購案，與其說是「軍購」，其實更像是「納貢」（tribute）關係，因為其中並不存在可供選擇的商品市場以及買方在不同商品間自主選擇的意志，而是由美國單方面列出建議採購清單後，再由台灣政府全面積極配合購買，在概念上，更像是封建藩屬向領主繳納稅貢以表示順從。

在台灣政壇統／獨框架的視野中，來自中國大陸的可見軍事威脅無疑成為台灣增添軍備的正當性來源，然而中國的自我武裝化，又是由於它本身就處於美國在東亞軍事部署的包圍網當中。這個美國對中國所佈置的軍事包圍網，不僅促使中國大陸必須強化武裝，也使擔當起包圍網任務的美國盟國／藩屬國，必須自己承擔龐大軍事預算開銷，以及區域不穩定的戰爭風險，落入「安全困境」的兩難之中。

正因為軍備競賽源自於敵意雙方的互不信任，才讓美國軍火商與軍事工業複合體坐享了漁翁之利。要促成兩岸與東亞區域的和平，自然也不可能是由任何國家政府單邊發動就能夠促成，而總是需要區域間進步知識份子的合作交流與持續對話，共同約束自身國家／陣營內部的主戰派。正如日韓左翼至今仍維持反對自己國家（再）軍事化的傳統，台灣方面應該站穩反對軍購的立場，中國大陸也應對動輒喊出「武統」的主張進行嚴厲的約束與自我克制。



## 請特休被記曠職 兩廳院員工赴勞動局申訴

國家兩廳院員工請特休假被雇主拒絕，事後還被記曠職！兩廳院一名行政人員今年3月向主管申請6月的特休假，卻在完成各項交接作業後遭主管駁回，之後又將該名員工請特休未出勤之日記為曠職並扣薪。國家兩廳院企業工會直指雇主違反《勞基法》規定，8月7日赴台北市勞動局提出申訴。

國家兩廳院爆發勞資爭議，兩廳院的行政人員陳喬如今年3月向主管申請在6月請五天特休假，她自認請假符合程序，提前兩個月申請，也主動完成業務交接、

登錄差勤系統等，卻在5月底突然遭到主管否准，並記曠職和扣薪，工會7日到勞動局申訴，痛批兩廳院濫權管理、違反《勞基法》中「特休假由勞工排定」的規定。

國家兩廳院企業工會理事陳喬如表示，她在3月向主管申請特休假，之後還配合演出活動調整自己的休假期，但在5月底完成職務代理後，卻突然被主管否准，事後主管多次約談她，過程中要求她交出手機、逼簽文件、全程錄影，造成她的心理壓力很大，對於被記曠職扣薪也感到很氣憤。

兩廳院資方則認為，陳員

請特休並未經過主管核准，也「未完成請假程序」，因陳員在6月5日和6日堅持請特休未出勤，故記為曠職並扣薪。

然而，台北市產業總工會秘書黃健泰指出，依據《勞基法》第38條規定，勞工排定特休假，雇主可以協調，但決定權在勞工，資方根本沒有「准駁權」，兩廳院的內規於法不符。

由於陳喬如在5月17日當選國家兩廳院企業工會理事，在此之前資方對她申請特休都未表示意見，但5月底卻突然被否准，工會認為兩廳院此舉是針對工會幹



才回復正常排班，但現在又用特休假刁難工會幹部，直言工會不能接受兩廳院的濫權管理。

北市勞動局勞動基準科科長陳昆鴻

出面接下工會檢舉函，他也當場確認工會的說法，強調《勞基法》第38條修訂後，勞工排定特休假「有絕對的主導權」，勞動局受理此申訴案後，將對兩廳院進行勞動檢查，如認定有違法事實，將可開罰2至100萬元。

部，有違反《工會法》之嫌，陳喬如表示，將到勞動部提不當勞動行為裁決案。

國家表演藝術中心工會理事長淡成偉表示，工會成立後發生很多爭議事件，資方打壓不斷，包括變更排班方式、以莫須有的罪名把員工考績打丙等，經工會抗議後