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張祖英 1940 年生，上

海人。1963 年畢業於上

海戲劇學院舞台美術系，

1980 年中央美術學院高

級油畫研修班結業。現任

中國油畫學會副主席兼秘

書長，中國美協理事、歐

洲人文科學院授於客座院

士榮銜。

《維吾爾族鐵匠阿米

爾》是張祖英 2006 年的

作品。畫家一方面將人物

置於符合人物身份、具有

揭示人物生活經歷與性格

心理的場景中，另一方面

則是通過眼神、姿態和手

勢直接刻畫人物的性格與

思想。作品在呈現他們內

心世界於時代變革中始終

保持著那種亢奮與自信的

同時，也捕捉了他們對於

種種社會問題思想與憂鬱

的神情，展示了新時期從

英雄主義到人本主義的精

神變化。

維吾爾族鐵匠阿米爾
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張祖英 / 布面油彩 2006 年

2016.4.23 《犇報》七週年年會上

獲頒「全勤獎」

感言：

「很榮幸。謝謝頒給我這個『全

勤 獎 』。《 毒 蘋 果 札 記 1》 從 創

刊號起登場，風雨無阻。記得是

2009 年春節前，社長陳福裕先生

通告『夏潮』準備辦一份月刊型的

報紙，要我提筆入陣。出刊後，我

便主動停掉外面所有的流動，我願

意和《犇報》一起牽手迎向未來的

歲月，並且依舊遵循魯迅言『唱著

所是，頌著所愛，而不管所非和所

憎，像熱烈地擁抱所愛一樣，更熱

烈地擁抱著所憎，恰如赫爾庫來斯

（Hercules）的緊抱了巨人安太烏斯

（Antaeus）一樣，因為要折斷他的

肋骨。』」

2019.4 《毒蘋果札記 2》出版後記

對於存活在本島，當今之世的反

動派而言，非常自信的認為，寫作

經年《毒蘋果札記》良方獨到，特

具奇佳的療癒功效，只怕不讀，讀

了便不可能白讀，也就意味著沒有

白寫。顯然讀者與寫手雙方各獲其

益。

《兩岸犇報》今逢十週年慶，把

近五年專欄的文稿集合，結成《毒

蘋果札記 2》作為獻禮。前五年的

陳跡已經收納，在前一本 2014 年

出版的那冊舊書裡。謝謝社長陳福

裕十年來的寬宥，十年前他一聲通

告提筆上陣，十年間風雨無阻如期

赴約準時交稿。謝謝每一位幫忙打

字的巧手。

社長說：報還要繼續辦下去，默

契無言藏於各自的肺腑。歌舞升平

的異相實即風雨如晦雞鳴不已。

謝謝福裕和立本兩位先生寫的序

文。

立本和趙剛二文編為附錄，謝謝

他倆的督促與呵護。

2019.4.3 淺嚐周作人

去年買到前年出版，鍾叔河編的

《知堂美文選》，編者從跨度長達

68 年周作人寫作的三千篇，選了

七十八篇，不及百分之三。鍾先生

係周作人專家，若只讀一本周作人，

這本絕好，先讀再說。真還想要，

也是鍾叔河編訂的《知堂序跋》，

包準不失所望，就此罷了欲罷不能，

《周作人自編集》37 卷，採舊式

32 開本裝幀編印，在不遠處明明亮

亮精精當當的排列著。不得不加倍

羨慕起今日的讀者，享受如此之便

捷的順遂，不用偷偷摸摸遮遮掩掩

縮手縮腳。

從《現代中國作家剪影》（黃俊

東 / 友聯文庫 12/1973.6 再版 / 香

港）讀到周作人，書是港友何福仁

致贈，厚三百餘頁袖珍口袋書。何

兄在 1970 年代中期大方表示彼願

購贈航寄，香港書肆蒐集到的周氏

著作，婉謝彼端美意，答之曰不急

不急。

1981 年版 16 卷《魯迅全集》進

門後，陸陸續續把各式各樣不一而

足，幾乎湊趣而成完整的一套雜牌

「魯迅全彙」，公然于光天化日之

下忍痛割捨，僅留零星幾些殘存紀

念。「石在 , 火種是不會絕的。」

周氏昆仲在當代台灣的歷史命運

略有異同。當權派對魯迅禁斷，把

他裹脅入戒嚴體制的白色恐怖肅清

之，趕盡殺絕不留痕跡，反動的一

黨之私建立進而鞏固，唯我獨尊的

文化霸權，成就了統治階級綿延不

盡悖謬的生命空耗。下舉二例，兩

冊山寨版，1. 《魯迅自選集》自序，

被山寨商砍掉，2. 《且介亭雜文

二集》的長篇後記，記述 1935 年

上海中央黨部禁止新文藝作品「概

況」，羅列數以百計的被禁書目，

山寨商也砍光光。原來如此，被山

寨盜賣的魯迅，神不知鬼不覺殘缺

不全。魯迅自己都說了「這是帶著

枷鎖的跳舞 , 當然只足發笑的。」

二十六冊《周作人先生文集》終

於在 1982 年的台北出爐，台北的

書商領有穩妥合法的出版執照，這

套書個別悉按舊版照像印製，內文

橫排豎排字體忽大忽小，新意掛零，

單單滿足欲讀周作人聊勝於無，沒

有絲毫品質可言。另冊《知堂回想

錄》居然開了許許多多大大小小的

天窗。看來周作人在台灣的待遇彷

彿只比魯迅稍微好那麼一丁點。

禁書禁讀捆綁箝制思想，免得掩

蓋的斑斑劣污被從裂縫窺探，危及

買辦團伙的彌天大謊。飢餓萬端何

處覓食，山寨書商應運猖獗大發利

市，山寨書模糊不清比比皆是，山

寨書商飾扮救世主解飢慰餓。渴求

禁書的分眾，結束交易紛紛默默無

言忍受。那個奇異非情的年代。

無意多讀淺嚐輒止也有方法，《故

鄉的野菜》1924、《生活的藝術》

1924、《喝茶》1924、《烏篷船》

1926、《結豆緣》1936，這五篇淺

淺嚐嚐周作人。

2019.4.4 談西裝 

穿合身的西裝開口說話，說的話

合不合身，很多時候說話者並不清

醒了然渾渾噩噩，到底說話者為本

尊的自覺發聲，還是言不由衷充當

一具分身的擴音，這種現象歷久不

衰互染成習，令人聞之變色的麻風，

儼然鋪展開來，長幅無邊明麗島上

時尚的浮世畫卷。

成衣鋪天蓋地以來，我在年青

時量身裁製過兩套西裝，布料由今

日老伴即當年愛侶提供，省產的紡

織品，一套訂婚用一套結婚用，中

山堂前永綏街對過博愛路新雅西服

店，一位師傅操上海口音精工手藝

的裁縫。

別人怎麼樣別人家的事。自個兒

穿起西裝，雖不致彆扭，卻實然有

些拘謹，這是什麼虛幻的感覺在作

祟呢，西風東漸這麼久了。西風往

東吹，我曾在內地訪踏，生動的眼

見，扛著鋤頭往田裡走去的農夫，

上身穿著西裝；騎在牛背上，低頭

滑手機的另一位，上身也穿著西裝。

西裝，西裝何須大驚小怪，西裝不

過一件普普通通的外套，要穿的人

把它穿上，成衣只有大、中、小之

分，試穿對鏡轉一圈，正眼看前扭

頭看後，中意買了。

近日，台北爆現一條要聞，廟堂

權貴之昏官讕言謂：圖溫飽無異禽

獸等語，激怒中南部農民反唇，他

們勞動後繳納的稅金供給廟堂權貴

添置了西裝。是呀，權貴們不穿西

裝，穿什麼！在反中的情勢底下，

又不能穿長袍馬褂。誠然難以想像，

權貴集體著長袍披馬褂赴總督府上

朝的後現代鬼域景象。權貴們隨意

穿吧，反正穿什麼也改變不了中南

部農民的怨懟與哀嘆。

溫飽雷同禽獸之說比喻失據不

倫不類，起哄的七嘴八舌，把亞聖

孟子也扯進來，《離婁章句下》第

十九章「孟子曰」，寥寥數語動手

翻閱溫故知新又不會累死。

無辜的西裝，非戰之罪，喜穿西

裝的人士不受這件烏龍事影響，當

仁不讓照買照穿。

權貴們繼續好官我自為之，比起

買軍火，上街選西裝顯然便宜輕鬆

好多，農民既然脫口說了心底話，

中南部離得好遠隔空傳話口水早就

乾掉，一噸軍火抵得上數不清幾套

西服與洋裝。

海峽彼岸現當代人物，魯迅與毛

澤東兩位形影時空雖遠隔千里，但

他們的著作近在咫尺伸手可及，他

倆都沒穿過西裝。與楊之華的一幀

合照，瞿秋白是穿襯衫、小背心、

西裝，並打了領帶。一張 1947 年

秋攝於南京棲霞山的留影裡，小說

家路翎與詩人阿壠都穿西裝打領

帶。

毒蘋果札記
文／施善繼



3/25	  �美國總統川普宣告正式承認以色列對戈蘭高地的主權，

此舉打破聯合國數十年來的國際共識，並招致多國政府

批評。戈蘭高地是以色列在 1967 年中東戰爭期間以武

力佔領的敘利亞土地，雙方都宣稱對該地擁有主權。國

際媒體評論，在敘利亞進入「後 IS 時代」後，美國已將

針對敘國政爭的戰場，轉移成以伊纏鬥的局面，以便繼

續維繫其在中東的戰略利益。

3/26	� 高雄市長韓國瑜赴港澳深廈去「拚訂單」，今日又從廈

門拿到新台幣9.3億元合約，總計已取得逾52億元訂單。

媒體將之與在同一時間出訪的蔡英文對比，首站訪帛琉

就送 8 噸多功能巡邏艇，近期更以貸款方式，協助所羅

門王國興建運動場館，總價約超過美金 2800 萬，折合

新台幣正好也是 9 億。輿論直言一個從外地拚訂單，一

個到外國大撒幣，真是很強烈的對比。

4/1	� 美國《華盛頓郵報》報導，在拉攏盟友打壓華為的行動

受挫後，美國安全官員正在思考如何阻止未來互聯網的

破壞性攻擊和潛在間諜行為。報導認為，美國已開始考

慮在華為主導 5G 網絡的世界如何保證網絡安全。而美

國《富比士》雜誌網站則指出，這一行動說明美國對華

為的戰爭已經失敗。

4/1	� 針對高雄市長韓國瑜到港澳深廈訪問，簽到新台幣 52

億元訂單，台灣陸委會主委陳明通暗諷韓的施政主張只

顧肚子吃飽，沒有信仰和精神生活，並語出重話說，如

果我們人只為了生活，吃的飽就好，那跟豬狗禽獸有什

麼差別。陳明通此言引起輿論激憤，不少民眾指責道，

若不是執政當局無能，民眾怎麼會有那麼強的生活憂

慮。

4/1	� 日本內閣官房長官在首相官邸公布日本新年號為「令

和」，這標誌著長達 30 年的「平成」時代將在今年 5

月 1 日結束。

4/2	 �英國脫歐協議 3 次送交國會都遭否決，引發英國民眾對

脫歐前景的憂慮，有逾600萬人在英國國會網站連署「留

歐」，要求政府撤回退出歐盟的決定，主張繼續留在歐

盟。

4/2	� 巴西的聖保羅州州長多利亞在州府聖保羅市說，該州將

在中國上海成立投資貿易辦事處，以加強與中國大陸的

經貿聯繫，提升對中國市場的出口量。除上海辦事處外，

聖保羅州未來還希望能向大陸其他城市擴展，以進一步

加強該州與中國各界的聯繫。

4/2	� 因處理假新聞、開罰電視台等事，近來不斷遭受批評的

台灣通訊傳播委員會（NCC）主委詹婷怡已向行政部會

請辭。台灣媒體隨即披露日前台立法機關綠委一度擬以

臨時提案連署將詹免職，突顯近日當局出手整頓傳媒的

聲浪極大。

4/3	� 韓國瑜訪港澳深廈效應持續發酵，台灣陸委會主委陳明

通今表示，陸委會正在修「香港澳門關係條例」，未來

特任官、縣市長、涉密人員去港澳，也要提申請，並經

有關單位聯審會審查是否同意。

4/3	� 台灣媒體人周玉蔻於 2014 年指馬英九收受頂新集團政

治獻金 2 億元，被馬指控加重誹謗並求償，經刑事二審

判周玉蔻敗訴，處拘役 50 天、得易科罰金 5 萬元，民

事二審則認為周未查證傳聞已侵害馬英九名譽權，判周

須賠償 180 萬元，並在四大報刊道歉啟事。台灣最高法

院今天已駁回上訴，全案定讞。

3兩岸要聞 ˙ 海峽無中線版主：歐達善

【新華社∕廈門】高雄市市長韓國瑜率

高雄市參訪團赴港、澳、深、廈進行城市

交流，3 月 27 日至廈門參訪，他在受訪時

表示來到福建感覺「特別親」。韓國瑜說，

此次 6 天行程「收穫很好的成績單」，「未

來的步伐不會停」；希望「兩岸和平發展、

繁榮富庶，為兩岸民眾謀取更多福祉」，

要「盡一切辦法讓兩岸和平交流往來」。

當天，韓國瑜一行參訪了南普陀寺、中

遠海運港口廈門遠海自動化碼頭、廈門軟

體園三期、青創基地「一品威客」等。韓

國瑜受訪時表示，從地理、血緣、文化、

歷史到飲食、宗教信仰，福建和台灣本來

情感就特別濃，來到福建「當然感覺特別

親」。這兩天看到廈門的建設，參訪團成

員們都覺得非常震撼，廈門的發展有很多

值得高雄學習的地方。尤其看到廈門遠海

這個自動化控制的「無人碼頭」，還瞭解

到中歐班列從廈門出發的 3 條鐵路可以把

貨物運往哈薩克斯坦、俄羅斯、波蘭等地，

這為將來台灣特別是高雄的貨物通過鐵路

運往中亞、歐洲提供了便捷通道。

近期廈門將組織 8000 名遊客分批赴高

雄旅遊，廈航也將再赴台招聘 200 名空服

人員，其中 100 人指定要到高雄招聘。韓

國瑜對此表示，高雄將把所有硬體和軟體

做好，讓所有來高雄的賓客喜歡上高雄；

對廈航要來高雄招募空服人員，我們非常

歡迎，表示感謝。

有台灣記者問及台陸委會稱要修訂「兩

岸人民關係條例」，增加所謂「韓國瑜條

款」，今後台灣縣市長赴港澳要報備核准。

韓國瑜回應表示，陸委會若如此管制，「真

的是開倒車，完全沒有必要」。他還質問：

「台灣開放的門是要越來越大還是越來越

窄，台灣是要越來越陽光還是越來越黑暗，

是要越來越發財還是越來越貧窮？」

「台灣人民的眼睛是雪亮的。民進黨執

政這三年，經濟搞得一塌糊塗，老百姓過

得苦得不得了。我今天到南普陀寺看到一

句話『勿忘世上苦人多』。民進黨不要忘

記基層老百姓在過苦日子。」他說，「我

們謀求的是高雄經濟發展越來越好，高雄

人民能過更好的日子，這是此行最主要的

目的。我們當然希望台灣地區也能夠走更

寬闊的路。」

「兩岸能夠和平發展、和平往來、共用

和平紅利。」他說，「『台灣安全，人民

有錢』，這是台灣所有政治人物真的要追

求的目標。」台灣的政治人物要共同思考，

絕對不能玩權力遊戲、過度追逐權力而忘

記人民的託付，人民最基本的要求就是希

望過好日子。

韓國瑜：
要盡一切辦法讓兩岸和平交流往來
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教
科書」在現代機構化的學校教育中的職能，一

方面是培養青年人一般化的文化知識、勞動紀

律和專業技能，俾使他們能夠在市場的競爭中，順

利通過出賣勞動力來服務於資本主義社會再生產；

另一方面，將具有支配地位的價值、規範和觀念體

系制度化，通過基礎教育將政治集團的國家意志轉

換成為國民意識，扮演著「意識型態再生產」的角

色。日本當局從2012年推動「釣魚臺列嶼國有化」，

到近日來將釣魚臺烈嶼和獨島主權寫入中小學教科

書，雖有其在東亞地緣戰略博弈的意涵，但也暴露

了對釣魚臺列嶼和獨島主權進行長期佔領的國家意

志。弔詭的是，就任以來內政不修、外事不濟，向

來以「捍衛主權」自我標榜的蔡英文當局，面對北

京動輒張牙舞爪，搞得兩岸關係劍拔弩張，但對於

釣魚臺領土主權被美國私相授受，被日本強行佔領，

卻表現出異常的緘默，實在耐人玩味。

回顧歷史，包含釣魚臺列嶼在內的台灣問題，以

及琉球群島問題，都是美國東亞戰略在不同歷史時

期的體現，是環繞著美國國家利益的亞洲太平洋戰

略佈局。1865 年南北戰爭結束，意味著美國從小農

立國朝向工業化國家發展的歷史轉折，為了加速資

本積累，擴張海外市場，美國歷史上第一次將眼光

投向「東方」，特別是尚未全面淪為歐洲列強殖民

地的中國市場。但是，當時內戰方休，美國國家綜

合國力尚未足以和英法德俄等列強爭食，在亞洲也

沒有一個像樣的海軍基地。因此，通過武裝佔領台

灣，就成為美國插足中國、日本與東南亞市場的不

二法門。有鑑於此，用黑船艦隊打開日本門戶的馬

修．佩里(Mat- thew C．Perry)，就曾向美國國會力陳：

「欲控制中國就必先控制台灣」。主張在台灣建立

美國殖民地與海軍基地，以「建立對中國、日本、

琉球、交趾支那、柬埔寨、暹羅、菲律賓以及一切

位於附近海面的島嶼的交通線」。此後，佩里將軍

的「太平洋基地論」就成為美國對台政策的圭臬，

影響迄今。

舉例來說，1867 年美國駐廈門領事李仙得（C.W. 

Le Gendre）就曾藉口「羅發號事件」（美國商船在

台東外海擱淺，船長與船員漂流到恆春上岸後，誤

闖排灣族領地遭族人殺害），策劃美國艦隊司令貝

爾（H. H Bell）率領「福爾摩沙遠征軍」出兵恆春

半島，並與排灣族 18 社頭目卓杞篤簽訂簽定「南

岬親善盟約」。「福爾摩沙遠征軍」雖無功而返，

但李仙得據此主張台灣「番地無主論」並出版《南

台灣踏查紀行》一書。1872 年，李先得在返國述職

途經日本橫濱，由美駐日公使德隆（DE LONG）介

紹日本外務卿副島種臣，以「番地無主論」根據，

為表示願為日本佔領臺灣出謀劃策，並於是年 11

月獲聘為日本明治天皇的外交顧問。隔年提出著名

的《李仙得備忘錄》，主張「日本、朝鮮、琉球、

台灣這個半月形地區，在日本領導下，將是亞洲現

代化的重心，為了亞洲未來的繁榮，日本向台灣用

兵，既是應然，也是必然的（日本海軍部文件 JN-

R34-F44937-45）」。《李仙得備忘錄》標誌著美國

在武裝佔領失敗後，轉而扶植日本作為其亞洲利益

代理人，用來對抗英法德俄等列強瓜分中國市場的

開端，也是日本日後一連串侵略亞洲鄰國的所謂「大

東亞共榮圈」的理論原型。 

從 1874 年的「牡丹社事件」，到 1894 年的甲午

戰爭、1904 年日俄戰爭、1910 年兼併朝鮮，再到

1931 年「九一八事件」侵略東北、1937 年中日全

面戰爭，日本在亞洲太平洋地區一連串的軍國主義

擴張，背後都有美國人的身影，在源源不斷的供應

著石油、鋼鐵、糧食、軍火。要不是因為日本在美

國的授意下向西伯利亞進軍受挫，戰爭的石油需求

又耗盡了僅有的黃金和美元儲備，最後只好鋌而走

險「南進」挑戰美國在菲律賓與東南亞諸國的利益，

爆發太平洋戰爭，二戰歷史的結局恐怕是要改寫。

戰後初期，美國的東亞戰略是以遏制蘇聯的擴張

作為政策目標，希望透過扶持和控制蔣介石政權來

共同對抗蘇聯，並在美國嚴格的控管下對日本進行

非軍事化和民主化改造。中華人民共和國的成立、

《中蘇友好同盟互助條約》的簽訂、人民自願軍進

入朝鮮戰場，亞洲大陸一連串的局勢變化逼使美國

將亞洲政策的重心，轉向以美、日軍事同盟為核心

的「日本—東南亞—美國」戰略防禦框架，以軍事

為中心，以經濟援助為手段，建立起全面遏制中蘇

聯盟和共產主義擴張的第一島鏈軍事封鎖線。因此，

1951 年美國通過《舊金山和約》對琉球實施軍事接

管時，便擅自將釣魚島及其附屬島嶼划入琉球群島

管轄的範圍內，提供日後日本強行宣示釣魚島烈嶼

是在日本所謂「有效控制」領土的根據。從「雅爾

達體制」到美國一手炮製的「舊金山和約」，標誌

著戰後國際關係從「大國合作」到「片面干涉主義」

的轉移，日本再度扮演起美國東亞利益「清道夫」

的角色。

上個世紀七〇年代，由於越戰失利、美國國家財

政緊縮，以布雷頓森林體系建構起來的「美元 / 黃

金匯兌體系」面臨瓦解，迫使繼任的美國尼克森政

府不得不承認美國的力量有限而走向現實主義的外

交政策，開始執行「戰略緊縮」，一方面對蘇聯推

行「和平結構」展開對話；一方面試圖改善與北京

當局的關係，打開通向中美關係正常化的大門。為

了防止美國「聯中制蘇」的戰略轉移牽動兩岸關係

走向和解，從而造成島鏈封鎖線斷裂；也為了防止

東亞國家把握和平發展戰略機遇，朝向區域一體化

發展，威脅美國在亞洲太平洋地區的戰略利益。

1971 年 6 月 17 日，美日簽署了《關於琉球諸島及

大東諸島的日美協定》，將琉球群島和釣魚島的「行

政管轄權」歸還給日本，可意埋伏下今日，中日兩

國之間在釣魚島主權、東海劃界、台海問題與美日

安全同盟等戰略利益衝突，讓中日關係正常化，從

而「中日韓自由貿易協定」以及以此為基礎的東亞

區域經濟一體化遲遲無法取得進展。

有了這個認識，我們就能夠看清楚日本當局的蛇

鼠兩端，如何在繼續扮演美國東亞利益代理人，抑

或重返亞洲國家體系之間的搖擺不定的根本原因，

也才能夠理解，為什麼 2012 年日本當局推動「釣魚

島國有化」的同時，恰恰是中日韓三國正式宣告爭

取在 3 年內展開「中日韓自由貿易區協定談判」之

日；而當日本安倍當局為了尋求「重回亞洲國家體

系」，正在努力爭取中日關係正常化，重啟「中日

韓自貿區協定」談判的同時，卻又強行將釣魚台列

嶼與獨島主權寫入中小教科書。這當中，當然無法

忽視美國東亞戰略利益的牽制。

至於蔡英文當局在釣魚島主權問題保持緘默，說

明了不管從主觀方面還是客觀現實來看，在中美日

大國關係中，台灣當局都是釣魚島主權爭議的「局

外人」，暴露了台灣當局的虛妄性與欺騙性。所謂

「捍衛主權」云云，在自家客廳誇誇其談，驕其妻

妾可以，一但跨出家門，做為美日霸權的附庸性格

就暴露無遺。

【新華社∕北京】大陸國台辦發言人安峰山 3 月

27 日在例行新聞發佈會上應詢指出，韓國瑜市長來

訪港澳深廈遭到了民進黨當局和一些「台獨」勢力

無端指責，同時更多台灣社會輿論對這些指責進行

了批判和抨擊。民進黨當局越是阻撓和干擾兩岸城

市交流合作，越暴露他們出於一黨之私、一己之私

破壞台灣同胞利益福祉的本來面目。安峰山表示，

一方在拼命做事、拼經濟，另一方卻什麼事都不做，

只知道拖後腿甚至開倒車。一方在努力為民眾謀福

利，另一方卻站在民眾利益的對立面，不斷破壞民

眾獲得利益的機會。

沒有對比就沒有傷害。民進黨當局的這些做法等

於主動把自己送上來讓大家做鮮明對照，照出他們

內心的「小」字和「私」字。他們這樣做只會讓更

多台灣民眾擦亮眼睛，認清他們的面目。

至於韓國瑜在港澳參訪期間進入中聯辦，被蔡英

文稱此舉是製造「一國兩制」氛圍一事，安峰山表

示，韓市長訪問期間，香港和澳門中聯辦主任分別

與其會面，這既是正常的待客之道，也體現了大陸

對韓市長到訪的重視。民進黨當局和一些「台獨」

「港獨」勢力進行歪曲誣衊，充分暴露了他們阻撓

兩岸和港澳開展交流合作，損害同胞利益福祉的本

質圖謀。香港、澳門回歸祖國以來，「一國兩制」

取得了舉世矚目的成就，這是任何人、任何勢力歪

曲和抹殺不了的。

【新華社∕北京】大陸國台辦發言人安

峰山 3 月 27 日在例行新聞發佈會上應詢

指出，民進黨當局公開打壓和恐嚇到大陸

工作的台灣同胞，這種做法已經屢見不鮮。

以所謂的「違法」指控來進行威脅和恐嚇，

這是不得人心的。針對福建聘請台灣村里

長擔任村委會或者居委會執行主任，聘請

台灣青年擔任農村科技特派員，台陸委會

稱涉嫌違反相關規定，正在調查的事件。

安峰山在答問時作上述表示。

安峰山指出，台灣同胞是我們的骨肉天

親，不管遇到什麼樣的干擾和阻撓，兩岸

同胞之間的交流合作不能停、不能斷、不

能少。我們會繼續加強和推動兩岸民間各

界交流合作，在進一步落實「31 條措施」

的基礎上，繼續推出更多惠及台胞的政策

措施，努力讓兩岸同胞走得越近越親，讓

兩岸關係發展越實越好，不斷增進兩岸同

胞利益福祉。

大陸國台辦：民進黨當局以威脅恐嚇打擊兩岸交流的做法不得人心
大陸國台辦：台當局阻撓兩岸交流
暴露破壞台胞利益福祉的本來面目

「2019 三亞台商峰會」在海南

省三亞市舉行，來自 20 多個國

家和地區的台商總會代表和企業

家共話兩岸融合發展。海南設立

自貿區以來前往投資考察的台商

絡繹不絕，多以醫療健康、科技

文創、現代農業、現代服務業等

領域為發展重點。圖為海南的台

資企業金德豐有限公司董事長黃

益豐展示「中國紅」蓮霧。（新

華社圖片，記者∕冀澤 攝，海

南）

多地台商赴海南自貿區發展

「

釣魚臺問題，暴露蔡英文當局的附庸性格 

社
評
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2019 年 3 月 21 日至 26 日，大陸國家主席習近平應邀對

義大利、摩納哥、法國進行國事訪問，並與義大利簽訂了共

建「一帶一路」備忘錄，與摩納哥商建「一帶一路」國際合

作，與法國共同啟動第三方市場合作基金，與法、德、歐盟

共同召開高峰論壇。雖然，德國與歐盟仍然對大陸所提的

「一帶一路」多有疑慮，但是隨著更多歐洲國家參與「一帶

一路」項目，中歐之間的「信任度」也將不斷提升。更何況，

中歐在對抗美國「單邊主義」的作法有共識，也為兩方尋求

更加多元、互利共贏的多邊合作模式創造有利條件。
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位
於羅馬城郊的馬達馬別墅，16 世紀由義大利藝術家

拉斐爾主持建造，開創了文藝復興時期的建築新風

格。數百年後，這座古樸的建築又一次參與了歷史的創

造。當地時間 3 月 23 日中午，在大陸國家主席習近平和

義大利總理孔特共同見證下，雙方代表正式簽署關於共同

推進「一帶一路」建設的諒解備忘錄。代表義大利簽字的

副總理兼經濟發展部部長迪馬約隨後發表講話說：「這份

文件對義大利非常重要，義大利是七國集團中第一個簽署

這一合作文件的國家！」 

從「一帶一路」倡議同義大利「北方港口建設」、「投

資義大利計畫」進行對接，到中義、中法第三方市場合作

的推進；從法國參議院呼籲法國在「一帶一路」建設中發

揮積極作用，到義大利政府成立「中國事務工作組」……

中國方案正在歐洲獲得更多支持的回應。 

  2018 年，中義雙邊貿易額達 542 億美元，中法雙邊

貿易額超過 600 億美元，中歐貿易額 6822 億美元，均創

歷史新高。擴大同中國大陸的合作，已成為歐洲各國的普

遍共識。

一、�2020 年中義建交 50 周年，雙方一致同意，進一步推動中義全面戰略夥伴關係

發展。雙方願在尊重對方主權和領土完整的基礎上發展全面戰略夥伴關係，在

《聯合國憲章》的基礎上加強雙邊對話。義大利重申奉行一個中國原則。 

三、�雙方強調願促進世界和平、繁榮、可持續發展和安全，落實 2030 年可持續發

展議程和氣候變化《巴黎協定》，加強在聯合國、二十國集團、世界貿易組織、

亞歐會議中的合作。 

四、�雙方重申願推動多邊主義，維護以聯合國為核心的國際體系，尊重國際法和公

認的國際關係準則，尊重《聯合國憲章》。雙方願採取具體行動，反對任何形

式的保護主義，共同推動世界貿易組織必要改革，完善以規則為基礎的，透明、

平等、非歧視、開放、包容、共贏的多邊貿易體制。 

五、�雙方支持全面落實《中義關於加強經貿、文化和科技合作的行動計畫（2017 －

2020 年）》，進一步推動環境與可持續能源、農業、可持續城鎮化、衛生、

航空、空間科技及應用、基礎設施和交通等領域合作。雙方一致同意，適時啟

動新的關於加強中義合作的三年行動計畫（2021 － 2023 年）的起草工作。 

六、�雙方歡迎簽署政府間關於共同推進「一帶一路」建設的諒解備忘錄。雙方認識

到「一帶一路」倡議在促進互聯互通方面的巨大潛力，願加強「一帶一路」倡

議同泛歐交通運輸網（TEN － T）等的對接，深化在港口、物流和海運領域的

合作。 

七、�雙方對兩國農產品貿易持續增長表示滿意。雙方致力於加強在農業領域，特別

是科研、技術、農業政策和優質農產品推廣等方面的合作。雙方將推動正在進

行的農產品食品問題談判並願共同推動有關工作。雙方高度重視有關義大利牛

肉對華出口問題，願共同積極推動有關進程，並作為2019 年優先合作的重點。 

八、�雙方對《中義面向 2020 的科技創新合作戰略規劃》取得的進展表示滿意，願

根據保護知識產權的原則，繼續加強創新政策對話，在聯合實驗室和大型研究

設施方面開展互利合作，加強兩國科研人員、高端人才及初創企業間的交流合

作，並考慮簽署相關協定。

九、�雙方高度評價兩國在航太領域取得的合作成果。中國載人航太工程辦公

室和義大利空間局正在就義方參與中國空間站擴展艙段研製進行磋

商，並探討聯合開展高能宇宙輻射探測等空間科學實驗以及義

大利太空人參加中國空間站飛行任務的有關事宜。 

十、�雙方宣佈在 2020 年中義建交 50 周年之際互辦文化

和旅遊年。雙方願深化教育領域的合作，希望

擴大兩國學習對方國家語言學生的數量，鼓勵

並支持兩國高等教育機構加強交流與合作，開

展高水準合作辦學、高層次人才聯合培養等。

大
陸國家主席習近平在法國訪問期

間，收到了總統馬克宏贈送的一份

特殊禮物，一本 1688 年出版的首部《論

語導讀》法文版原著。這部《論語導讀》

原著僅有兩本存世。另一本收藏在巴黎

法國國立吉美亞洲藝術博物館。 

曾幾何時，中國的絲綢瓷器成為歐洲

宮廷的時尚，中國的傳統文化為歐洲啟

蒙運動提供思想的滋養。「伏爾泰、孟

德斯鳩都深受孔子思想的影響。」聽聞

馬克宏介紹，習近平說：「這個禮物很

珍貴，我要把它帶回去收藏在中國國家

圖書館。」 

幾個世紀前，歐洲興起「中國熱」；

今天，歐洲又一次湧動「中國潮」。精

緻典雅的摩納哥王宮藍廳，童聲清脆，

動人心弦。摩納哥夏爾三世初中的 7 名

學生為遠道而來的中國貴賓背誦唐詩《靜

夜思》，並演唱中國民歌《茉莉花》。

夏爾三世初中開設中文課已有 10 餘年時

間，以語言為橋，孩子們愛上了中華文

化。義大利《晚郵報》也發表題為《東

西交往傳佳話，中義友誼續新篇》的署

名文章： 「兩千多年前，古老的絲綢之

路就讓遠隔萬里的中國和古羅馬聯繫在

一起。漢朝曾派使者甘英尋找『大秦』，

古羅馬詩人維吉爾和地理學家龐波尼烏

斯多次提到『絲綢之國』。一部《馬可•

波羅遊記》在西方掀起了歷史上第一次

『中國熱』」。 

在習近平和義大利總理孔特共同見

證下，中義雙方代表交換了中國流失文

物藝術品返還證書。漢代繭形壺、唐代

陶駱駝、宋代黑釉瓷、清末至民國紫砂

壺……漂泊海外的 796 件中國文物將回

家。杭州西湖和義大利維羅納老城，雲

南紅河哈尼梯田和義大利皮埃蒙特葡萄

園，兩對世界遺產地正式「結對」合作。

一項項合作計畫，顯示中歐文化交流的

蒸蒸日上，以及方興未艾的「中國潮」。

習
近平與馬克宏在「中

法全球治理論壇」上，

邀請了德國總理梅克爾、歐

盟委員會主席容克一同參

加，讓論壇更具多邊代表意

義。論壇閉幕式前，習近平、

馬克宏、梅克爾與容克舉行

了四方會晤，圍繞多邊主

義、中歐全面戰略夥伴關係

進行探討，希望達成進一步

共識。 

「面對人類發展在十字

路口何去何從的抉擇，各國

應該有以天下為己任的擔當

精神，積極做行動派、不做

觀望者，共同努力把人類前

途命運掌握在自己手中。我

們要堅持共商共建共用的全

球治理觀，堅持全球事務由

各國人民商量著辦，積極推

進全球治理規則民主化。中

國支援對世界貿易組織進行

必要的改革，更好建設開放

型世界經濟，維護多邊貿易

體制，引導經濟全球化更加

健康發展。」習近平主席在

論壇閉幕式上致辭時這樣說

道。 

馬克宏總統說，雖然中法

有不同之處，但對世界有共

同理解。貿易戰對大家都有

傷害，衝突是無效的，只有

合作才是高效。 

義大利：

歐洲的「中國潮」

習近平同義大利總理孔特舉行會談。（新華社 蘭紅光 攝）

中歐關係邁上新征程。這是開往法國里昂的貨運列車從武漢吳

家山鐵路中心站駛出。（新華社發）

 中國大陸和義大利
「加強全面戰略夥伴關係聯合公報」摘要

（2019 年 3 月 23 日，羅馬 )

中、法、德、歐盟的多邊峰會

上圖：習近平同摩納哥親王阿爾貝二世舉行會談。（新華社 謝

環馳 攝）

下圖：3 月 26 日，中法全球治理論壇閉幕式上，習近平、馬克

宏、梅克爾與歐盟主席容克出席國際記者會。 （新華社 鞠鵬 

攝）

第一個簽署一帶一路的歐盟國家

專題 習近平訪歐：「一帶一路」與「多邊主義」的對話 文編／江英士



又
到清明時節雨紛紛的時節，慎終

追遠是中國人的傳統。在百餘年

前與抗日志士林少貓、柯鐵虎合稱「抗

日三猛」的簡大獅，其「大獅」的得

名據說是年輕時回福建原籍掃墓祭祖

時得名。據日本陸軍幕僚所做的《台

灣匪魁略歷．簡大獅條》中記載：「宜

蘭城內北門街人，後移居頭圍堡，其

父原貧窮小農，僅為人傭作，不過餬

口而已。大獅生而剽悍有膂力，進入

陳輝煌的營中，為其一兵卒。屢次藉

其勢屈辱良民，為人所畏憚。明治 28 

年（1895）5 月本島割讓之際，物情

洶然，巡撫為一部分暴民所迫，私稱

台灣大統領，招募四方亡命之徒，他

也屬於林火旺的部下，成為一頭目。

我大軍登陸三貂角之後，率領五、

六十名之暴徒極力抗敵，忽遭官兵擊

攘，倉皇之間僅以身脫，遁逃至石碇

街、八連港地方，一時落魄挑石炭營

生。」簡大獅的一生當過隘勇、礦工、

義勇，及日本人與一般良民眼中的土

匪，最後遭日人逮捕而結束一生。有

關簡大獅的早期資料在正史少見，多

見於文學散文。究竟簡大獅是怎樣的

一個人物呢？

參與反攻台北城

根據舊志記載，及 1900 年簡大獅

給清人和日人的口供，簡大獅本名簡

忠誥，祖籍福建省漳州府南靖縣梅林

坎下。其父親的出身相當卑微，甚至

連土地都沒有。簡大獅年輕時回南靖

掃墓祭祖，並在當地練習武術，卻因

與人比賽，遂將宗祠門口的石獅子舉

起來繞行鄉里，眾人稱他「氣力大過

石獅」，於是為簡取號為「大獅」，

從此以簡大獅三字知名。簡大獅憑藉

先天的蠻力，得進入叭哩沙（今宜蘭

三星）土豪陳輝煌的勇營擔任兵勇。

日軍在 1895 年入侵台灣，到處燒

殺淫虐，簡大獅家人多被殺害，嘗曰：

「日人無理，屢次去我家尋衅，且被

姦淫妻女。我妻死之，我妹死之，我

母與嫂又死之！一家十餘口，僅存子

姪數人，又被殺死。」與日寇有不共

戴天之仇，乃率軍出入金包里（今台

北金山）與今陽明山系的大屯山中，

伺機襲擊日軍。

日軍於 10 月下旬佔領台南後宣佈

「全島平定」。但具有台灣人意識的

志士，不願在日人的統治下生活。明

知不可為，也知武力相差懸殊，但不

惜以犧牲性命來發動對日抗戰。前清

秀才林李成等看到日本人強佔台灣，

唐山人拿了許多台灣人多年所繳的稅

及糧，但卻不能保護台灣，深深以為

台灣人必須自立自強。因此請來簡大

獅來指導，如何以劣勢的裝備來擊垮

敵人。

簡大獅同意林秀才所言的「我們要

靠自已」，並概略計劃「以同一天大

家在所居住的地方發動對日抗戰」。

一方面讓日軍疲於奔命，台北必然出

現真空，屆時攻入台北，完成奪回台

北的任務。各地義民軍領袖約定以該

年陽曆 12 月 31 日除夕夜起義，共推

前清四品武官胡嘉猷負責總指揮。簡

大獅率部一千餘人以大屯山一帶為基

地，與眾義軍約定以大屯山與觀音山

的山頂舉火為號，各路一起行動，約

定在 1896 年元旦日（日本過年）以

武力奪回台北城。失敗後，退據山中。

其後數年又轉戰於金包里、石門、竹

子湖等地，皆因寡不敵眾，又無後援

糧餉，武器又不如對方，敗退回大屯

山中。

接受日人招安

1898 年日本總督兒玉源太郎一方面

以三段警備之制圍困在山裡的抗日義

軍；又以利誘勸誘招安。簡大獅迫於

形勢，於 9 月在景尾（今台北景美）

向日方「歸順」，親率六百人下山參

加在士林芝山岩舉行之歸順典禮，日

民政長官後籐新平且親自出席。簡大

獅所部歸順後，暫從事士林往金包里

之道路工程，但對日方之承諾並不信

任，暗中構築防禦工事，添置武器。

日人得知後，以優勢軍警突襲大屯山，

「自四方包圍前後發砲」，簡大獅傷

左足，退守金包里。其後會同許茂春、

李桂枝、陳總理、詹番等九名分別領

兵，攻擊優勢兵力的大屯山日軍，從

該年的 12 月 11 日上午六點開戰到

下午一點。激戰最烈的是今陽明山系

的七星山之戰，因數小時激戰後，義

軍逐漸疲累退散，最終軍敗，簡大獅

乃從七星山的間道，與親信陳西外一

同乘夜逃至金包里。其後數日，晝伏

夜出，後從海道往滬尾（今台北的淡

水）。12 月 21 日下午四時，簡大獅

搭乘 Douglas 汽船公司的海龍號秘密

等待出航的時候，滬尾水上署的日本

警官數名搜索船中，幸運未被發現，

簡大獅乃前往福建廈門，潛身廈門轎

道街裁縫店方陽處。

英雄末路

簡大獅在台灣無法立足，潛往廈門

後，屢屢得到當初和其在大屯山抗日

的同盟者遭到逮捕的報導。後因邂逅

賴阿乾在廈門尋找數名部下，招兵買

馬，而受到福建道台的嚴加搜索，逃

到漳州隆惠縣。當時的總督兒玉源太

郎以簡大獅仍為台灣的內患，需剷除

為由，乃根據 1895 年中日馬關條約

第五條約定，兩年內尚未遷出台灣島

的台人可視為日本臣民，要求清廷引

渡簡大獅回台受審。而清廷竟然接受

此一請求，於是逮捕了簡大獅。簡大

獅以「係台灣清國之民，日人雖視我

為土匪，而清人則應視我為義民。望

其開恩，將其杖斃，生為大清之民、

死作大清之鬼，千萬勿交日人，死也

不能瞑目」云云，但清廷置之不理。

在 1900 年 3 月 11 日，內渡中國內地

近兩年的簡大獅被日本總督府派去的

5 位警察人員及清廷治安人員 20 餘人

合力送回台灣。

簡大獅入獄台北監獄，在接受詢問

時，本來閉上雙眼沉默以對，經過兩、

三小時的交涉後才緩緩道出，請求再

度歸順，照顧居於宜蘭的 64 歲的親生

父親，從事正業為其終生希望。但日

人仍於 3 月 29 日處以絞刑。一代孤

軍抗日英烈，死時才 30 歲。當時進士

錢振鍠寫詩哀悼「痛絕英雄瀝血時，

海潮山湧泣蛟螭，他年國史傳忠義，

莫忘台灣簡大獅。」

本版合作媒體：你好台灣網

近
日，美國一位中右翼

的 政 治 和 文 化 評 論

家戴維•布魯克斯（David 

Brooks）在《紐約時報》言

論版上發表了一篇文章，標

題是「中國是如何讓我們團

結起來的—21 世紀的生存

威脅」。布魯克斯說，「如

果意識到我們正面臨一個危

險的外國敵人，美國人就會

團結起來」。這個敵人就是

中國。布魯克斯認為，「中

國對美國和世界秩序構成了

嚴重的經濟、技術和知識威

脅，這一點越來越明顯了」。

在中美建交 40 周年之際看

到這樣一篇充滿敵意的文

章，不禁讓人警惕起來。

無可諱言的是，近來美國

無論是保守派和自由派，無

論是共和黨和民主黨對中國

不友好的言論驚人地相似，

他們對中國的抨擊幾乎同一

口徑。他們的憤懣和怨懟主

要來自中國的政治、經濟和

社會沒有按照他們原先「期

望」的那樣發展。他們以為

中國政權會變得開明自由、

變得民主，中國人民會奮起

加入自由民主世界。但中國

卻沒有跟西方世界尤其是美

國亦步亦趨，而是根據自己

的國情走自己的道路。這就

讓他們惱羞成怒。

他們認為中國改變了經濟

重點，「中國製造 2025」

旨在向價值鏈上遊發展，

主導航空、人工智能、生物

技術等 10 個領域高科技行

業，以便直接取代美國。中

國正試圖奪取新科技經濟的

控制中心，如果中國能夠

為 5G 通信設施設定標準，

主導人工智能和量子計算，

便能夠全面滲透西方社會，

無人匹敵。中國的挑戰不再

局限於經濟，更牽涉到道德

及思想，是兩套價值體系的

較量，而全球很多發展中國

家都認為中國的道路值得借

鑒。這就讓西方世界尤其是

美國惶恐不安。

以中國為敵的論調甚囂

塵上來勢洶洶，但同時也有

不同的意見。就在布魯克斯

文章發表的同時美國亞洲協

會美中關係中心和加州大學

聖地牙哥分校 21 世紀中國

研究中心聯合發表了題為

「修正方向：走向有效和持

久的對華戰略」的報告。報

告由前副助理國務卿、加州

大學聖地牙哥分校全球政策

和戰略學院研究教授謝淑麗

（Susan Shirk）牽頭，成員

包括前貿易代表巴爾舍夫斯

基、前駐華大使溫斯頓•洛

德、主管東亞和太平洋事務

的前助理國務卿坎貝爾等 17

名美國前政要和中國問題專

家。

報告認為美中之間幾十年

來建立起來的善意基礎正迅

速崩解，當前美國的對華認

識和政策取向日趨偏激，美

國不願意承認中國的經濟實

力逐漸增長，即使是通過公

平的市場規則達成的，這是

美國掀起「政治海嘯」的根

源。謝淑麗認為針對中國的

「政治海嘯」正方興未艾，

這股海嘯席捲所有方向，所

有領域。報告建議，美國應

當增強其實力與中國進行有

效的競爭，同時建立聯盟，

迫使中國遵從國際法規。報

告說，美國的戰略不能光是

遏制中國，同時也必須明白

表示，願意與中國通過談判

解決問題，詳細說明具體的

步驟，恢復美中關係平等、

穩定發展。美國必須對華強

硬，毫不猶豫捍衛美國利益

的同時，在雙方享有共同利

益的領域敞開合作的大門，

不要將美國的國家利益與中

國合法的經濟和安全目標對

立起來。全面反對中國的影

響，既不明智也不可行。應

該 採 取「 巧 競 爭 」（smart 

competition）的戰略。

這份 51 頁的報告指出，

為了使美中關係不要更進一

步脫離正軌，川普政府應該

調整其外交政策方向，並與

中國進行「巧競爭」。以國

家安全之名限制貿易和投資

必須高度審慎，決策者應該

注意到它的代價。這種作法

可能損及美國自己的生態體

系，破壞產業鏈可能損害全

球經濟穩定和增長。川普最

看重的貿易戰結果不是促進

公平貿易，而是打壓中國崛

起。報告警告，要使緊密交

織的美中經濟脫鉤會損害美

國的利益，阻礙美國經濟的

發展和生態體系的革新，同

時會迫使盟友選邊對它們產

生巨大的壓力，這些盟友都

是中國和美國的貿易夥伴，

美國不應該總是認為它們一

定會選擇美國。

維持美國霸權是美國的

根本利益。對於中國，美國

霸權不是不要合作，中國改

革開放 40 年來，美國不但

同中國進行了前所未有的合

作，而且也一直在加強對合

作效果的評估。對於同中國

合作所帶來的好處，美國的

政治家們不但認知清楚，而

且其中的許多人還是既得利

益者。但是他們發現，同中

國合作最主要的結果，是讓

中國在戰略實力上越來越接

近美國。而與此同時，中國

建立美國所期望的目標卻越

來越遠了。現在，中國已經

成為在某些方面同美國並駕

齊驅、分庭抗禮的國度。這

就為美國霸權所不能允許、

不可容忍了。到了這個地步

美國認為這個時候再不打壓

中國的話，美國霸權將岌岌

可危。

美國希望自己絕對安全，

卻反對中國進行與其經濟規

模相稱的國防力量建設。美

國顯然不願意接受中國作為

世界第二大經濟體所自然擁

有的一些影響力。

在 中 美 建 交 40 周 年 之

際，兩國關係來到了新的轉

折點。今後中美關係將出現

更多的波瀾，不排除美國會

不斷挑釁。

文／花俊雄

加州大學聖地牙哥分校全球政策和戰略學院研究教授謝淑麗

（Susan Shirk）。

美國為何要以中國為敵
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忠義簡大獅

位於陽明山上的金包里古道起點。

簡大獅就義前的照片。

位於三芝的簡大獅廟。

文／張卓如堅持祖國意念的抗日志士



  

截
至 4 月 2 日，四川涼山彝族

自治州木里森林火情已得到

有效控制，當地正全力撲滅餘火。

回顧 3 月 30 日 17 時 20 分左右，

木里縣雅礱江鎮喇嘛寺溝附近出現

雷雨天氣，降雨僅僅持續了 30 秒，

但雷聲不斷。當天正帶隊在鎮上搞

森林防火宣傳檢查的雅礱江鎮副鎮

長兼武裝部長王鑫，同時接到當地

村民和下鄉幹部報告，喇嘛寺溝附

近出現 6 處疑似煙點。王鑫立刻召

集撲火隊和村民、民兵分兵多路趕

往現場排查。 

木里山高路陡溝深，排查人員花

費 5 個多小時才到達煙點，其中 5

處已經排除險情或被直接打滅。30

日 23 時 50 分，一隊人員爬上喇嘛

溝山頂時，看到立爾村的田火山山

頂燃起了明火。王鑫立刻組織首批

撲火力量 19 人往山頂趕去，同時

向上級報告。31 日凌晨 4 時，雅

礱江全鎮的撲火力量已在立爾村集

結。 

木里縣，縣名意為「森林的故

里」，這個自治縣被稱為長江上游

「生態保護之眼」。全縣 1.3 萬多

平方公里，森林覆蓋率達 67.3%，

活立木（意為立著的成活樹木）資

源占四川省 6%、全大陸 0.7%，是

大陸森林蓄積量最大的縣。 

參與撲火的中鋪子村上鋪子組

隊長龍生說，當地村民靠山吃山，

每個人都有保護大山的責任。一有

險情，村民就會自覺按指揮參與撲

火。涼山州森林防火壓力也與日俱

增，僅剛剛過去的 3 月份，涼山就

發生 3 起火情，其中就包括此次木

里火災，而每年 3 月底到 5 月初的

高危期，全州發生的火情都有 20

起左右。 

罕見「爆燃」發生 

此次木里火災，最讓人心痛的是

30 名撲火人員犧牲。「可以肯定的

是，罕見的『爆燃』是此次火災人

員傷亡的最重要原因。」涼山州森

林草原防火指揮部專職副指揮長謝

世恩說，一是本地區已有半年連續

乾旱，少雨雪，風乾物燥；二是木

里大部分都是原始林區，長期枯枝

落葉形成的地面腐質層較厚；三是

因為林地有火，會順著腐質層形成

熱傳遞，加熱過程中腐質層會產生

大量甲烷、乙炔、乙烯等可燃氣體，

加之風的作用，形成熱浪，到一定

燃點的時候就形成爆炸。「這種情

況是所有火災中最危險的，也是極

為罕見的。」 

第一個向指揮部報告發生「爆

燃」的是王鑫，他是死裡逃生的 17

名撲火人員中的隊長。「我們與森

林消防西昌大隊在山脊匯合後接到

指揮部命令，要求所有撲火人員於

3 月 31 日當天下到山腳集結。接

著我帶領 16 名隊員選擇山脊左邊

一條陡峭的坡道下山。」王鑫說，

「西昌大隊由於攜帶裝備較多，選

擇山脊右邊的一條相對緩和的坡道

下山，我們目送他們轉下山脊，沒

想到這一眼竟是永別。」

當時，王鑫和 16 名隊員往山下

挪動了半個小時後，突然感到一陣

風起，還沒等他反應過來，山脊轟

然炸響，火牆一下子竄得看不到

頂，山脊上的樹木很快就被燒毀。

大家直接往地上一坐，順著坡道往

下溜。數秒之後，剛才所在的地方

已被火海吞沒。「我打火 18 年，

這輩子都沒見到過這場面。」隊員

龍生現在想起來還十分後怕，「石

頭都燒炸了，當時感覺死定了。」 

直到 4 月 1 日凌晨，王鑫和隊

員們趕回到位於立爾村的前線指揮

部，報告了他們看到的一切，為指

揮部的決策提供了關鍵資訊。4 月

1 日凌晨，指揮部又組織力量想方

設法突破火線封鎖，於當天 8 時發

現第一具遺體，17 時發現最後一

具。 

民眾悼念英雄 

4 月 2 日上午，木里森林火災仍

在緊張處置中，現場溫度 10 度左

右。現場不時有吊著大水桶的直升

機從山巔轟鳴而過。在前往火場的

山腳下，一大早就集結了 40 多個

雅礱江鎮里尼村的救火村民，不少

人騎著摩托車帶著乾糧。村民邊瑪

拉西說，從山腳到火場，體力好的、

不負重還得走 5 個多小時，山上缺

水，村民主要是上去砍出隔火帶。

為了解決大家的山上飲水，得用比

小拇指還細的管子從很遠地方的一

條小河引水。中午 12 時左右，現

場傳出好消息：火場、火情已經得

到有效控制！ 

事實上，從 4 月 1 日凌晨開始，

前線指揮部就安排將犧牲英雄的遺

體運回西昌。 得到消息的西昌民

眾，就自發上街悼念犧牲的滅火英

雄。

本版合作媒體：新華社港台部
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當於 2.2 級地震的大爆炸，在

江蘇省鹽城市響水縣生態化

工園區留下一個巨大的深坑，多家

化工廠變為廢墟，爆炸衝擊波影響

數十公里。響水「3•21」特大爆

炸事故後，這個積滿危險化學品溶

液呈暗紅色的大坑，像一滴悲痛的

眼淚，凝固在焦土上，「滴」在每

一個人心裡。 

　　

響水之難，八方馳援 

時 間 回 撥 到 2019 年 3 月 21 日

14 時 48 分 許， 位 於 北 京 的 地 震

記錄儀上，劃出一段震級波形記

錄 ——14 時 48 分， 在 江 蘇 連 雲

港市灌南縣（北緯 34.3 度、東經

119.7 度）發生 2.2 級地震，震源深

度 0 公里。 

發生爆炸的是緊鄰灌南的響水。

就在地震記錄儀猛然跳動的剎那，

位於響水縣生態化工園區的江蘇天

嘉宜化工有限公司發生大爆炸。回

想這起驚天爆炸，倖存者黃小峰至

今心有餘悸。當日，在天嘉宜打工

的黃小峰，中午還在和妻子視頻聊

天，「我一切都好」；下午修水泵

時，工廠就發生爆炸。「看見起火

了，我拔腿就跑，大概兩三分鐘，

一股氣浪壓過來，就什麼都不知道

了。」 

廠區的監控影像記錄了這突如其

來的一幕：平靜的畫面突然劇烈晃

動，衝擊波從緊閉的捲簾門後噴湧

而出，玻璃窗碎成一塊塊墜落，塵

霧飛揚，火光漫天…… 

一場生死大救援迅速展開。爆炸

發生 10 分鐘後，響水縣 119 指揮

中心接到警報。響水縣消防救援中

隊中隊長趙毅立即帶領全體隊員奔

赴現場，先後救出了 12 名倖存者。

江蘇省調集 12 個市的消防救援支

隊與死神賽跑。頂著烈火毒霧，

930 名消防救援人員帶著 192 輛消

防車和 9 台重型工程機械第一時

間趕赴現場支援。通宵鏖戰，消防

救援人員成功撲滅大火，來不及休

息片刻，又投入搜救被困人員的戰

鬥。 

盡一切可能搜救倖存生命，排

除隱患防止再次燃爆。消防救援人

員經過 7 輪排查搜救，成功搜救

出 164 人，其中倖存者 86 人。大

陸的國家衛健委和江蘇省衛健委累

計派出 100 多名專家赴現場指導救

援。目前，4500 多名醫護人員搶救

危重傷患 121 人次，開展手術 247

台次，會診 2554 次。 

大陸生態環境部第一時間派出工

作組赴現場指導環境監測工作。當

地組織人員在新豐河、新民河、新

農河三條通灌河流進行築壩攔截，

不讓園區內的廢水直排外環境，並

制定事故點大坑內部水、廠區地表

水等應急處置方案，確保受污水體

安全處置。江蘇省生態環境廳也組

織全省 200 多名環境監測人員馳

援，共出動 28 輛監測車、100 餘

台監測儀器，在爆炸現場周邊佈設

6 個大氣監測點，加密佈設 14 個水

質監測斷面，出具了 5500 多個監

測資料。 

驚心動魄，生死時速 

40 小時，無食無水，在爆炸事故

中被鐵板鋼筋掩埋的馬先生沒有放

棄，在廢墟上搜救的消防救援人員

更沒有放棄。「有沒有人？有人的

話就發出點聲音。」儘管希望渺茫，

消防救援人員依然不停呼喊，反復

敲打建築，尋找被困者。經過一天

一夜搜尋，終於在 3 月 23 日 6 時

發現了馬先生。 「我們來救你了，

救你回家！」道路狹窄，大型救援

設備無法進入，消防救援人員就用

手扒、用手抬，奮戰半個小時，終

於把他救了出來。 

「最危險的是趟過強酸積液挺

進現場。」南京市消防救援支隊的

丁良浩剛從搜救現場出來，滿眼紅

絲，聲音嘶啞。到達現場後的 10

多個小時，他和攻堅組的隊友們已

經 4 次進入現場，搜找出 5 名遇難

者遺體。「裡面氣味非常刺鼻，戴

著簡易防護面具也不管用，但是，

沒有一個隊員退縮。」

宿遷市消防救援支隊參謀長閻春

光搜救時不小心掉進暗溝，雙腿至

今留有五顏六色的化學品印記。鎮

江市消防救援支隊戰訓科科長劉文

豪和隊員們冒著生命危險，8 小時

核查 30 餘間房屋，發現 2 名遇難

者。 

 爆炸事件後，醫院重症醫學科副

主任鄒其銀和同事一直戰鬥在救治

崗位，困了就在值班室躺一會，餓

了就輪班去扒一口飯。「我們少休

息一點，多關注一點，就能減少病

人的併發症，為他們帶來更大的生

的希望。」為爭取搶救時間，檢查、

評估、術前準備、手術等交叉進行。

「搶救的每一秒都很寶貴，3 月 21

日晚上我們科室 4 台手術同時進

行。」鹽城市第一人民醫院神經外

科主任醫師萬政強每天只睡兩三個

小時，眼裡佈滿血絲。

　　

調查、追責、反思、整改正在展開
　　

響水大爆炸已造成 78 人死亡，

超過 600 人不同程度受傷。據大

陸國務院事故調查組調查，此次爆

炸事故，起因於地方和企業在改進

安全生產工作上不認真、不紮實，

走形式、走過場，事故企業連續被

查處、被通報、被罰款，企業相關

負責人仍舊嚴重違法違規、我行我

素，最終釀成慘烈事故。 

大爆炸隔天，江蘇下發緊急通

知，要求全省全面排查並消除危化

品等重點行業領域安全生產隱患。

「這次特大爆炸事故，直接地看，

是企業安全生產主體責任未有效落

實造成的惡果；深層次看，是監管

中形式主義官僚主義釀成的苦果；

根子上看，是發展理念出現偏差帶

來的後果。」江蘇省委主要負責人

說。

大陸媒體新華社也呼籲，調查

問責結果及時公佈，安全執法真正

「長牙齒」，對漠視法規、罔顧生

命的企業及監管部門負責人依法嚴

懲不貸。 
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還原涼山森林火災的三天三夜

兩場大爆炸紀實

江蘇響水大爆炸事故紀實
　　近期，大陸在江蘇與四川兩地分別發生了大爆炸，奪走了數十條人

命。兩場大爆炸分別炸出了大陸公共安全的兩個面向。江蘇響水大爆炸涉

及了企業對安全生產的漠視與權責部門形式主義的作風；四川涼山森林大

火的「爆燃」，則炸出了森林大火如何安全施救的問題。本期當代中國為

讀者介紹事件發生的經過紀實，願逝者安息，生者記取教訓。

編  按

專題

以生命之名
文編／吳松山

1
1 �3 月 27 日，在響水生態化

工園區管委會院內，人們在

遇難者悼念活動中默哀。

  （新華社 季春鵬 攝）

2 �救援人員在響水天嘉宜爆炸

事故現場進行救援。

3 �在涼山森林火災中，滅火直

升機從西昌起飛救火。

30 名消防人員犧牲之後

3

2



內
容豐富，不受時空限制，隨時隨地，想

聽就聽 ...... 一直以來，人們都習慣用眼

睛來閱讀，但是隨著科技的發展，「有聲閱

讀」悄然走進人們的生活，成為閱讀新寵。

有聲閱讀，在大陸也叫「聽書」，顧名思義

就是用耳朵代替眼睛閱讀，通過有聲方式，

包括錄音帶、CD、有聲讀書機、廣播、移動

APP、微信語音等，收聽圖書內容。

當「聽書」成為一種時髦

做財務工作的王納一直很愛看書，「以前

都是看紙質書或電子書，一看起來別的啥也

不能做了。現在可以『聽書』，特別是手機

上下載了一些有聲讀物 APP 後，可以一邊

聽，一邊幹活兒，真是棒極了。」王納的『聽

書』生活從早晨一起床就開始了，一邊洗漱

一邊播放著電子書；上下班途中、午餐或其

他閑下來的時間都要聽一會兒；晚上則伴著

這樣的閱讀入眠。「聽書」已經成了王納生

活中必不可少的一部分。

正在北京讀大學的李同學是「聽書」的鐵

粉。「我比較喜歡古典文學。雖然以前我很

愛看書，但相較於捧著書本，用耳朵聽似乎

更符合現在的生活節奏。」在李同學看來，

身邊不少同學已經成為有聲讀物的粉絲，同

學們經常聚在一起討論最近流行的有聲讀

物，交流「聽書」的心得體會。

近日，新經濟行業數據挖掘和分析機構 ii 

Media Research（艾媒咨詢）發布《2018—

2019 中國有聲書市場專題研究報告》（以下

簡稱《報告》）。數據顯示，2018 年中國大

陸有聲書用戶規模達 3.85 億人，約占大陸網

民數量的 48%。每 10 個互聯網用戶裡，就

有 3 個是有聲閱讀用戶。作為數字閱讀的延

伸，有聲閱讀提高了受眾對碎片化時間的利

用程度，表現出強大的市場潛力。

「聽」什麼書最流行？

當「聽書」漸漸成為一種時髦的閱讀方式，

不論是大人還是小孩，不論是上班族還是學

生，只要帶著手機即可隨時隨地進行閱讀。

而且，「聽書」不用看光聽就行，既避免了

眼疲勞，又讓像坐車、健身、做家務等很多

碎片化時間得到有效利用，這樣的方式徹底

讓閱讀變「悅讀」。

大陸網民熱情如此高漲，那麼他們都愛聽

什麼書呢？上班族秦一是一款有聲讀物 APP

會員，「我先在上面試聽了一兩本，發現上

面的書籍以流行小說、歷史類為主，都是我

喜歡的內容，用聽來閱讀時間上比較方便，

吃飯、走路、運動的時候都可以聽，而且價

格便宜，聽一本只需要 4.99 元，這比買紙質

書要划算多了。」

艾媒大數據輿情商情監控系統數據顯示，

2018 年 12 月中國大陸有聲書品類輿情熱度

對比中，「懸疑」「言情」「都市」等小說

類有聲書網絡熱度居高。而人文類讀物同樣

在監測期間具有較高的網絡熱度，其中「歷

史」類有聲書以 170.55 的平均熱度位於各品

類之首。

「聽」的管道多種多樣

手機 APP 是目前有聲讀物最主要的載體。

梳理目前大陸具有聽書功能的移動應用多達

數百款，產品內容各有差異。　　　

大陸業內人士分析，目前聽書平台在發

展初期走的都是大綜合的路子，與成熟的產

業市場相比，仍待細分。未來大陸聽書平台

會向更多更豐富的細分領域擴展。誰最早分

化，誰將最早占到先機。

羅
源村位於浙江浦江縣通濟橋水庫庫尾，這

裡三面環山，羅源溪穿村而過，山村風光

旖旎，宛如一團織錦鑲嵌在濃綠的山坳之中。

羅源村是大陸首個 3D 壁畫村，素有「中國彩色

第一村」之美譽。2014 年以前羅源村還和浦江

的大多數小村落一樣，在三座大山的包圍中平

凡得甚至無人知曉。直到幾年前中國美院設計

師的到來，羅源才彷彿一下子從百歲的滄桑返

老還童成了一個十幾歲的童顏。五顏六色的塗

料就讓整個村子瞬間華麗轉身成了時尚的「國

外」小鎮而名聲在外。目前，羅源村確立了「本

土」「時尚」「親子」和「田園」四個主題 3D

藝術畫。

過 去， 羅 源 村 的 房 子 是 江 南 民 居 常 見 風

格——白牆灰瓦。黑白是這裡建築的主色調。

如今村裡這樣的老房子依然可以看到，只是為

數不多。一些老屋的白色外牆常年日曬雨淋，

已布滿了斑駁的黑色，遠看似墨跡斑斑。上世

紀八九十年代，羅源村機緣巧合發展成為遠近

聞名的錫箔加工專業村，當時本村人口 1000 餘

人，外來人口卻有 2000 多人。這門行業讓羅源

村村民迅速富了起來。就在那幾年，村民們紛

紛推倒老屋建起清一色的磚瓦房。

彩色村落不僅讓山坳外面的人感到好奇，眼

下羅源村的村民似乎也頗為欣喜。村民于崇江

家的四間三層磚瓦房建造於上世紀 90 年代，外

牆一直未曾粉刷。他說，限於經濟條件和村民

們的習慣，農村裡造房子一般不太注重外牆的

裝飾，如果不是這次統一粉刷，將來很長時間

他可能都不會去刷牆，當然更想不到會刷成彩

色。現在，他家的房子特別耀眼，因為已經被

刷成了「土豪」的顏色——金黃色。在于崇江

眼裡，金黃色是一種豐收的顏色。

全
透明的工作間裡，三位青年忙

著拌餡料、切麵團，分工細緻，

手法嫺熟。這家位於廣西南寧市青

秀區一處街巷裡的包子鋪，因專注

製作台灣風味包點而門庭若市，顧

客接踵而來。 

近年來，許多台灣風味美食出現

在大陸城市的大街小巷，讓人們日

常飲食的選擇變得更加豐富。「去

過台灣墾丁的『吃貨』，大概都不

會錯過那裡有名的小杜包子，我也

一樣。」包子鋪老闆陳海娟一邊笑

著說，一邊從製作師傅手中接過剛

蒸好的一屜包子。 

36 歲的廣西青年陳海娟幾年前在

南寧經營著一家甜品店，熱衷於品

嘗各地美食。2016 年的墾丁旅行，

她邂逅了當地的特色包子，此後一

直念念不忘，還專程安排多次旅行。 

「機緣巧合，創始人杜先生計畫

開設大陸首店，南寧成了他心儀的

開店地點之一。」陳海娟說。她果

斷提出合作意向，後來，杜先生三

次來到大陸挑選及確定食材，確保

出品符合要求。 

籌備兩年，新店終於成功開業，

平時由陳海娟負責打理，負責醃肉、

炒餡、包包、蒸包的製作師傅由總

店派出。不僅如此，店面採用和台

灣總店一致的發酵箱、蒸箱、保溫

箱，旨在還原包點的好品質。 

新店位於街巷路口，為周邊人群

帶來了新鮮可口的包子，除了抹茶

紅豆麻薯包、酒釀桂圓饅頭、牛奶

饅頭幾樣常見產品，還有蛋黃香菇

肉包、辣獅子頭包、洋蔥烤肉包、

拉絲芝士包、咖喱菜包等特色包子。 

「我們做的包子口味突破傳統，

別的包子店吃不到。」製作師傅杜

德威帶著過人的手藝，專門從台灣

而來參與包點製作。在他看來，市

場上好吃的包子不勝其數，要創作

出受人喜愛的新口味並不容易。 

製作包子需要經過配比、攪麵、

壓麵去氣泡、切分、裹餡、發酵等

步驟。團隊堅持著標準化製作，力

求出品穩定，確保皮薄餡大的包子

交到顧客手中。 

「一個麵團約 70 克，肉包必須有

扎扎實實的鮮肉。」杜德威一邊說

著，一邊在麵皮裡包裹中餐常見的

「獅子頭」。只見他雙手靈活地捏

合，原來的素麵團在順時針轉動中

變成一個飽滿的球形包子。 

經過 20 分鐘的蒸氣環節，一屜屜

白白胖胖的包子出爐迎客。店裡每

天分時段製作包子，包點師傅一直

在廚房裡忙個不停，確保早中晚用

餐高峰時滿足顧客需求。 

學生、社區居民、上班族……附

近許多人經常到店裡買包子，其中

明星產品「拉絲芝士包」獲得超高

的回頭率。這款新產品以芝士、義

大利香料等為餡，只需將蒸熟的包

子輕輕一撕，芝士便伴隨著撲鼻的

奶香味抽絲而出。 

陳海娟表示，這樣的創作中西結

合，產品自面世以來便深受顧客尤

其是小學生的喜愛，豐富了人們的

味蕾。如今，小小包子鋪常常顧客

盈門，團隊正計畫著再開分店，讓

更多人吃到台灣風味的包子。 

近
日， 大

陸 人 力

資源單位發佈

13 個新職業資訊。新職業包括人工智慧工程師、

物聯網工程師、大數據工程師、雲計算工程師、

數位化管理師、建築資訊模型技術員、電子競技

運營師、電子競技員、無人機駕駛員、農業經理

人、物聯網安裝調試員、工業機器人系統操作員、

工業機器人系統運維員等，是自 2015 年版大陸

國家職業分類大典頒佈以來發佈的首批新職業。

對這 13 個新職業進行分析，可以發現主要集中

在高新技術領域，這與大陸當前所處社會發展階

段、產業結構升級發展、科技創新能力提升、資

訊化廣泛使用等方面有著莫大的關聯。

在這一背景下，以較高的專業技術知識和能力

為支撐、從業人員普遍具有較高學歷的 4 個專業

技術類新職業－－人工智慧工程師、物聯網工程

師、大數據工程師和雲計算工程師應運而生。

另一方面，工業機器人的大量使用，與工業機

器人相關的生產、服務和培訓企業蓬勃發展，因

此對工業機器人系統操作員和系統運維員的需求

也在逐漸增加，使其成為現代工業生產一線的新

興職業。同時，隨著大陸無人機技術的成熟，無

人機在植保、測繪、攝影、高壓線纜、農林巡視

和物流等應用領域大展身手，也在一些人類難以

完成的高難險和有毒有害工作方面日漸活躍，大

量無人機的使用，使無人機駕駛員成為名副其實

的「新職業」。

大陸近幾年，物聯網、大數據、資訊安全、數

字製造、人工智慧等新興概念層出不窮，目前已

經催生出很多新職業。台灣青年若是未來想到大

陸就業、創業，也需要更新大陸新興職業的趨勢， 把握各種就業、創業的契機。

採訪／朱麗莉、郭軼凡

台青看過來：大陸 13 個新職業如何誕生？ 文編／林素卿

台式包子

文／文彬

大陸「聽書」漸流行

七彩羅源村
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本版合作媒體：你好台灣網

文／風清揚



朝鮮協奏團的經驗，他們

的男女聲合唱用手風琴伴

奏，效果很好。團裡需要

手風琴手，王碧雲就拉起

了手風琴。抗美援朝時，

她曾隨文工團赴朝慰問志

願軍戰士。50 年代東歐國

家的歌舞團來華演出，他

們的手風琴水準都很高，

王碧雲又得到了觀摩學習

的機會，手風琴演奏水準

得到了很大的提高。1954

年，解放軍歌舞團到蘇聯、

羅馬尼亞等東歐國家訪問

演出，王碧雲對那次出訪

印象深刻：「那些國家的

手風琴水準非常棒，但他

們還是很讚賞我們，對我

的表演特別贊為『金手』，

給我極大鼓舞。後來到了

捷克，我有一個女聲合唱

伴奏的節目，還被拍成電

影《友誼花朵處處開》。

我們出訪東歐，都是那些

國家的最高領導觀看我們

演出。在蘇聯演出是在莫

斯科大劇院，馬林科夫、

伏加林等領導觀看演出。

當時我們這群年輕人都是

二三十歲，也不懂得怕，

挺放得開。在那些國家巡

迴演出，都得到了好評。」

就這樣，王碧雲在總政

歌舞團中成長起來，既參

加大型歌舞演出，又要參

加小分隊，深入部隊慰問

基層官兵，「多窮多苦的

地方也要去，特別是偏遠

的邊防哨卡，手風琴方便，

一扛就走了。」王碧雲說，

「我一直在總政歌舞團工

作，直到 60 歲時離休，那

是 1992 年。」

音樂人的從政經歷

像王碧雲這樣的音樂人

也曾經有過擔任全國人大

代表、全國政協委員的經

歷。王碧雲回憶說：「1974

年，召開選舉第四屆全國

人大代表的協商會，在會

上我被選為人大代表。在

此之前，總政治部李德生

主任把我找去，跟我談話，

瞭解我的情況，確定讓我

參加會議。我很感動，因

為一直以來自己就是批判

的對象，讓我和父親劃清

界限。」

不過，王碧雲也意識到

作為一名台籍人大代表的

責任重大。那時，她已開

始積極參加台盟的活動。

當了一屆人大代表之後，

她又轉到政協，擔任全國

政協委員，先是在文藝組，

也學著寫提案，參政議政，

她很認真地做這項工作。

譬如，她看到在左傾思潮

的影響下台灣人受到了很

大的打擊，甚至在文藝作

品中，台灣人都是特務等

反面形象，這是很不好的，

她就寫好提案，在政協會

上交了上去，文藝界的領

導聽了以後很重視。她後

來又提了一個建議，在文

化文藝部門成立一個專門

作台灣工作的機構或組織，

這些都被採納了。到後來，

社會上貪污腐化的問題越

來越嚴重，老百姓的反響

也越來越強烈，王碧雲在

提案中就特別希望解決這

些問題，雖然也知道不是

一件容易的事。王碧雲是

第九屆政協時退下來的，

一共當了四屆，再加上一

屆人大代表，也算是有將

近 20 年從政的經歷。

因手風琴結緣的婚姻

王 碧 雲 與 丈 夫 張 自 強

1949 年參軍時就認識了，

張自強來自南京，王碧雲

是從上海去的。倆人一直

在 一 起 工 作， 都 拉 手 風

琴，去東歐訪問演出也都

在一起。王碧雲說：「張

老師很會照顧人，他一個

人的琴已經很重了，還經

常幫助我拿琴，很讓人感

動，後來很自然就好了。」

1956 年，倆人終於牽手，

走到了一起，而且相攜走

過了 50 多年。

 張自強手風琴拉得好，

教學更出色，後來調到解

放軍藝術學院搞教學，還

出版過專著，曾擔任中國

音樂家協會手風琴學會的

會長。退下來以後還一直

帶學生。

子女都是音樂人

身為著名的手風琴演奏

家、教育家的王碧雲與張

自強育有三個子女，但無

一例外，都喜好音樂，都

拉的一手好手風琴，都成

了音樂人：女兒張力萍曾

經是中央樂團的手風琴演

員，現居美國，還在從事

音樂教育工作；大兒子張

國平曾在中央廣播藝術團

工作，是著名的手風琴藝

術家，獲得過國際手風琴

獨奏家比賽大獎，被「國

際手風琴聯盟」吸收為會

員，目前從事音樂教學工

作；小兒子張忠平從中央

音樂學院附中一直到中央

音樂學院作曲系畢業，留

校任教，一直沒有離開中

央音樂學院，已獲得博士

學位，成為副教授。這真

的是一個音樂人家。

在京的老台灣人都還記

得，王碧雲一家五口，同

台演奏手風琴五重奏的往

事，直系血親的五口人，

同操一種樂器同台演出，

且都達到相當高的專業演

奏水準，這確實罕見。難

怪後來被中央廣播電台發

現，讓他們一家人去電台

錄了一組節目，張國平特

意改編了手風琴五重奏的

曲子，中國、外國的都有，

其中還改編了幾首台灣的。

電台後來播放了這一個小

時的專題節目，反響很大，

至今被傳為美談。

王碧雲一家特別是後代

在音樂方面取得的成就，

也讓在台灣、美國的親屬

感到驕傲和自豪，那些叔

叔、姑姑們非常關注侄子

侄女的成長，視他們為「台

灣王家的後代」，認為是

大哥王慶勳的基因傳了下

來。

音樂老人的感慨

2011 年，在上海舉行的

第 64 屆世界盃手風琴比賽

上，國際手風琴聯盟給 12

名中國手風琴界的老人授

予終身成就獎，王碧雲名

列其中，時年 80 歲。

王碧雲老人非常感慨，

她說：「我們家老一代台

胞來到大陸廣闊天地，普

及音樂，打下基礎：二代

三代台胞在新中國大家庭

中繼續受到良好培養，血

脈相連，音樂世家提升出

優秀的音樂人。」

接
受採訪時王碧雲老師

說：「我現在因為帕

金森氏病，腿不好，但手

沒事，還能讓我繼續拉琴，

上天也很眷顧我。」言語

中，流露出對伴隨一生的

手風琴那份深情。有人說

她的家庭是大陸台胞中的

「手風琴世家」，但應該

稱「音樂世家」似乎更確

切。

祖父的二胡和《聖經》

王碧雲出生在大陸，祖

籍台灣彰化，關於老家的

舊事隱約知道一些，都是

聽她叔叔們說的：她的祖

父弟兄四人，有三個都被

日本人殺害了，具體為什

麼不清楚，只知道日本佔

領台灣時在彰化遭遇過頑

強的抵抗，戰事慘烈，死

了不少人。聽說他們有墳

墓在彰化，父親叔叔們還

曾說起過要遷墳的事。

王碧雲的父親在上海站

住腳以後，把祖父祖母一

家人都接了來，一大家子

同住。那時，王碧雲還小，

記得祖父母都信基督教，

他們用的《聖經》是從台

灣帶來，上面都是羅馬字。

「我記得小時候經常看見

我祖母在那裡拿著本厚厚

的《聖經》看。」王碧雲

說，「祖父喜歡拉二胡，

經常在庭院樹蔭下拉二胡，

或許我們王家人的音樂基

因就是從那裡來的」。

父輩曾經的輝煌

王碧雲的父親王慶勳很

小的時候，就被送到大陸

念書，就讀於廈門鼓浪嶼

英華書院。後來考入上海

大夏大學，讀教育系。

王慶勳酷愛吹口琴，並

有志於通過口琴來普及音

樂。他和一些志同道合的

同學從 1926 年開始，辦起

了暑期口琴班，共辦了 9

期。來學習的人，特別是

年輕人非常多，效果相當

不錯，這也讓他堅定了以

推廣口琴為事業的信心。

畢業後，他留校任教，隨

後創辦了中華口琴會，推

動口琴運動的發展，而且

搞得轟轟烈烈。他還與德

國生產廠商合作，改良口

琴，在口琴音階製造上提

出了自己的要求，以適合

中國人的吹奏，為的是讓

更多的中國人能夠及早地

吹起口琴來。

王慶勳是長子，下面有

五個弟弟、五個妹妹。王

碧雲說：「二叔、三叔、

五叔口琴吹得很不錯，四

叔、五姑拉手風琴很出色，

他們和我媽媽一起協助我

父親，大家一起努力，口

琴會越辦越紅火，而且在

各地辦了不少分會。我父

親他們到各地不光是去表

演、舉辦口琴音樂會，還

要辦口琴班，初級、中級、

高級都有。學員可以從頭

學，從樂理、簡譜開始，

而且不分年齡不分男女不

分階層不分職業，讓人人

都能夠聽、學、熟悉，他

們的的確確在做口琴的基

礎普及工作。同時還很關

注各項公益事業，如參加

賑災義演、一二八之後冒

雨慰問蔡廷鍇為首的十九

路軍，還曾經去綏遠前線，

慰問傅作義所率的抗日部

隊等等。」

王慶勳吹口琴吹出了名

堂，口琴會辦得風生水起，

在當時樂壇成了風雲人物，

這從他的一本名叫《最新

口琴吹奏法》的專著出版

可見端倪，這本書於 1931

年由商務印書館出版，本

是一本口琴普及讀物，但

為這本書題詞題詩的卻有

馬君武、胡適、孫科、林

康侯、潘公展、馬公愚，

作序的有蔡元培、褚民誼、

胡周淑安和豐子愷，均為

一時人傑。可見王慶勳在

當時的影響。

走上音樂之路

王碧雲說：「小時候我

家就是口琴會，我就住在

那裡。我在這間屋住著，

父親就在隔壁教口琴，所

以我從小是聽著口琴聲長

大的。」待稍長，父親的

音樂會她和姐姐也去參加，

口琴會的活動也參加。不

但會吹口琴，拉手風琴，

還跟上海音樂學院的老師

學會了彈鋼琴。1949 年，

高中畢業的王碧雲進了解

放軍工程學院。隨後憑藉

音樂才華進入位於河北張

家口的軍委學校文工團，

沒多久，軍隊院校文工團

取消，她被選到總政文工

團。

到了總政文工團（後改

為歌舞團），開始是彈鋼

琴，也吹口琴，後來學了

她的音樂世家
文圖／閻 崑（文史工作者）

（文轉 13 版）

（文接 12 版）
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1949 年國共內戰讓海峽兩

岸斷絕往來，當時有一群台

灣人留在了大陸，時至今日，

他們被人們稱為「老台胞」。

生活在大陸的老台胞是一筆

寶貴的財富，他們與台灣有

著濃濃的血緣親緣關係。本

報將陸續刊登這些老台胞的

故事，讓我們一同追尋老一

代台灣人的個人素養、道德

水準、高風亮節和敬業精神，

從不同側面折射出老一代台

灣人的祖國情懷。

王碧雲

編  按

31

2

1 �這是上世紀 30 年代中

期王慶勳在上海所攝的

全家福，後三排左一為

王慶勳，中間座位上是

王慶勳的父母，前排左

二為王碧雲。

2 �王碧雲與外國朋友合作

演出。

3 �這就是王慶勳的那本普

及口琴的專著。

和

王碧雲與筆者合影。

王碧雲一家五口演奏手風琴五重奏。



呢？除了他所留下的作品中提到是日

人的欺壓所造成的，但是也寫下了對

他很好的日本人，包括他在撞球場當

計分員的老闆的姐姐，和矢內原忠雄

這鼎鼎大名的東京帝大的教授，戰後

的東京大學校長。父親於 1927 年二

度赴日求學就讀於日本中央大學政治

經濟學部，矢內原氏特准父親可以到

他的課堂旁聽。甚至向父親傳教（矢

內原氏是日本無教會派的先行者）。

對於前者，父親是趁著放假返家省親

就不告而別，後者父親的文章處處透

露著內心的掙扎，甚至午夜夢醒愧對

恩師矢內原對他的厚愛，終究沒有領

洗成為基督徒。北京清華大學王中忱

老師的文章〈葉榮鐘與矢內原忠雄：

在殖民批判知識譜上的考察〉（人間

思想 13 期 2016 年夏季號）。引述文

中兩段王老師的精辟見解如下：「葉

著《運動史》書寫台灣的「民族運

動」，與矢內原著作的差異……矢內

原強調研究的「科學」性，有意與殖

民統治者拉開距離，其投注給被殖民

者的同情目光，最終難免仍取由上而

下的俯視姿態」、「矢內原為日本殖

民者的統治失策而使台灣不能與日本

融洽『結合』的焦慮溢於言表，卻鮮

少見到他對因『與中國分離』而給台

灣人們帶來的創痛表示觀注和同情。」

王老師委婉的道出這師徒二人的差

異，換一句白一點的話，矢內原的傳

教向被殖民者拋出的關愛與西方列強

的殖民主義，強調以宗教教化來緩解

「資本家的剝削」，如出一轍，身為

被殖民的父親肯定是無法認同的。

誠如同大哥光南和父親的通信所言：

「爸爸的文章很像魯迅處處想咬人」，

雖然父親的回信避重就輕的說，是日

人的欺壓造成，但我深信魯迅對父親

有著深厚的影響。從我的觀察，父親

這一代人受五四運動的影響，非常反

對迷信，但是從小在家，因為外婆同

住，所以三天兩頭的都會有拜拜，除

了每個先祖媽的生忌日外，還有天公

生，媽祖生，城煌爺生，關帝爺生，

中元普渡……父親都是睜一隻眼閉一

隻眼，不與過問，而外婆則是乘父親

上班之際，儘量不讓父親知道，父親

下班看到晚餐加菜，他也不動聲色，

因為打打牙祭何樂不為。後來父親就

將所有祖先的生忌日拜拜改為春（正

月十五）、秋（八月十五）二祭。只

要是春秋二祭他一定燒香祭拜先祖，

另外還有一個節日他會拿香拜拜，那

就是天公生（農曆正月初九）。記得

兒時半夜被叫起來來拜天公（因為是

初九凌晨祭拜），看到父親沐浴更衣

（一定著唐衫），上完香後，行三跪

九叩之禮時，那肅然的氛圍對於年幼

的我至今仍然記憶猶新。

父親在〈宗教與儀式〉（收於《半

壁書齋隨筆》）一文中，說 :「儒教與

佛教是沒有排他性的」。某個層面上，

他還是蠻傳統的。1974 年他第一次脫

離了特務的監視，赴美探望光南大哥

和芸姐兩家人，在美期間細細的觀察

美國這個國家，回來後寫了《美國見

聞錄》這本書，對於美國這個國家標

榜自由、平等、民主但種族歧視卻無

所不在，有諸多的批評，除對比日據

時期日人的高壓殖民統治，又以中國

儒家士大夫「天下為公」的思維提出

諸多反思。今日回顧《美國見聞錄》

的視野與論述，不能僅以一般遊記等

同視之。2017 年時任台灣文學館的廖

振富館長出版了《以文學發聲：走過

時代轉折的台灣前輩文人》 一書，其

中〈建構在地文化的旗手――論葉榮

鐘 60 年代的散文創作及其文學史意

義〉 一文中，以父親 60 年代的散文

為界，因而將《美國見聞錄》存而不

論，讀罷亦不免莞薾 !

最後，回頭來看今日台灣的諸多現

象，為了迎合當下環境氛圍，斷章取

義，圈地自限，或是視而不見聽而不

聞來欺騙讀者，確實令人作噁。父親

於〈後索居漫興〉一詩中是這樣寫的：

「文章價賤感難禁。其奈嗜痴癖已深。

鐵筆有時揮硬論。縱無人讀亦開心。」

硬論並非人人可及，更遑論「放膽文

章拼命酒」!
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這
是父親一首詩中的一句，可惜這首詩並

未收入《少奇吟草》（《葉榮鐘全集》，

晨星）。但這句話的豪情壯志一直被我們所思

念。1986 年父親的《台灣人物群像》（時報

出版社）出版。家姐芸芸寄了一本給孫克寬先

生（當時孫先生旅居美西兒女處）。孫先生收

到後給芸姐寫了一封信，信中有下録一段話：

「緬想當日中台雅集，每承清論，記其自吟放

膽文章拼命酒之句，想兄大少日豪情……」

「中台雅集」是 1963 年於台中成立，成員

有徐復觀、孫克寬、陳兼善、梁容若（以上大

陸籍），葉榮鐘、林培英、郭頂順、藍運登、

林雲鵬、黃天縱、李君晰（以上台省籍），當

初以每月聚會一次，輪流作東之聚餐會開始。

發起人是徐復觀與父親，後因徐復觀與梁容若

交惡，一度在 1965 年解散，1969 年徐復觀希

望能恢復聚會，三月七日初次重新聚會，新加

入張煥珪，許乃邦兩氏。是為「中台雅集」。

是年七月逢父親七十大壽，中台雅集特地由孫

克寬作、朱雲書寫之「七十壽言」贈與父親（現

存新竹清華大學圖書館）。

父親的詩集中，曾有這麼一句「不有真情不

作詩」，出處是作於 1960 年 4 月的〈作詩〉，

全詩為：「柳綠花紅自入時，塗脂抹粉欲何為。

中年以後排浮濫，不有真情不作詩。」

 2000 年，《葉榮鐘全集》（晨星）出版時，

洪銘水老師的一篇文章〈《少奇吟草》跨越世

代的見證〉作為《全集》中《少奇吟草》單行

本的序文。其中洪老師引用了父親於 1950 年

寫的四首七言絕句，標題為〈霪雨兼旬小園花

草狼籍不堪〉，全詩如下：

其一

連宵雨打又風吹。

滿目瘡痍亦可悲。

猶有宿根摧未了。

春來還可競芳菲。

其二

飄紅墜紫遍東籬。

憔悴庭花慘不支。

剩得劫餘三兩朶。

墻根猶托可憐姿。

其三

索居苦雨悶生時。

卻為殘紅賦小詩。

便即化泥香不減。

流風餘韻繫人思。

其四

蕪穢寧甘冷眼窺。

得時蔓草正蕃滋。

栽培畢竟非容易。

缺葉殘支慎保持。

洪老師說：「這四首絕句大概寫於 1950 年

夏天，表面上是寫花草，其實在寫人……這不

明明是在寫林茂生、陳炘、王添灯等受害的台

灣菁英嗎？」2005 年廖振富教授也把這首詩

納入他的大作〈與「二二八事件」相關之台灣

古典詩析論〉(《台灣文學研究學報》第 1 期 )

中討論。

2015 年，人間出版社呂正惠老師出了《葉

榮鐘選集》分文學卷、政經卷兩冊，呂老師在

文學卷序文〈歷盡滄桑一文人〉一文中對這四

首七言絕句有下列的說法：「配合這組詩的寫

作時間來看，只能指 1950 年國民黨大開殺戒，

槍殺了許許多多的共產黨地下黨人，地下黨的

主要領導都是二、三十歲的青年。風華正茂，

是當時台籍青年中的精英……我想，葉榮鐘每

天從報紙上閱讀槍決名單，一定感慨萬千」。

2012 年，尹子玉受台灣文學館委託編選葉

榮鐘的古典詩：《葉榮鐘集》，〈導讀〉中

一段話，特錄於下：「從台灣光復到 1960 年

間，葉榮鐘平均每年留下的詩稿約十首左右，

社會環境的壓力以及忙於銀行工作等因素之

外，文友的凋零與出走，應該是作品減少的原

因。」聽來甚為合理，編後記中還有提到由衷

感謝中興大學廖振富所長的青睞，推薦……選

集關於「二二八事件的重要作品〈車過竹北有

感〉，也是在廖教授的提醒下加入。」此首詩

的創作時間是 1947 年三至六月之間，正是導

讀中所言創作最少的時間。如果說洪、呂兩位

老師所提的「霪雨兼旬小園花草狼籍不堪」四

首七言絕句，對「二二八」或「五零年代」受

難者的悼念隱藏得太深？父親詩稿中，還有悼

念二二八事件犧牲的台籍菁英的詩如〈哭苦泉

兄〉、〈弔耕南先生〉、〈弔連宗兄〉、〈弔

王添灯兄〉，導言中卻隻字未提，還要廖所長

提醒才編選〈車過竹北有感〉一詩。

記得兒時在餐桌上聽了父親興致來時的一段

親身經歷。現在仔細推算，發生的時間應該是

1941 至 1943 年之間。1941 年父親自《台灣

新民報》東京支局長卸任返台後，《台灣新民

報》因受日本軍部與總督府的雙重壓力下，被

迫改名《興南新聞》，父親返台後出任該報台

中支局長。其後，父親於 1943 年，被日本軍

部徵調以《大阪每日新聞》特派員身份赴馬尼

拉兼任《華僑日報》編輯次長。

場面是在「始政紀念日」的一個慶祝鷄尾酒

會上，所謂「始政紀念日」是日據時代台灣的

五大節之一。五大節一是國家祝祭日（祝日即

新年 < 元旦 >），二是紀元節，日本建國紀念

日。三是天長節，當代天皇的生日。四是明治

節，明治天皇的生日。以上稱四大節。1895

年，乙未割台，日軍於 5 月 29 日由澳底登陸，

6 月 7 日進台北城，6 月 17 日日本第一任總

督樺山資紀於總督公室（原清朝台灣布政使司

衙門）宣布庶政開始儀式，所以每年都會在這

一天舉行紀念活動，無非是歌頌日本治台的政

績。

父親身為《興南新聞》的台中支局長，不得

不出席參加這由台中州廳所舉辦的酒會，地點

就在「台中州廳」（光復後的台中市政府，可

笑亦可嘆的是後來市政府遷走了，它現在又改

為舊名「台中州廳」），當然高朋滿座，除了

日人的高官外，也不乏所謂的台人御用紳士。

父親的酒量是知道的，有膽無量，小時聽舅舅

施維堯說，父親的應酬都是他陪著，但他有一

個綽號叫（睡一覺再來），每次酒席一開始，

他就衝，兩三杯下肚後，就不支睡著了，等大

家酒飽微薰時，他醒了，又催著再喝。

大概那天也是一開始喝了兩三杯，已有微

醉了，此時遇到台中憲兵隊長，他當面就大聲

的叫住父親：「葉君，乾杯 !」。父親很客氣

的回他說：「真的喝多了，不能再喝了。」隊

長回說：「你在說謊，乾杯 !」父親說：「這

杯喝下去，真的會吐出來，很難堪。」隊長仍

然堅持要父親乾了這杯酒，父親只好仰頭將這

杯酒喝下，結果父親真的當場吐了出來，而且

是將胃中未消化的小食點心全部吐到隊長英挺

的軍禮服上，當下全場鴨雀無聲，隊長錯愕之

下，一時也反應不過來，停頓一下，笑出來說：

「葉君，你的酒量真的太差勁了」。聽完也不

敢問父親當時你是真的醉了嗎？但是我終於明

白何謂「拼命酒」。話說這隊長如失去理智，

忿怒之下，拔刀將父親殺了，也不過是死了個

台灣殖民地人而已。可以理解長期在日本高壓

殖民統治下的父親，借著這杯酒將心裡的一股

怨氣吐出來。所以很多朋友會開玩笑的說「放

膽文章拼命酒」，是不是文章要寫好，酒要拼

命喝？我只能莞爾一笑。因為箇中原由，沒有

遭受殖民壓迫之苦悶者難以想像 ! 也只有從青

年時期一貫秉持「不有真情不作詩」的父親，

才能將「拼命酒」與「放膽文章」類比，抒發

他的革命情懷。

父親的民族意識與祖國情懷是如何產生的

放
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酒
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張祖英 1940 年生，上

海人。1963 年畢業於上

海戲劇學院舞台美術系，

1980 年中央美術學院高

級油畫研修班結業。現任

中國油畫學會副主席兼秘

書長，中國美協理事、歐

洲人文科學院授於客座院

士榮銜。

《維吾爾族鐵匠阿米

爾》是張祖英 2006 年的

作品。畫家一方面將人物

置於符合人物身份、具有

揭示人物生活經歷與性格

心理的場景中，另一方面

則是通過眼神、姿態和手

勢直接刻畫人物的性格與

思想。作品在呈現他們內

心世界於時代變革中始終

保持著那種亢奮與自信的

同時，也捕捉了他們對於

種種社會問題思想與憂鬱

的神情，展示了新時期從

英雄主義到人本主義的精

神變化。

維吾爾族鐵匠阿米爾

p2.3 兩岸要聞

p12.13 老台胞故事集
王碧雲和她的音樂世家

p10 就業 ˙ 東成西就
台式包子在陸受歡迎
大陸新興職業的誕生

p8.9 當代中國
以生命之名
江蘇響水大爆炸事故紀實

p4.5 國際瞭望 

習近平訪歐：「一帶一路」
與「多邊主義」的對話

給我們個讚！ 兩岸犇報 本報每逢隔週的週三上架，每份零售 20 元，歡迎訂閱或各地置放點索閱。

釣魚臺問題，
暴露蔡英文當局的附庸性格

199no.
本期精彩內容

張祖英 / 布面油彩 2006 年

2016.4.23 《犇報》七週年年會上

獲頒「全勤獎」

感言：

「很榮幸。謝謝頒給我這個『全

勤 獎 』。《 毒 蘋 果 札 記 1》 從 創

刊號起登場，風雨無阻。記得是

2009 年春節前，社長陳福裕先生

通告『夏潮』準備辦一份月刊型的

報紙，要我提筆入陣。出刊後，我

便主動停掉外面所有的流動，我願

意和《犇報》一起牽手迎向未來的

歲月，並且依舊遵循魯迅言『唱著

所是，頌著所愛，而不管所非和所

憎，像熱烈地擁抱所愛一樣，更熱

烈地擁抱著所憎，恰如赫爾庫來斯

（Hercules）的緊抱了巨人安太烏斯

（Antaeus）一樣，因為要折斷他的

肋骨。』」

2019.4 《毒蘋果札記 2》出版後記

對於存活在本島，當今之世的反

動派而言，非常自信的認為，寫作

經年《毒蘋果札記》良方獨到，特

具奇佳的療癒功效，只怕不讀，讀

了便不可能白讀，也就意味著沒有

白寫。顯然讀者與寫手雙方各獲其

益。

《兩岸犇報》今逢十週年慶，把

近五年專欄的文稿集合，結成《毒

蘋果札記 2》作為獻禮。前五年的

陳跡已經收納，在前一本 2014 年

出版的那冊舊書裡。謝謝社長陳福

裕十年來的寬宥，十年前他一聲通

告提筆上陣，十年間風雨無阻如期

赴約準時交稿。謝謝每一位幫忙打

字的巧手。

社長說：報還要繼續辦下去，默

契無言藏於各自的肺腑。歌舞升平

的異相實即風雨如晦雞鳴不已。

謝謝福裕和立本兩位先生寫的序

文。

立本和趙剛二文編為附錄，謝謝

他倆的督促與呵護。

2019.4.3 淺嚐周作人

去年買到前年出版，鍾叔河編的

《知堂美文選》，編者從跨度長達

68 年周作人寫作的三千篇，選了

七十八篇，不及百分之三。鍾先生

係周作人專家，若只讀一本周作人，

這本絕好，先讀再說。真還想要，

也是鍾叔河編訂的《知堂序跋》，

包準不失所望，就此罷了欲罷不能，

《周作人自編集》37 卷，採舊式

32 開本裝幀編印，在不遠處明明亮

亮精精當當的排列著。不得不加倍

羨慕起今日的讀者，享受如此之便

捷的順遂，不用偷偷摸摸遮遮掩掩

縮手縮腳。

從《現代中國作家剪影》（黃俊

東 / 友聯文庫 12/1973.6 再版 / 香

港）讀到周作人，書是港友何福仁

致贈，厚三百餘頁袖珍口袋書。何

兄在 1970 年代中期大方表示彼願

購贈航寄，香港書肆蒐集到的周氏

著作，婉謝彼端美意，答之曰不急

不急。

1981 年版 16 卷《魯迅全集》進

門後，陸陸續續把各式各樣不一而

足，幾乎湊趣而成完整的一套雜牌

「魯迅全彙」，公然于光天化日之

下忍痛割捨，僅留零星幾些殘存紀

念。「石在 , 火種是不會絕的。」

周氏昆仲在當代台灣的歷史命運

略有異同。當權派對魯迅禁斷，把

他裹脅入戒嚴體制的白色恐怖肅清

之，趕盡殺絕不留痕跡，反動的一

黨之私建立進而鞏固，唯我獨尊的

文化霸權，成就了統治階級綿延不

盡悖謬的生命空耗。下舉二例，兩

冊山寨版，1. 《魯迅自選集》自序，

被山寨商砍掉，2. 《且介亭雜文

二集》的長篇後記，記述 1935 年

上海中央黨部禁止新文藝作品「概

況」，羅列數以百計的被禁書目，

山寨商也砍光光。原來如此，被山

寨盜賣的魯迅，神不知鬼不覺殘缺

不全。魯迅自己都說了「這是帶著

枷鎖的跳舞 , 當然只足發笑的。」

二十六冊《周作人先生文集》終

於在 1982 年的台北出爐，台北的

書商領有穩妥合法的出版執照，這

套書個別悉按舊版照像印製，內文

橫排豎排字體忽大忽小，新意掛零，

單單滿足欲讀周作人聊勝於無，沒

有絲毫品質可言。另冊《知堂回想

錄》居然開了許許多多大大小小的

天窗。看來周作人在台灣的待遇彷

彿只比魯迅稍微好那麼一丁點。

禁書禁讀捆綁箝制思想，免得掩

蓋的斑斑劣污被從裂縫窺探，危及

買辦團伙的彌天大謊。飢餓萬端何

處覓食，山寨書商應運猖獗大發利

市，山寨書模糊不清比比皆是，山

寨書商飾扮救世主解飢慰餓。渴求

禁書的分眾，結束交易紛紛默默無

言忍受。那個奇異非情的年代。

無意多讀淺嚐輒止也有方法，《故

鄉的野菜》1924、《生活的藝術》

1924、《喝茶》1924、《烏篷船》

1926、《結豆緣》1936，這五篇淺

淺嚐嚐周作人。

2019.4.4 談西裝 

穿合身的西裝開口說話，說的話

合不合身，很多時候說話者並不清

醒了然渾渾噩噩，到底說話者為本

尊的自覺發聲，還是言不由衷充當

一具分身的擴音，這種現象歷久不

衰互染成習，令人聞之變色的麻風，

儼然鋪展開來，長幅無邊明麗島上

時尚的浮世畫卷。

成衣鋪天蓋地以來，我在年青

時量身裁製過兩套西裝，布料由今

日老伴即當年愛侶提供，省產的紡

織品，一套訂婚用一套結婚用，中

山堂前永綏街對過博愛路新雅西服

店，一位師傅操上海口音精工手藝

的裁縫。

別人怎麼樣別人家的事。自個兒

穿起西裝，雖不致彆扭，卻實然有

些拘謹，這是什麼虛幻的感覺在作

祟呢，西風東漸這麼久了。西風往

東吹，我曾在內地訪踏，生動的眼

見，扛著鋤頭往田裡走去的農夫，

上身穿著西裝；騎在牛背上，低頭

滑手機的另一位，上身也穿著西裝。

西裝，西裝何須大驚小怪，西裝不

過一件普普通通的外套，要穿的人

把它穿上，成衣只有大、中、小之

分，試穿對鏡轉一圈，正眼看前扭

頭看後，中意買了。

近日，台北爆現一條要聞，廟堂

權貴之昏官讕言謂：圖溫飽無異禽

獸等語，激怒中南部農民反唇，他

們勞動後繳納的稅金供給廟堂權貴

添置了西裝。是呀，權貴們不穿西

裝，穿什麼！在反中的情勢底下，

又不能穿長袍馬褂。誠然難以想像，

權貴集體著長袍披馬褂赴總督府上

朝的後現代鬼域景象。權貴們隨意

穿吧，反正穿什麼也改變不了中南

部農民的怨懟與哀嘆。

溫飽雷同禽獸之說比喻失據不

倫不類，起哄的七嘴八舌，把亞聖

孟子也扯進來，《離婁章句下》第

十九章「孟子曰」，寥寥數語動手

翻閱溫故知新又不會累死。

無辜的西裝，非戰之罪，喜穿西

裝的人士不受這件烏龍事影響，當

仁不讓照買照穿。

權貴們繼續好官我自為之，比起

買軍火，上街選西裝顯然便宜輕鬆

好多，農民既然脫口說了心底話，

中南部離得好遠隔空傳話口水早就

乾掉，一噸軍火抵得上數不清幾套

西服與洋裝。

海峽彼岸現當代人物，魯迅與毛

澤東兩位形影時空雖遠隔千里，但

他們的著作近在咫尺伸手可及，他

倆都沒穿過西裝。與楊之華的一幀

合照，瞿秋白是穿襯衫、小背心、

西裝，並打了領帶。一張 1947 年

秋攝於南京棲霞山的留影裡，小說

家路翎與詩人阿壠都穿西裝打領

帶。

毒蘋果札記
文／施善繼


