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文／貝瑞南(Juan Arturo Brennan/Dorian Recordings）

「探戈」這個詞，讓我們立即

想起一種源自拉丁美洲、久經考驗

的本土通俗音樂形式。至於想從音

樂和詞源探討它的由來，就有點困

難了，但可以確定它是從阿根廷和

烏拉圭的城市裡流傳開來的，非常

特殊的歌曲和舞蹈形式。本質上，

探戈是強烈表現內心的音樂，也是

阿根廷民族特性的象徵。在城市的

貧民區裡，開花、培育和結果。

它分成幾個不同的形式，例如：

米朗加探戈(tango-milanga)、羅曼

查探戈(tango-romanza)、肯席翁探

戈(tango-canción); 無論其形式，一

定是悲觀、宿命和戲劇性的，任一

作曲家或表演者，探索生與死，詮

釋激情與失戀，表達極其陰鬱的幻

影。於是，它的魅力，它的磁性，

幾乎風靡了整個20世紀第一個十年

大半的人們，也很快地出現了首位

超級明星──嘉戴爾(Carlos Gardel, 
1887/1890-1935)。

直到今日，嘉戴爾仍是此類風格

最重要的代表人物。他創作的不朽

探戈曲有：El día que me quieras、Mi 
Buenos Aires querido、Por una cabeza、
Volver、Silencio、Cuesta abajo…等。

有更多的人沿著他留下的這些珠

寶，寫出不少探戈傑作，如：

La cumparsita,Adiós muchachos,Yira 
Yira,Nostalgia,Adiós pampa mía和A 
media luz，在世界各地，不停地被

演奏，為音樂會裡不可不演出的節

目，也為所有阿根廷人傾訴他們對

他們的家鄉、他們的城市、他們的

布宜諾斯艾力斯的思念。

在探戈領域裡，我們還可以在一

個神話般的名字──嘉戴爾之上，

再添加幾位代表性的音樂家，提升

探戈的國際聲望上他們功不可沒：

Anibal Troilo (1914-1995),
Osvaldo Pugliese(1905-1984),
Osvaldo Fresedo (1897-1984),
Enrique Discépolo (1901-1950),
Vicente Greco (1888-1924),
Julio De Caro(1899-1980)...
那萬無一失的音符跟隨他們雙

手拉動的班多納(bandoneón)，憂鬱

的風箱－－一部探戈史不可缺的樂

器，旋轉飛舞。同時，一個來自馬

德普拉塔的班多納玩家，不但深諳

探戈，而且自創演奏方式，在探戈

世界裡膽敢領先做了前所未有、了

不起的改革，他的名字叫做亞斯

多‧皮亞佐拉(Astor Piazzolla)；在阿

根廷，人們尊稱的「了不起的皮亞

佐拉」。

皮亞佐拉，生於阿根廷，成長

於紐約。嘉戴爾到美國拍戲時，他

飾演他的配音員，也是他第一次接

觸到探戈，於是，他的一生也翻

天覆地改變了。他回到阿根廷，

加入Aníbal Troilo 的樂團；著名的

Pichuco。不久，城裡的人們談論

他，和他的作品。三種明顯相異的

元素組成，這些元素包括了探戈的

精髓，他在紐約汲取的爵士風格，

還有他的老師希納斯特拉(Alberto 
Ginastera, 1916-1892)和布蘭惹(Nadia 
Boulanger 1887-1979)的教導。他天

衣無縫地融合，達到和諧一致，加

上他獨特的配樂和表現方式。使他

個人風格前進了一大步的作品；新

探戈五重奏，也受到探戈純正主義

者嚴厲的批評。他1992年逝世時，

留給後人一份珍貴音樂遺產，包括

探戈合奏曲、探戈交響樂、協奏

曲、電影配樂、與其他音樂家；

例如穆利根 (Gerry Mulligan, 1927-
1996) 的特別演出。

文/曼曼萊

不源自郊區，誰都知道，郊區有

六弦琴就夠了。這手風琴，叫班

多納(Bandonneón)，德國人班德（

Heinrich Band，1821–1860）發明製

造。十九世紀末，德國水手和移民

阿根廷者夾帶攜來，併出火花。

二 ‧ 都 靈 與 樂 團 Camerata 
Bariloche錄制的《Tango!》＋《Death 
of An Angel》
義 大 利 都 靈 唱 片 ( D o r i a n 

Recoordings) 與被公認是不但詮釋

精準，而且無可挑剔的阿根廷室

內樂團 Camerata Bariloche 錄制系

列的拉美音樂CD。1994年出版的

《¡Tango!》，收有皮亞佐拉三首組

曲 ：

1.Suite Punta del Este for Bandoneón   
    Solo, Instrumental Ensemble and 
    String Orchestra, 
2.Suite for Oboe and String Orchestra, 
3.Two Tangos for String Orchestra; 
和另一張1998年出版，以皮亞

佐拉的曲子《天使之死》(Death of 
An Angel)取名，收錄另一首Fuga y 
Misterio，還有威拉羅伯茲的大曲

《巴哈風巴西組曲》第四和第九，

和巴提茲談「伊比利亞美洲作曲

家」（刊登本報2009年10月號）

一文裡特別推崇的希納斯特拉，

皮亞佐拉的老師，其《弦樂協作

曲》作品33和《Pampeana No.1》。

上述兩張皆入列 Camerata 
Bariloche,1967成立以來的傳世經

典名單上。縱使唱片公司時而併

吞合作，早先由菲力普錄制，若

你忙裡偷閒，或者專程，甚或定

期非進入台北街頭的唱片行，

如能覓得都靈《¡Tango!》1994年

版編號DOR-90201或《Death of An 
Angel》1998年版編號DOR-90249，

等同尾牙中大獎，將帶來一整年的

好運氣。

人們喜愛皮亞佐拉的作品多得

不勝枚舉，常被演奏的包括：紀

念父親的 Adiós Nonino, Oblivion, 
Milonga del Angel,Muerte Del Angel, 
探戈歌劇 María de Buenos Aires, 
Libertango, Le grand tango, Tango 
Cafe,低音提琴獨奏曲 Kicho, 探戈

組曲 Four Seasons of Buenos Aires和 

Una Historia del Tango,Fuga y Misterio.
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胡建成的繪畫構圖冷靜、線條
清晰，很少看到激蕩起伏的情
感，更多的是溫而不火的涓涓
細流。他的畫面中都帶有中性
偏冷的色調，以一種近乎旁觀
者的姿態來記錄和表現真實世
界的微妙變化。

探戈 ─「了不起的皮亞佐拉」

發燒推薦版

一‧探戈，讓阿根廷人確信他們

是勇敢的

貝瑞南的樂評裡提及：「本質

上，探戈是強烈表現內心的音樂，

也是阿根廷民族特性的象徵」，讓

博爾赫斯為我們詳盡地闡釋：

…

探戈的使命也許就是讓阿根廷人

確信他們是勇敢的，滿足了他們英

勇和尊嚴的要求。

美洲的獨立，在很大程度上，是

阿根廷的事業。在諸多悠久戰役歷

史裡，阿根廷人自命英勇時並不把

自己與它等量齊觀，而是和大多高

喬人(Gaucho)和哥們的普遍現象等

同起來，這種本能、荒誕的特性事

出有因；阿根廷人不是從軍人身上

找到象徵，而是從高喬人，因為口

述文學賦與高喬人的英勇不是為了

某個目標，而是為了英勇而英勇。

阿根廷人也不把自己和國家等同，

因為阿根廷人認為國家是一個沒有

個性的抽象概念。黑格爾的名言「

國家是精神概念的體現」彷彿是玩

笑。──摘自《探戈的歷史》

至於它的緣起，文章裡列舉了

許多分歧的看法，但一個基本的事

實是一致的：探戈源自妓院。究其

樂團的樂器─鋼琴、長笛、小提

琴、後來還有手風琴，證明探戈並
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１.金融海嘯蔓延，各
國頻祭救市方案；台灣勞
動失業率、非典型雇用率
竄上歷史新高
2009年，為了共同應對全球金融

危機所帶來的嚴峻挑戰，全球主要

中央銀行多次降息並向市場注入巨

額流動資金，各國政府紛紛推出大

規模擴張性財政政策以刺激經濟增

長。所幸，到了下半年全球經濟呈

現好轉跡象，中國大陸第三季比去

年同期增長8.9％，全年增長「保

八」已沒問題。但是，IMF在甫出爐

的《世界經濟展望報告》中發出警

告：雖然全球經濟復甦的速度比預

期中來得快，但尚未穩定，各國政

府想減縮財政支出從市場中抽腿，

還言之過早。

面對全球金融海嘯的蔓延，台

灣當局於去年9月也祭出「因應景

氣振興經濟方案」，但成效有限。

根據主計處在今年公布的統計數

字顯示，2009年台灣失業率攀上自

1978年以來的歷史新高，有近70萬

人失業，直至11月底為止，受失業

波及的總人數平均高達149.3萬人。

上述統計，尚不包括在家放「無薪

假」的勞動人口。

特別值得觀察的是，近年來，

人力派遣、短期雇用及契約工等非

典型雇用型態漸增。據調查，今年

從事部分工時、臨時性或人力派遣

工作者總計68.7萬人，較去年增加

3.7萬人。這些受雇者的經常性薪資

僅為全職人員的一半不到，而且毫

無保障。我們不禁要問，當行政、

立法部門面對蕭條忙著拯救企業，

見招拆招的同時，究竟這些方案真

是一帖能夠「治病救人」的良方？

還是以救市為名，變相挹注大企業

貪婪的口袋，充當替老百姓暫時「

壓壓驚」的鎮定劑？而日漸猖獗的

非典型雇佣，會不會成為資方藉機

壓低受雇者薪資的萬靈丹？

2.「山寨」風靡兩岸，
延燒火力十足，全球平民
社會崛起
若要針對2009年兩岸共同發燒的

流行語來進行票選，那麼其中恐怕

少不了現下火熱的「山寨」一詞。

這顯示了「山寨」作為起源於民間

IT業者的一個產業策略，正飛快地

從經濟面向擴大成為影響大眾生活

內容的一種「文化現象」。「我山

寨、我快樂」蔚然成為日漸崛起的

平民社會，對菁英政治、商業和文

化的諷刺和反叛 。

山寨產品通過小作坊的形式起

步，一開始就在手機、電腦等數位

產品的製造上展現快速仿製的特

性；也因迅速攻佔了在地市場的份

額，為許多挾智財權而稱擁獨門技

術的跨國製造商所不容。然而，山

寨產品所表現的平民化價格、跨越

獨佔藩籬的技術多重整合與草根創

新，卻是漸受大眾歡迎，也標誌著

全球「貧窮消費時代」的來臨 。

是仿冒剽竊、破壞惡搞？還是

別具草根意義的另類創新？無論如

何，山寨現象勢同一把野火，正愈

益旺盛地燒向標誌為主流正統、菁

英與權威的各路山頭。

3.反軍購，要和平，台
灣人民拒當冤大頭
2009年台灣失業率攀上新高，�經

濟危機嚴重衝擊台灣社會，百業蕭

條。政府擴大內需，卻又受到龐大

債務的限制和影響，欲振乏力。然

而，美國總統歐巴馬卻和台灣藍綠

兩黨唱雙簧，強迫對台推銷天價軍

售。這筆沉重的軍購負擔，不但逼

使無路可走的勞工陷入絕境，還將

破壞兩岸和解所帶來的和平契機。

台灣反軍購大聯盟指出，四套愛

國者三型飛彈要價31億美元，加上

強行勒索的8億美元研發費用，共計

39億美元，折合台幣1296億元，已

經可以讓每個人拿到5600元的消費

券，也可以使現在台灣失業的70萬

人工作11個月，勉強度過這波嚴峻

的金融海嘯。此外，台灣中小學生

營養午餐一年的費用約190億元，

1296億元更可以使中小學生營養午

餐費用全免長達7年。 

兩岸既以「一中原則」恢復協商

並簽署協議，也應該秉此原則不再

將對方視為敵人，進一步推動兩岸

互信與合作交流機制，共同擔負區

域和平發展的責任。

4.氣候暖化，《哥本哈
根協議》在爭議中產出；
節能減碳，列入全球人類
必修學分
持續至今年以來，或許大家對電

視媒體及報章雜誌上，北極熊盤坐

在薄冰上汗如雨下、焦急而無計可

施的情景已不感到陌生。事實上，

危機不僅僅止於製造越來越多無家

可歸的北極熊。隨著氣候暖化所帶

來的持續乾旱、湖泊乾涸、冰川融

化、海平面上升……人類正經歷和

目睹暖化災變。世界銀行在2009年

9月發佈的《2010年世界發展報告》

中指出：氣候變暖的威脅，遠比金

融危機嚴重且持續時間也長得多，

而造成的損失，估計75%～80%將由

發展中國家來承擔。

面對氣候變化的威脅，2009年

12月在丹麥首都哥本哈根召開的聯

合國氣候變化大會，最後發表了《

哥本哈根協議》草案，是繼《京都

議定書》後，各國首度針對氣候問

題簽署政治協議。會議在溫室氣體

減排問題上存在兩大爭執：一是以

美國為首的發達國家極力將中國和

印度等發展中國家列入強制減排範

疇，發展中國家卻堅持「共同但

有區別的責任」原則；二是發展

中國家期望，到2020年發達國家在

1990年的基礎上至少減排40%，但

發達國家的主張與此相去甚遠。部

分發達國家還有意終止對富國強制

減排具有法律約束力的《京都議定

書》另搭新框架，遭到發展中國家

共同反對。

最後，與會各國在「共同但有

區別的責任」原則上突破僵局。以

美國為首的發達國家提出減排至少

20%，並且對發展中及貧窮的國家提

供技術及資金支援的承諾，為會議

共識取得最大公約數。

各國對於減排標準認定不一，在

《協議》中雖達成了「共同但有區

別的責任」的共識；然而，氣候變

化帶來的災難，不是菜市場喊價叫

賣，而是以「無差別」的方式降臨

到每個人類身上。未來，「低碳生

活」勢將成為每個人的必修學分。

5.日本政黨輪替，新任
首相拋出震撼彈，揚言「
脫歐入亞」並推動東亞貨
幣一體化。
2009年8月底，日本眾議院大選由

民主黨獲勝，新任首相鳩山由紀夫

選前在美國《紐約時報》刊登了一

篇題為〈日本的新道路〉的文章，

主張日本要回歸「亞洲國家」，並

倡議發行「亞元」以推動區域經濟

一體化。此舉，不但將扭轉日本從

明治維新以來「脫亞入歐」的國家

政策，也將撼動美國東亞戰略並改

變地緣政治格局，以致於美國總統

歐巴馬緊急呼籲日本要保持「緊密

的」美日同盟。

當然，鳩山的呼籲之所以受到

日本多數民眾的青睞，從而促成日

本實現戰後以來首次政權輪替，有

其不得不然的理由：一方面是面對

日本長達二十年的經濟停滯，另一

方面是東亞各國經濟力量的上升，

特別是中國大陸經濟的崛起，以及

東亞區域經濟一體化整合的趨勢。

現在日本所面對的問題不再是「要

不要加入」，而是何時？如何加入

的問題。所以，鳩山在文章中熱切

地要求亞洲必須「走向區域貨幣一

體化」，同時必須「建立對鞏固貨

 2 0 0 9 年 影響未來 
2 0 1 0 / 1 / 1  專題◆新聞回顧3

幣一體化至關重要的永久性安全框

架。」

這當然是違反美國的國家利益

而遭到反對。當日本希望加入東亞

一體化這個大家庭，並期待「亞

元」出現時，就意味著挑戰了以美

元為中心的國際貨幣體系，也挑戰

了以美國為首的「東亞安全防衛體

系」，這是美國最在意的問題。

一個團結的東亞或者亞洲，將使

美國失去著力點。更重要的是，一

旦「亞元」出現成為區域結算和儲

備貨幣而與歐元、美元鼎足而立，

這就代表著以美元為中心的國際貨

幣體系的崩解，同時也預告著美國

作為世界單極獨強霸權的隕落，只

能退回去當一個美洲國家。因此，

儘管鳩山由紀夫信誓旦旦地要告別

美國，但是挑戰才剛剛開始，還有

待日本當局和國民做出睿智的歷史

抉擇。

6.陸生來台門檻高，學
歷採認限制多
台灣教育部於11月18日針對「開

放陸生來台」及「採認大陸學歷」

提出規劃方案，預計於2010年6月前

正式開放。在大陸學歷採認方面，

初期將承認以「985工程」為主的

41所大陸頂尖大學學歷，且盼溯及

既往。令人遺憾的是，在島內醫護

系統保守的菁英主義壓力下，有關

醫事類別學歷採認皆遭排除。

相較於2009年5月公告的大陸學歷

採認方案，教育部此番的方案雖然

在院校名單和學歷認定的時間點上

都有更為明確的表示，但在規劃方

向上仍不脫藍綠狹隘格局的政治考

量。少數立委甚至以開放大陸學歷

將威脅到民眾未來工作機會，或學

歷養成過程粗製濫造的說法，來阻

擋台生取得學歷認證資格的權益。

眾所皆知，數十年來台灣前往

美國留學取得學歷的不下30餘萬

人，目前每年也以2～3萬人次絡繹

於途，近年來更是嘗試制定各種獎

勵辦法延攬人才回台服務。所謂「

大陸學歷威脅論」的荒謬性，不辯

自明。其次，關於大陸學歷浮濫問

題，從主流的世界大學指標來看，

中國大陸名列前矛的學校諸多，除

了「985工程」所明列的39所高校

外，大陸重點指標的「211工程」亦

培養了許多國際知名院校專才。為

什麼唯獨負笈內地的台灣莘莘學子

得默默承受這無來由的差別待遇？

7.台灣人不怕死─馬政
府簽署「美國牛肉輸台議
定書」
美國牛肉自1996年爆發人類狂牛

症─新型庫賈氏症病例以來，對人

類的危害甚大，具有後遺症大、潛

伏期長、無藥可醫的特性。專家

指出，台灣目前並未有新型庫賈氏

症及牛海綿樣腦症（狂牛症）風險

評估專家，如果將來有人感染上狂

牛症，病理診斷還須送到美國、英

國，台灣並無診斷能力，一切都只

能聽任美國的……

　美方以台美「貿易暨投資架構協

定」（TIFA）和所謂「平衡防衛」

的軍售案作為談判籌碼，威逼利誘

台灣當局讓步。這是美國強行霸權

慣用的手段，不足為奇。問題在於

台灣政府自身制訂政策的基準定

位，和政策目標的指向。不容諱

言，對美不設防開放牛肉進口，只

是反映台灣長期依附美國的必然結

果，馬政府以出賣台灣人民的生命

健康權，作為依附美國的代價，令

人感到深深的憂慮。

馬政府這種碰到美國就喪失自主

原則的軟弱立場，不得不令人聯

想到，在敏感的兩岸問題上，目

前好不容易以「九二共識」的基

礎上所取得和平發展的局面和

進程，會否也在美國一貫「以

台制中」的戰略干預下受到破

壞，把台灣再置於險惡的處境？ 

8.2009年選舉落幕，國
民黨消失的一百萬票，預
告人民期盼第三勢力？ 
被視為是馬英九政府執政團隊第

一次期中考的2009年三合一選舉結

果出爐。雖然在縣市長17席中，國

民黨拿下12席，民進黨4席，無黨籍

1席，與選前各方評估沒有太大差

距。但就得票率而言，國民黨得票

率為47.88％，和2005年相比下降了

近2％；民進黨得票率為45.32％，

比上屆劇增7.2％，兩黨得票率差距

縮小到2.5％，引起朝野各界關注。

雖然民進黨在陳水扁弊案和台獨

式微的雙重壓力下，能夠鞏固南部

執政縣市並一舉光復宜蘭縣，已屬

難能可貴。但選舉結果是否真如民

進黨中央黨部所宣稱的大獲全勝？

恐怕也是「自我感覺良好」的政治

宣傳。如果仔細考察泛綠陣營的總

得票數，相較於2005年17縣市長選

舉，不過成長了區區的13,000票。

特別是在鄉鎮市長與縣市議員選舉

結果上，民進黨的得票率約莫只有

國民黨的半數，維持在20%左右，

甚至連無黨籍的30％都望塵莫及，

想藉此在2012年總統大選奪回執政

權，恐怕尚言之過早。

但是，一個非常值得觀察的指標

是，國民黨的得票數比去年總統大

選足足少了一百萬票，同時，鄉鎮

市長與縣市議員選舉結果在總得票

數上，非泛藍或泛綠的無黨籍和少

數政黨總共攬括了130多萬票，占總

得票率的三成。雖然，非藍非綠的

候選人的成份複雜，在政治主張上

也南轅北轍，但是起碼展現了台灣

選民在藍綠之外的另一種選項。

統左派向來是被視為票房毒藥，

以勞動黨為例，在過去20年來，不

管在中央民意代表或地方議會選

舉，統左派陣營無不刹羽而歸。但

是，2009年是突破的一年。勞動黨

提名、新竹縣產業總工會推薦的新

竹縣議員候選人高偉凱以四千七百

9.你吃魚，我吃肉，看
著農民啃骨頭：馬政府祭
出10年2000億落實《農村
再生條例》
農村再生？真實的農村，究竟要

「再生」出什麼模樣？農運人士痛

陳：「農村去農、農民離農、農地

消失！」

2008年底，在包括基層農民在內

的多數民眾，尚對所謂《農村再生

條例》彷如霧裡看花時，該條例就

以迅雷不及掩耳的速度在立法院一

讀通過；所幸直至09年底，在「台

灣農村陣線」等社會團體和農民的

杯葛下，終於暫緩通過，並且將持

續對行政立法單位進行施壓。

行政院目前提出的《農村再生條

例草案》，其中以土地活化之名，

企圖將農地變更為非農用，輔以政

策宣導農民釋出農地，明顯圖利財

團與土地開發商，由上到下，交相

打造一個「富麗新農村」的願景，

試圖大發一筆「土地開發」財。而

2000億的政策大餅，農民有份嗎？

門都沒有！

綜觀《農再條例》所訂定的內

容，實際上不涉及發展農業，而是

打算在工程發包、農村景觀建設與

土地開發上砸大錢。農民從事的是

最實際的生產勞動，農村最自然的

樣貌在於農民的勞動過程中所呈

現；許多試圖將農村塑造成「城市

後花園」的說詞，實際上是顯現了

都市中產階層對農村田園牧歌式的

浪漫想像。然而，此一惡法一旦上

路，農民將首當其衝受到嚴重波

及，一旦失去賴以生存的農地，未

來將不知何去何從？

10.歐巴馬推行新政，
首度訪華發表聯合聲明
2009年1月，美國歷史上第一位

非洲裔總統歐巴馬入主白宮。上任

後，歐巴馬推行了一系列內政與外

交政策的改弦更張。11月中旬，歐

巴馬對日本、新加坡、中國和韓國

進行了訪問，這是他出任總統以來

的首次亞洲之行。

歐巴馬此次訪華的焦點在於雙方

各自的核心利益，台灣問題仍是重

點。訪華期間，歐巴馬於11月16日

在上海回答對台軍售提問時，只提

「中美三個公報」，不提「台灣關

係法」；17日在「中美聯合聲明」

觸及台灣議題時，還是不提「台灣

關係法」，並強調：「雙方重申，

互相尊重主權和領土完整這一根本

原則，是指導中美關係的中美三個

《聯合公報》的核心。」

綜觀此次歐巴馬訪華期間的言

行，大陸方面對歐巴馬的表現不能

過度樂觀，還是要觀察美國對華政

策的整體架構。舉例而言，歐巴馬

可以在行程中不挑戰中國的核心利

益，不提台灣關係法，但美國國會

一定是把美國利益放在首位，一定

會持守台灣關係法，藉以堅持美國

對台軍售；台灣當局也應該體認時

局，台美關係出現轉折原是中美正

向發展的結果，也是意料中事，作

為中美關係的應變數，台灣當局與

其一廂情願的認定「台美關係法」

繼續有效，台美關係不至於出現出

人意表的變化，不如作為自變數，

在兩岸和台美關係之間掌握最大公

約數，重新定位台美關係。

面對區域經濟一體化的必然趨

勢，台灣如何擺脫邊緣化的危機，

而且成為大中華經濟圈的成員和新

的中心？這是本世紀、也是馬英九

任內最重要的抉擇。 
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勞動黨高偉凱是創黨以來首位當選民意代表的候選人

農再條例肥了財團瘦了農民

日本新任首相鳩山揚言要脫歐入亞，引起美國驚恐。

多票當選新竹縣議員，在該選區排

名第六。這是台灣自1920年代產生

近代社會運動的九十年來，第一個

依靠工人力量而當選的基層民意代

表，同時也是勞動黨建黨以來第一

位當選的候選人。另外，中國統一

聯盟所支持的嚴中傑也在龍潭地區

以11,000多票當選桃園縣議員；立

法委高金素梅所屬的原住民族部落

工作隊所支持的候選人，也當選了

尖石、泰武等四個原住民鄉鄉長和

3席縣議員。當然，就數量而言還是

少數中的少數，但其意義非常值得

觀察。
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　　　　文／王志軍、陸丕昭
美國對華政策受到多種因素的影響和牽

制，其中利益集團就是一支重要力量，而能

量巨大的美國軍工複合體就連歐巴馬也難以

與之切割，將會對歐巴馬任期內的對華政策

產生負面影響。

尋找潛在敵人的軍工複合體
每一國家都有自己的軍工企業，但在當代

世界，除美國之外沒有一個國家的軍工企業

與政治聯繫得如此密切。經過40多年發展，

該利益集團由最初的五角大廈／國會／軍工

企業結合體，逐步發展成為由「臃腫龐大的

軍事部門、大軍工企業、新保守主義的好戰

政府與受強大軍事院外遊說集團影響的國

會、好戰思想庫和媒體宣傳機構」等五大支

柱構建的利益共同體，他們「構建了一個足

夠緊密的涵蓋軍人、工業家、政治家、趨炎

附勢者和輿論宣傳者的利益聯盟，推動民主

政府始終走在戰爭經濟的道路上」。

軍工複合體一以貫之的手段是強調新的挑

戰或威脅、尋找新的或潛在敵人，藉以影響

美國國家安全戰略，推動增加國防開支，謀

求自身利益。其運作方式如下：一是通過建

立「旋轉門制度」直接影響政府決策；二是

通過院外遊說影響政府決策；三是通過大量

政治捐款支持有利於軍工集團利益的黨派或

人士，換取他們當選後的回報；四是通過思

想庫、媒體影響整個美國社會。

歐巴馬無法與其徹底切割
歐巴馬本人當選得到了軍工複合體的巨

額資金支持。據美媒體透露，美主要國防合

同商為此次選舉捐出巨款：「洛克希德／馬

丁公司向選戰雙方投入了2,612,219美元，

其中的49％給了民主黨；波音公司捐助了

2,225,947美元，58％捐向民主黨；通用動力

公司向兩黨提供了1,682,595美元；諾斯諾

普‧格魯曼集團花費了2,000多萬美元雇佣遊

說集團影響國會；雷神公司花在院外遊說上

的費用就有600萬美元」。接受巨額贊助的歐

巴馬必然要回報軍工複合體，他提名雷神公

司的副主席威廉‧林恩為國防副部長就是明

證。

此外，化解金融危機的艱巨任務也迫使歐

巴馬支持軍工企業。軍工景氣是美國經濟發

展的「秘訣」和原動力之一，軍工複合體與

美國經濟有根本利益一致性。美國佔了世界

軍火貿易的近四成。軍火貿易不僅給美國帶

來豐厚利潤和重大政治影響，而且會帶來大

量的就業機會。據統計，美國每增加10億美

元的武器出口，就可解決2萬人的就業。無論

是為維護社會穩定，還是復甦經濟，留給歐

巴馬的選擇不僅是維持強大軍工企業，而且

還要依靠強大的軍事力量來控制因經濟危機

而造成的國際、國內不穩定局勢。

可以說，美國的經濟結構、政治生態、

社會氛圍決定了歐巴馬必然要支持軍工複合

體，奉行著軍工複合體所希望的政策。

將中國塑造成美國的潛在敵人
軍工複合體作為一個在攻擊性外交或軍

事政策中獲益的利益集團，「需要戰爭，而

且是依靠許多持續的戰爭來維持繁榮。一場

熱戰會使舊的裝備被維修和替代，而為了確

保獲得鉅額的軍事預算來發展更加致命的武

器，他們需要有一個持續的擔憂和易受傷害

的氣氛」。他們必須找到一個有「說服力」

的對手。冷戰結束以來，美國軍工複合體一

直試圖把綜合國力快速增強的中國塑造成「

美國的敵人」。

1．美國軍工複合體對歐巴馬對華政策運作

生效：

一、是繼續執行2000年美國國會通過關於

每年發佈中國軍力報告的法案，國防部還指

責中國有巨大「隱性軍費」。歐巴馬不顧中

國強烈反對，批准國防部發佈《中國軍力報

告》，至少表明其在心底裡是認同軍工複合

體將中國視為對手的政策。

二、是在南中國海兩國海軍對峙事件上

態度和立場強硬。歐巴馬上台伊始，對華政

策尚未定型，發生了中美艦船南中國海對峙

事件。各國情報艦船在海上發生衝突時有所

聞，美國海軍監測船在南中國海的行動並

非第一次，中國阻攔美國監測船也絕非第

一次。美國軍方卻鬧到國務院新聞發佈會

上，「顛倒黑白」地把美國船隻的「非法活

動」，誇張為中國「

在軍事上似乎越來越

咄咄逼人」，渲染美

國海軍監測船受到了

中國船隻的欺負，

並把這一美國侵犯

中國主權的事件，

與2001年小布希上台

時同樣由美國引起

的「撞機事件」聯繫

起來，誣蔑中國「按

預定時間發難」，對

新總統進行「初期測

試」。針對美軍方高

調炒作，歐巴馬沒有

採取有力措施加以制

止，卻批准派出一艘

重裝備的導彈驅逐艦

「鐘雲號」前往保護

「無瑕號」，繼續在

南中國海活動，以致

美國海軍進入中國經

濟專屬區事件再度發

生。不久以前，美國

又將瀕海戰鬥艦調到

西海岸城市聖地牙哥

監視中國軍方動靜。

三、是延續干涉中

國內政的政策。在台灣問題上採取平衡政

策，允許美軍售台武器。2月19日美國《空軍

時報》報道，美國海軍與洛克希德——馬丁

公司達成協議，向台灣出售總價13億美元的

12架P－3C反潛機。歐巴馬還提出在夏威夷舉

辦兩岸軍事交流，魚和熊掌兼得的心態昭然

若揭。尤其值得注意的是，第111屆國會就職

以來，通過了涉及中國問題的提案多達30餘

件，其中「大約有40％的提案明顯不利於中

國」，甚至公然干涉中國內政。

四、是強化在亞太的軍事存在，對中國進

行進一步戰略遏制。美國一些智庫不顧中國

軍隊信息化水平落後的事實，反而散布中國

已經逐步建立起了全面的軍隊，「會讓美國

無法維持其在亞太地區軍事優勢、削弱美國

在該地區的影響力，最終動搖美國在亞太地

區的地位，甚至是在亞洲的影響變得所剩無

幾」。受此影響，歐巴馬明確表示要加強在

亞洲地區的軍事力量，部署10萬以上部隊。

2、歐巴馬對華政策總體穩定中仍然存在很

大變數

首先，歐巴馬是接受了上層主流價值的

美國總統，其效忠於「美國利益」和維護國

家安全這一宗旨沒有絲毫改變。歐巴馬的戰

略目標是重塑美國形象、實現世界霸權。維

持全球軍事優勢是其實現目標的三大支柱之

一，必然會對任何可能挑戰美國的國家進行

遏制。

其二，實用主義外交傳統將對歐巴馬對華

政策產生消極影響。一旦中美共同努力渡過

美國軍工複合體與歐巴馬對華政策
了充滿暗礁與險灘的金融危機這條河流，美

國成功上岸、實力恢復，其對華政策出現反

復將不是意外。

其三，通過「接觸」來「遏制」中國，將

是歐巴馬的長期政策。歐巴馬及其團隊主張

「接觸中國，是為了改變中國」。他們提出

「巧實力」外交，實際上是對軟實力和硬實

力交替使用。因此，通過軍事優勢「遏制」

中國，將是美國對華重要手段。

其四，干涉中國內政的事件仍會時有發

生。美國「以台制華」的戰略不會變，歐巴

馬強調「大陸和台灣單方面改變現狀的舉動

都是不可接受的」。在西藏問題上，要求歐

巴馬會見達賴或其代表的勢力強大。為了回

應美國國內人權分子「拿人權換金錢」、無

視中國「人權劣跡」的批評，標榜新進步主

義的歐巴馬干預中國人權問題恐不可避免。

其五，美國新國會政治生態制約歐巴馬對

華採取積極政策。新一屆國會中，熱衷於包

括台灣、西藏在內的中國事務的議員明顯增

加，共和黨共同主席林肯‧迪亞茲—巴拉特

就是台灣的堅定盟友。眾院「台灣連線」多

達134人，而2005年6月成立的「美中工作小

組」不過20多位成員。這種格局，導致新國

會就職以來通過了大量不利於中國的提案。

最近關於西藏問題的決議案，得到「國會眾

多議員的支持，投贊成票的高達422人，參與

投票的議員中只有1人投了反對票」。美國大

小1600多個智庫都熱衷於研究中國，特別是

中國軍事，誇大「中國威脅」是他們的「錢

袋糧倉」。民間對中國態度也比較消極。

上述這些因素，許多本身就是軍工複合體

長期運作的結果，有些即使與軍工複合體沒

有直接關係，但也被他們用作對政府決策施

加影響的資源，美國成了一個能夠產生持久

政治影響的軍事化社會。因此，歐巴馬向軍

工複合體靠攏的可能性很大，中美關係仍然

面臨挑戰，我們必須高度重視、未雨綢繆。

摘自2009年第9期《中國社會科學文摘》  

美國逼迫台灣購買昂貴又容易引起兩岸衝突

的阿帕契攻擊直升機
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圖文／亞亞
我一直堅信優秀的建築有利於培育出好的

身體、好的精神、好的人品、好的生活。生

於鄉村長於鄉村的我，希望能夠改善普通百

姓、尤其是農村的住宅，進而改善我們的生

活。而對環境及建築理論的關注，使我對近

年頗受矚目的台灣建築師謝英俊，在離我家

鄉不遠的晏陽初鄉村建設學院的實踐，產生

了濃厚的興趣。

以農民影響農民、教育農民
七十多年前，在民國政府「新生活運動」

的大環境下，著名平民教育家和鄉村建設運

動的開創者晏陽初，從河北定州的翟城村開

始了蜚聲海內外的「定縣實驗」。2003年翟

城村134戶農民自願組成了農村合作社，同年

晏陽初鄉村建設學院在著名「三農問題」專

家溫鐵軍的牽頭下成立。正如學院的學員說

「以農民影響農民，以農民教育農民」，學

院並沒有像其他合作社一樣進行實體的農業

實踐，而主要是理論和經驗的交流和傳播，

接受培訓的農民不但能學到農業科技知識，

而更重要的是他們學習如何組織起來，解決

自己遇到的各種實際問題。

2009年「十．一」長假，我來到位於翟城

村的學院時，才確信成立於2003年的學院早

在07年就已經被關閉或「遷走」。還好一位

從學院成立時，就在此工作的看門人還在看

護著院子裏的村幼稚園。看門人五十多歲，

有著農村人一貫的樸實和善良，在我們說明

來意後，就熱情的帶我們參觀。大門口是晏

陽初先生的頭像和其遵循的「民為邦本，本

固邦甯」的古聖名言。

謝英俊和他的地球屋
建於上世紀50年代的青磚校舍，在茂盛的

荒草中透露著當初的精細。謝英俊的生態節

能禮堂、木構造草土牆體生態示範農宅「地

球屋001號、002號」和糞尿分集生態廁所已經

有些老舊的模樣，給人很滄桑的感覺，和之

前網路上看到的謝英俊帶領著年輕人熱火朝

天建設的場面形成鮮明的對比。

看門人也沒有地球屋的鑰匙，我們只有隔

著窗戶往裏面望。裏面空間不很大，但感覺

上會很方便使用。比較起普通村民住的幾乎

沒有任何設計可言的千篇一律的房子，不禁

替這「地球屋」可惜。而在幾年前冬天，村

民還在裏面打羽毛球的生態節能禮堂，屋頂

已經多處開洞，地上片片青苔，且門洞有坍

塌的危險。謝英俊的第一個生態廁所建造於

此，然而已經沒有人使用了。不過幾年的時

間，這裏一片荒蕪，剩下五十歲的青磚校舍

和五歲的新結構房屋一起等待著新主人。

我為多數而不是弱勢者造屋
網路上對謝英俊的介紹往往是：常年以極

少的預算引領弱勢族群協力造屋。他不但是

建築師，更是活躍的社會實踐者，其創作結

合社會文化、經濟與生態環境等等，呈現「

永續建築」整體性思維下的實踐。而在北京

尤倫斯當代藝術中心一場名為「互為主體」

的講座上，謝英俊對主持人的類似介紹的糾

正是：「我們一直是在為多數人類的居住環

境在努力。70%的人口是不是弱勢？這個很

難講，所以說弱勢群體這個說法可能有些問

題。其實農村人的生命力很強，不像城市人

那麼脆弱。只是他們總是被刻意忽視了，「

九億農民」往往只是個數字。」

另一方面，謝英俊對於建造房屋中的材

料和人力的考量，更是顯出專業和時代的特

點。謝說：「現在城市30％到40％的下水道

排水都來自馬桶，這是一種巨大的浪費」，

而一直用簡陋的旱廁的9億農民，無疑為節

約水資源做出了很大的犧牲和貢獻。謝的糞

尿分集無水廁所設計，在這個注重農民教育

與創新的試驗田找到了適宜的結合點；謝所

用建材生產、運輸和加工過程耗能小，最大

限度的減少建築活動中二氧化碳的排放；而

材料大多數為取材方便的木料和秸稈，能最

大量的儲存二氧化碳；輕鋼結構經過適當設

計，耗鋼量低，結構力強，可回收再利用，

符合綠色環保理念，同時材料的組合彈性

大，可適用各種屋型，滿足各個地區農村的

不同需求；使用一套用簡單工具和技術即能

構築的建築施工方法，可以有效地引導農村

剩餘勞動力的投入，未來還可以結合合作社

社員的協力換工模式，搭配小額信貸基金的

運作，擺脫農民對市場貨幣的過度依賴，開

發當地勞動力資源，讓人人都能住環保舒適

的房子。

農村四大教育遠離愚窮弱私
晏陽初認為中國人的生活狀態有四個缺

點：愚、窮、弱、私，這在幾千年落後於城

市的農村來說尤為明顯。要改變這種狀況，

就要實現四大教育，即「以文藝教育救愚、

生計教育救窮、衛生教育救弱、公民教育救

私」。而當代的溫鐵軍對「三農問題」的理

解和解決路徑是「農民、農村、農業」，而

非「主流」的「農業、農村、農民」提法，

意圖通過組織反映9億農民數量上的意見優

勢，改變現在的利益分配格局。

在翟城村，是我第一次看到「村公交」，

即往來于翟城村和定州縣城的紅色小麵包

車。我好奇的問同車的人，怎麼這裡不見那

種三輪摩的(三輪摩托車)，村裡小夥子略帶

不屑的說「那種早就過時了」!確實，這種

麵包車能容納十來個人，比起三輪摩的的能

源效率肯定更高，價格也更便宜。而且路線

靈活，可以滿足往來於縣城的大量村民的需

要，也能給去其他村子的村民提供方便。女

司機不時和熟或不熟的鄉親們打著招呼，問

候著家長里短，不忘提醒乘客快該下車了。

「地球屋式」的木構造草土牆體農村住宅

並沒有在當地推廣開來。人們對土坯房的種

種弊端是否能夠用謝的技術破解，還深存懷

疑。村民還是花大價錢蓋空心板屋頂磚房。

謝英俊面臨的最大問題仍是如何改變農民住

宅觀念。從小洋樓到務實的環保住宅，這一

觀念的轉換顯然是一個漫長的過程。

一條大道慢慢來走
在我離晏陽初鄉村建設學院不遠的家鄉，

農村過去的雕花青磚房、土屋頂、土炕、溫

罐，土坯院牆，已經被紅磚、空心板屋頂、

各式瓷磚、暖氣鐵爐子，還有木床代替。農

村蓋房子的成本早已超過十萬元一套，而「

蓋房為兒子娶媳婦」依舊是父母攢錢的最大

動力。佔用耕地為宅基地的低廉成本，使人

們在更願意選擇花一筆錢在村邊蓋大的新房

子的同時，留著舊房子來放雜物。已經明顯

空巢的村子內部，大部分是沒有人住的老式

青磚房。

過去收穫季節的焚燒秸稈現象近年有了明

顯的好轉，如今路口拉著大紅的條幅，村裏

的大喇叭也不時宣傳著當村民違反規定時，

會有的懲罰措施。鄉親們早已注意到兔子、

蛇、麻雀等常見的動物已經很少見了，對農

藥、化肥、電池、洗滌劑、塑膠垃圾等常見

污染的深遠危害也已經慢慢明白。有些村民

在思索著不用化肥農藥的代價。

走進晏陽初看見謝英俊
一個台灣建築師在中國大地的鄉村實踐

　　　　 　
晏陽初：生於1893年10月，中國平民教

育家和鄉村建設家。晏陽初早期開展平民教

育運動時，認為中國的大患是民眾的「貧、

愚、弱、私」四大病，主張通過辦平民學校

對民眾 — 首先是農民 — 先教識字，再實

施生計、文藝、衛生和公民「四大教育」，

培養知識力、生產力、強健力和團結力，以

造就「新民」。並主張在農村實現政治、教

育、經濟、自衛、衛生和禮俗「六大整體建

設」，從而達到強國救國的目的。著有《平

民教育的真義》、《農村運動的使命》等。

合作社（農民專業合作社）：是在農村家

庭承包經營基礎上，由同類農產品的生產經

營者或者同類農業生產經營服務的提供者、

利用者組成的，自願聯合、民主管理的互助

性經濟組織。農民專業合作社以其成員為主

要服務物件，提供農業生產資料的購買，農

產品的銷售、加工、運輸、貯藏以及與農業

生產經營有關的技術、資訊等服務。

4 版主: C a r l

地球屋　 攝於2009年

荒置多時的糞尿分集的生態廁所

2006年 落成不久的生態禮堂內部

 (照片取自網路)

犇報小常識
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「如果你乘飛機旅行2000公里，

那麼你就排放了278公斤的二氧化

碳；如果你用了100度電，那麼你就

排放了78.5公斤二氧化碳；如果你

開車消耗了100公升汽油，那麼你就

排放了270公斤二氧化碳……」。

曾幾何時，我們的生活開始用

「碳」來計算。哥本哈根氣候大會

召開之際，「低碳經濟」再次成為

各方關注的焦點。科學家們認為人

類活動導致地球大氣層中的溫室氣

體不斷增多，是導致全球變暖的主

要原因。在促使氣候變暖方面作用

最大的溫室氣體是二氧化碳，其「

生命力」很頑強，一旦排放到大氣

中，少則50年，最長約200年都不會

消失。因此，推行低碳經濟被認為

是避免氣候發生災難性變化、保持

人類可持續發展的有效方法之一。

全球二氧化碳大量排放引起溫室

效應，使得地球「發燒」了。

地球需要「退燒藥」
低碳經濟是以低能耗、低污染、

低排放為基礎的經濟模式。這一概

念最早由英國於2003年在能源白皮

書《我們能源的未來：創建低碳經

濟》上提出。英國要創建低碳經

濟，其主要目的有兩個：一是開發

綠色技術，通過發展、應用和輸出

低碳技術來創造新的商機和就業機

會；二是找到新的金融工具—碳，

通過碳交易等金融方式保住其金融

中心的地位。 

儘管6年前已提出低碳經濟這一

概念，但是在相當長的一段時間

裏，人們對低碳經濟仍然處於觀望

階段。然而，隨著油價持續走高，

應對氣候變化呼聲日高，尤其是去

年發端於美國的全球金融危機的爆

發，使低碳經濟再次成為搶手貨。

這次，它不僅是一種新的理念，而

是被當作下一輪新經濟的增長點。

走出低碳經濟誤區 
要發展低碳經濟，首先需要澄清

幾個誤區： 

第一，低碳經濟並非「高投資經

濟」。全球管理諮詢公司麥肯錫曾

做過這樣一個推算：中國構建綠色

經濟，需要在未來20年投資約40兆

人民幣。乍看，這個資料很驚人。

但是，如果以年度為基礎計算，這

部分所需的資金只相當於中國同期

GDP的1.5%～2.5%；

第二，低碳不等於貧困。低碳

經濟的目標是低碳高增長，以英國

「清潔煤炭」計畫草案為例，評估

認為，這一計畫將在工程、製造等

領域提供3萬到6萬個就業崗位，到

2030年它對英國經濟的價值將達到

每年40億英鎊； 

 第三，低碳經濟並不意味著高

成本。使用新能源減少溫室氣體排

放，甚至會幫助節省成本，並且不

需要很高的技術。比如，農業生產

活動會留下大量農業廢棄物，如果

處理不當，這些廢棄物會釋放二氧

化碳，加劇全球變暖。現在有人通

過在無氧狀態下不完全燃燒農業廢

棄物，不僅使木炭存在形式穩定，

肥沃了土壤，還具有碳儲存功能；

第四，發展低碳經濟並不意味著

共同但有區別的責任
氣候變化考驗人類的共識與良知

完全拋棄傳統產業。比如英國「清

潔煤炭」計畫便是針對煤電廠的技

術改造計畫，要求煤電廠具有捕捉

並儲存二氧化碳的能力； 

第五，低碳經濟與發展中國家謀

求自身發展並不矛盾。發達國家在

發展中過度消耗地球的資源，現在

它們基本完成了產業結構調整，卻

將一些高能耗高污染的產業轉移到

發展中國家。因此，發展中國家一

定要探索新的發展模式，低碳經濟

完全可以與發展相輔相成。中國提

出，到2020年單位國內生產總值二

氧化碳排放要比2005年下降40％至

45％的目標，就與本國國情和發展

能力相符，因此能實現平衡發展。 

最後，也是最重要的，低碳經

濟並不完全是政府的事。低碳經濟

就在我們身邊，節約每一張紙、每

一度電，裝修中少用裝飾燈、選用

節能燈管，這些都是普通人可以做

的。它帶來的好處也是實實在在

的，最直接的影響是你會覺得環境

變好了。低碳經濟並不意味著降低

生活水準，比如夏天空調調至26攝

氏度，既保證了正常生活工作的需

要，也能最大程度節能。低碳生活

方式其實就是要求我們對浪費的生

活方式有所制約。

資料來源：解放日報　2009年12月06日

告訴你一個真實的低碳經濟
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隨著東盟＋1自由貿易區在今年的邁步前

進，台灣與中國大陸之間的「兩岸經濟合作

架構協議」(ECFA)，即將成為藍綠兩黨政治角

力的焦點。可惜的是，朝野兩黨的爭議還停

留在到底需不需要簽定ECFA，這樣低層次的

問題上，同時民進黨還利用兩岸資訊的相對

封閉，對ECFA的議題進行一場賣台抹黑的烏

賊戰。事實上，ECFA雖然是兩岸框架下的經

濟合作議題，但是它卻是「中國／東盟自由

貿易區」影響的回波。台海問題固然必須放

在兩岸框架下解決，但是看待兩岸問題的全

局，又得從區域地緣政治格局出發。因此，

本期《犇報》特別為讀者介紹東盟＋1的發展

現況與未來，以供島內借鑑。

發展中國家的合作模式
今年(2010)起中國大陸與東盟組建的自由貿

易區正式運作，初步是在東盟六國的範圍內

達到約7000餘種商品(占全部商品90%)的零關

稅，並在2015年擴及東盟另外四國，進一步

完成自由貿易區整合。事實上，「中國／東

盟自由貿易區」的籌建過程，一開始並不為

西方發達國家所看好。原因在於中國大陸與

東盟10國中，除了新加坡進入已開發國之林

外，包含中國大陸在內的東盟諸國皆為發展

中國家，同時存在著巨大落差，如柬埔寨人

均GDP在2007年只有598美元、寮國736美元、

緬甸216美元、越南837美元，這幾個低度發

展中國家的GDP還不到東盟10國平均值(2227美

元)的一半。同時，除新加坡外，其他東盟

各國與中國大陸的經濟結構，由於地緣上的

相近，氣候上的相似，又處在相同的發展階

段，加上市場在外，產業的同構性導致了不

可避免的市場競爭。

因此，曾有亞太問題專家把「中國／東

盟自由貿易區」稱為「南南型自貿區」，意

指由發展中國家組成的自由貿易區，因缺乏

成熟發達的內部市場，造成區內貿易額不大

的問題。然而，經過十多年的努力，東盟＋

1已成為亞洲國家在區域合作方面的最重大

突破。自1995年以來，中國大陸與東盟的雙

邊貿易額一直以年均15%的速度增長。2002年

東盟＋1雙邊貿易達到547.67億美元，首次

突破500億美元，增幅躍至31.7%；2004年又

突破1000億美元，達到1058.80億美元，增

長34.4%；2008年達到2310.7億美元，增長

13.9%。東盟已超越香港，成為中國大陸第

4大貿易夥伴，而排在歐盟(4000億)、美國

(3337.4億)、日本(3041.1億)之後。

可見，東盟＋1不僅創造出地區經濟合作的

新模式，而且將對21世紀上半葉的世界經濟

與政治產生極為深遠的影響。那麼，為什麼

「中國／東盟自由貿易區」可以突破發展中

國家的魔咒，逐漸成為一個有影響力的經濟

體呢？

從西部大開發到擴大內需的歷史
機遇
作為發展中國家，中國大陸不但是世界

的工廠，它其實更是潛在而巨大的市場。這

個市場從其潛在的可能性到具體的現實性，

要將時間追溯到1999年11月，中國大陸啟動

西部大開發的戰略開始算起，同時在隔一年

的2000年底隨即又提出了「中國／東盟自由

貿易區」的倡議與規劃。因為這兩個戰略的

實施，在時間與空間上有許多關聯。在時程

上，西部大開發的基礎建設需要5─10年才

能有突破性的進展，而「中國／東盟自由貿

易區」的籌備與整合也要花10年完成，可見

2010年之後，兩個戰略點的同步邁進與結合

將獲得進一步發展。數據顯示，中國大陸以

西部大開發三大重點經濟區之一的環北部灣

(廣西經濟區)為前哨站，至2008年為止，東盟

已連續10年成為此區第一大貿易夥伴，可見

兩者相依相存的發展，在自由貿易區完全實

現後將更有加乘的效果。

2008年美國因次貸效應所引發的金融危

機，嚴重衝擊了以出口為導向的中國大陸與

東盟等發展中國家的外銷市場。然而也正是

此次危機的暴露，加快中國大陸內需市場的

建設與發展，使其潛在的內需市場隨著一連

串的政策出台與公部門資金的投入得到初步

的實現。事實上，所謂擴大內需市場預設的

消費對象是以約9億的農村人口為標的，因

此如何增加農村收入以擴大消費成為重要的

關鍵，其中又必須以就業保障與社福保障為

本。若從整個中國大陸的經濟結構佈局來

看，以西部大開發為樞紐，將東部勞力密集

型產業往西轉移，並且連結上東盟的自由貿

易區，將是中國大陸經濟結構調整與東盟＋

1是否成功的重要指標。

由「區域製造網絡」取代「垂直
分工、市場在外」
後冷戰時期，美國為了繼續維持以美元為

中心的國際貨幣體系，在世界範圍內推動自

由貿易體制，以打造一個跨國壟斷資本恣意

衝撞的國際金融貿易秩序。但是隨著美國一

連串的對外侵略戰爭導致國力衰退與各區域

民族國家間經濟一體化的優勢浮現，資本全

球化運動被區域一體化所取代。從而原本在

美國主導下的「垂直分工、市場在外」的東

亞經濟體系產生鬆動與變化，形成多邊互補

的「區域製造網路」模式。這樣的變化使得

原本處於競爭同一個市場狀態的中國大陸與

東盟各國走到了一起。

「區域製造網路」模式的發展，將原本

線性的、由發達國家支配的國際垂直分工體

系，朝向既存在不同產業間的分工，也存在

產業內分工，還存在同一產業的跨國企業內

部的新型分工模式，形成由線向面的開展。

事實上，互補關係存在兩種形式，一種是經

濟發展水準差距顯著的兩個國家，在不同產

業之間的垂直互補(或者產業間互補)，如以

美國為主導的國際垂直分工體系；另一種則

是在經濟發展相似的國家間的產業內互補所

形成的水平分工。這便是東盟＋1主要的互補

形式，透過水平分工使貿易雙方形成一種「

你中有我、我中有你」的產業聯繫機制，貿

易雙方相互的經濟聯繫因此而將更加緊密。

亞洲區域結算貨幣的催生
「中國／東盟自由貿易區」作為一種由

發展中國家組成的區域一體化模式，透過中

國大陸新興的內需市場，突破了缺乏內部市

場的限制，基本上形成以中國大陸對東盟貿

易逆差為表現形式的巨額雙邊貿易增長。譬

如在2001年中國大陸對東盟的貿易逆差僅為

48.4億美元，到了2004年逆差突破200億美元

(此年為早期收獲的因素)，2008年逆差雖已下

降到28.3億。不過隨著中國大陸內需市場逐

步穩定成熟，對東盟的逆差將在一定時程內

持續出現，而這就為以人民幣作為亞洲區域

結算貨幣，或者是以人民幣為主、區內多國

貨幣參與的統一區域貨幣（亞元）體系的發

展提供條件。

在國際現實上，2008年美國在金融危機爆

發以來，全球主要央行對美元這個單一的主

權貨幣所扮演的國際貨幣角色提出了很多質

疑，美元的「世界霸主」地位受到前所未有

的挑戰。因此，減少對美元的依賴和逐步建

立多元化的國際貨幣新體系(一籃子貨幣)已

經成為國際共識。事實上，美國長期存在著

巨額財政赤字和外貿逆差，尤其是金融危機

爆發後，美國政府實行所謂「量化寬鬆」的

貨幣政策，允許美國聯邦儲備銀行大肆印刷

鈔票以購買債券，使得美元的國際信譽一落

千丈。 

「中國／東盟自由貿易區」如果能夠在區

內實行統一貨幣體系，對區內的自由貿易進

行結算，就能夠避免因為美元波動帶來的匯

率風險，並且可以減少因兌換美元而產生的

交易成本。隨著人民幣國際化進程的推進，

人民幣在國際上的影響力和信譽度迅速的提

高。目前，東盟國家中菲律賓已把人民幣作

為自己的儲備貨幣之一；在泰國、越南等國

的民間貿易中，已經越來越多地使用人民幣

作為結算貨幣，同時中國大陸還和寮國等東

盟國家簽署了貨幣互換協議。

當然，在「中國／東盟自由貿易區」內建

立區域統一貨幣並不是一件簡單而容易的事

情，目前還有很多困難和障礙需要克服。中

國大陸做為一個發展中國家，還有許多諸如

城鄉差距、貧富懸殊、社會保障、生態平衡

等問題急待解決，還有一段邁向全面小康局

面的艱難路要走。開放而謹慎的態度、實事

求是地發展區域一體化，才是一條可長可久

的發展道路。

走向區域經濟一體化
中國與東盟自由貿易區的挑戰與機遇

文／江英士

最近召開的哥本哈根氣候變化大

會，旨在為《京都議定書》2012年

第一期承諾到期後的溫室氣體減

排問題，達成一份新協定。11月

25日，美國總統歐巴馬宣佈，美

國到2020年將溫室氣體排放量從

2005年的水準減少17%；中國隨後也

宣佈將主動在同一時期將單位GDP碳

排放降低40%至45%。中美兩個排碳

大國同時行動，對全球氣候大會達

成實質性協議帶來重要推動力。

減碳：中美表態塵埃落定
另一個二氧化碳排放大國—印

度，最近也承諾將以2005年為基

準，到2020年碳密度減排20%至

25%。在此之前，歐盟已承諾到

2020年將溫室氣體排放量在1990年

的基礎上減少20%、能效提高20%的

低碳發展目標；9月才上任的日本

鳩山政府也承諾到2020年在1990年

的基礎上減排25%。更出色的是，

英國政府已直接立法設定，2020年

將在1990年的基礎上減排34%，到

2050年再減排至80%；而挪威更是承

諾在2020年實現溫室氣體排放量在

1990年基礎上減少40%，為達成國際

協定的一個範例。

所有這些均體現了各國政治家的

政治遠見與責任，這也是人們最值

得期待的方式。如果世界各國能自

願在此基礎上達成減排的最大公約

數，這將是令世界皆大歡喜，也是

人類的福音。如果世界各國政府均

盡自己最大的努力，自我設定最大

程度能接受的減排目標，從而實現

減排，解決氣候變化的問題，這是

一種最理想的，也是一種最沒有對

抗性的模式。

應對氣候變化︰援助1000億美元

給第三世界

因為發達國家對溫室氣體排放

問題負有歷史責任，並且人均排放

遠高於目前的世界水準，而未來發

展中國家將對絕大部分增長的排放

量負責，並會為氣候變化付出最大

成本。所以，世界各國政治家，無

論發達國家還是發展中國家的領袖

均應肩負起這項艱巨的歷史使命。

在共同承諾承擔責任的基礎上，發

達國家必須對發展中國家，尤其最

貧窮的國家提供一定的技術及資金

支援。美國白宮本月4日已發表聲

明，美、澳、德、法、英等國領導

人已達成協定，發達國家每年應拿

出1,000億美元資金幫助發展中國

家，特別是最不發達國家以及受氣

候變化影響最嚴重的國家應對氣候

變化。

其次，應對氣候變化必須依靠「

綠色公民運動」。在當今世界，眾

多國家領導人及立法機構的議員均

是通過公民選出的民意代表，綠色

減排就需要綠色公民運動的直接推

動。「綠色公民運動」另外一個意

義在於喚醒公民個人責任，減排人

人有責，低碳生活方式應該成為時

尚。有專家研究指出：一輛每年行

程20,000公里的汽車釋放二氧化碳

2噸；電腦使用一年間接排放10.5公

斤二氧化碳；洗衣機間接二氧化碳

排放量年均7.75公斤……如果不使

用一次性筷子、自帶水杯、隨手關

燈、儘量步行等，每個人都能減少

碳的排放。

共同但有區別的責任
最後，為推進人類這一共同的

事業，仍需機制性安排。《京都議

定書》的目標之所以不能落實，就

是因為少數大國的軟磨硬賴。這就

是說，應對氣候變化，世界各國無

論在國內，還是在國際均需要一種

共識及共同的行動議程，這考驗著

人類集體的責任意識與良知。因

此，氣候變化問題的談判不是「零

和「的博弈，最終的結果只會是人

類自身的全贏或全輸。對世界各國

來說，只有共同的利益和有區別責

任，人類自身才有一個清晰的、可

持續發展的未來！

〈哥本哈根草案〉

「2度目標」：將未來溫度上升

幅度控制在2攝氏度以內。

減排：所有工業國家在2010年

1月31日之前，必須列出本國直至

2020年溫室氣體減排目標。

資金：工業國家向發展中國家

提供300億美金的資金支持，用以

援助發展中國家在2010-2012年適應

和改善環境變遷而做出的努力。

監察：快速發展和發展中國家

必須為在環保行動方面接受「國際

咨詢和分析」提供可能，但接受監

察的側重點可由本國自定。（這樣

中國可不必在本國接受國際和獨立

監察）。

嚴化：2015年將重新審核「

2度」的目標，考察是否可將全球

溫度升幅控制在1.5攝氏度內。（

這點由小的島國，特別是受到海平

面上升威脅的國家提出。）

約束力：哥本哈根會議後期形

成的結果是：本次會議決定不具備

法律效力。

輯／老謝

版主:勞倫斯 掰掰手指頭◆經濟
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全球市場中的穀物價格正在上揚，小麥價

格從2007年三月到2008三月間上升了130%，同

期的玉米價格上漲了35%，2008年初的稻米價

格則上升將近80%。在高度依賴糧食進口的國

家，有些價格的漲幅更是劇烈，貧困家庭眼

看自己的糧食開支不斷攀升，卻已無力購買

足夠的食物以供應維生所需。

過去一年來許多國家的穀物價格翻漲兩、

三倍，這些國家的政府面臨很大的壓力，要

讓糧價重新回到合理的範圍。海地政府已經

因為這個議題垮台，而在喀麥隆、埃及、和

菲律賓等地則出現大規模的示威行動。

農業自由化：摧毀糧食自足
有些分析家專斷地將當前糧食危機歸咎於

生質能源、全球需求增加和全球暖化。但事

實上，這危機更是歷年來的錯誤政策一再損

害國內糧食生產的後果。貿易自由化已經對

於世界各地的小農展開一場虛擬的戰爭，農

民們被迫要替跨國企業（TNCs）生產各種經

濟作物，更不得不到世界市場上購買食物。

在過去20～30年間，世界銀行、國際貨幣

基金與晚近的WTO三者聯手，強迫各國政府要

減少在糧食生產的投資，並且降低對於傳統

農業與小農的補助。然而，小農是全球最重

要的糧食生產者。

主要的國際資金也對糧食生產不感興趣。

工業化國家和開發中國家之間的合作發展

金額從1980年的200億美元上升到2007年的

1000億美元，但在同一時間內對於農業的挹

注經費，卻從170億下降到30億美元。這些基

金絕大部分都和以小農為基礎的糧食生產沒

有關連。在新自由主義的政策之下，由國家

來管理糧食儲備被認為是太昂貴的措施；各

國政府被迫要減少糧食儲備，並且在結構調

整的規範下，將糧食儲備私有化。

舉例來說，Bulog原先是為了規範緩衝庫存

而設立的印尼國營公司，就因為國際貨幣基

金的政策套案，在1998年被迫進行私有化。

在WTO的壓力下，國家市場交易委員會被迫解

散，因為他們違反「自由」貿易的原則。在

WTO的各項協議中，各國被迫要將他們的農業

市場「自由化」：減少進口關稅（這對進口

國政府是很大一筆收入損失！），並開放進

口額達到至少國內消費的5%，不論他們是否

真有這需求。與此同時，跨國企業仍不斷傾

銷其所餘至它國市場，並採用各種直接或間

接的出口補貼；而此時的各國政府，卻沒有

能力穩定國內市場的價格，並保護農民與消

費者免於價格波動之苦。新自由主義政策已

經摧毀了世界各國餵養自己的能力。

農產貿易：造成飢餓危機
在簽署NAFTA（北美自由貿易協定）的十四

年後，墨西哥經歷了一次重大危機，它也常

被稱作「玉米捲餅危機」。在過去墨西哥是

一個出口國，但如今已變得依賴美國的玉米

進口，該國目前進口30％的美國玉米。而玉

米突然轉做生質能使得墨西哥市場可獲取的

玉米驟減，價格急遽攀升。

在1992年，印尼農民生產的大豆，足夠供

應國內市場；以大豆為原料的豆腐和天貝（

tempeh，印尼傳統的發酵食品）是整個印尼群

島日常飲食中很重要的食品。之後印尼遵循

新自由主義教義，開放糧食進口，造成廉價

美國大豆充斥市面，而摧毀了國內的生產。

如今在印尼的大豆消費總量有60%來自進口。

去年一月美國大豆價格到達歷史新高點，也

讓天貝與豆腐（窮人的肉品）的價格在幾個

星期內翻漲一倍，造成印尼全國的危機。

根據FAO（聯合國糧食暨農業組織）資料顯

示，從1995到2004年間，西非的糧食短缺擴大

了81%。但在同期的穀物進口卻增加了102%，

食用糖進口增加83%，乳製品增加152%，家禽

更高達500%。根據IFAD（國際農業開發基金

會）2007的資料，西非的糧食生產力應足夠

供應該區所需。

儘管自由化讓各國的受害風險提高，它仍

在全球各地持續擴展：歐盟正在逼迫ACP（非

洲、加勒比海、太平洋）國家加入所謂的經

濟伙伴關係協定（EPAs），以期將農業部門

予以自由化，我們可以預見這將對糧食生產

造成負面影響。

生質能源：衝擊全球市場

農作燃料的興盛，是造成糧食價格上漲

的另一個原因。在過去幾年來，跨國企業和

美國與歐盟等世界經濟強權，快速地發展生

質能生產。巨額的補貼與投資正流向這「新

興」部門，結果是原本用作糧食生產的土

地，突然被轉為生質能生產之用；一大部份

的美國玉米瞬間「消失不見」，因為它們被

購買轉為生產酒精。農作燃料這部門的失控

性爆炸增長，讓已經不穩定的國際農產品市

場更加震盪。最大穀物進口國之一的埃及已

經呼籲美國與歐盟，應停止鼓勵將玉米與其

他農產品轉為生質能。

在埃及的糧食價格，包括受補貼的麵包在

內，一年內上漲了將近30%。在菲律賓岷答那

峨島南方，政府正在規劃種植120萬公頃的小

油桐（小油桐：jatropha curcas，是一種耐旱

不可食用的灌木，果實大小接近高爾夫球，

其中富含可以被轉為生質能的油脂。），由

菲律賓國家石油公司「替代能源公司」所規

劃，該公司也同時在進行超過40萬公頃土地

的私人部門投資。我們預期此舉將會對當地

的糧食安全造成衝擊。

投機客：看準稀少性下注
投機買賣是當前糧食危機的最主要原因之

一，卻常常在大眾輿論中被忽視。儘管生產

力依然穩健強大，但投機客卻瞄準著預期的

稀少性和人為的價格上漲。

全世界穀物生產量，在2007～2008年間約為

21億8百萬公噸（相較於2006～2007年增加了

4.7%），這比過去十年的平均產量高出2%。穀

物的年平均消耗量約以每年1%的速度增加，

預計在2007～2008年達到10億900萬公噸。其

中用於糧食的穀物比例將增加2%達到7億5千

6百萬公噸，其他用途的穀物則大約是3億

6千4百萬公噸，其中很重要的一項是玉米（

9500萬公噸），很多玉米都被轉作生質能。

美國政府打算將8100萬公噸的玉米做為酒精

生產，這數量比2006～2007年更多了37%。

在2008年結束時，世界穀物存量預計會減

少2100萬公噸（5%），而成為4500萬公噸。

這穀物存量已經持續下降好幾年，如今已達

25年來的新低點。

雖然相較於生產量，過去幾年的需求量確

實呈現些微的增加，但關於國內糧食生產的

國際與國家政策若能有所平衡，便能指出現

況，確保穩定的價格，讓農民與消費者不會

受害。

跨國企業和主流分析家都預期會有更多土

地被轉往生質能之用（除了玉米，還有棕櫚

油、油菜籽、甘蔗……）；他們預料亞洲中

產階級人口的增加，將會提高肉類的消費，

因而增加穀物需求；他們也預測氣候變遷對

於糧食生產將會帶來負面影響，例如嚴厲乾

旱與洪水。與此同時，為了投機買賣的目的

而驅趕小規模的食物生產者，跨國企業也大

量收購城市附近的農業用地。在印度有700個

以上所謂的「新興經濟區」正在動工建造，

而把農民從自己的土地上趕走。

跨國企業以上述那些預測為基礎，持續操

弄著各地市場；貿易商把糧食存貨隔絕在市

場之外，刺激價格上漲，並藉此製造高額利

潤。例如2008年1月在印尼的大豆價格達到高

峰時，「嘉吉」(Cargill)印尼分公司持續把

13000噸的大豆存放在泗水港市（Surabaya）

的倉庫中，坐等大豆價格上升到歷史新高

點。

危機的教訓：市場無法解決問題
許多國家的大型超商，已經獲得一種接近

壟斷市場的權力；他們提高產品售價，遠超

過農產品價格升高的合理程度。例如在法國

某一種優格的售價上升了40%，然而牛奶的成

本只占了總售價的三分之一，向農民購買牛

奶的價格升高並不會造成如此大幅的售價上

漲。在德國，則因為超商使用便宜的乳類產

品做為吸引消費者的市場工具，使得牛奶的

產地價格跌降20～30%，迫使農民瀕臨破產。

從2007年夏季開始的糧食價格上漲，國際

金融投機對此事的影響甚鉅；由於美國金融

漢譯／陳思穎（台灣農村陣線）

危機的緣故，投資客的標的開始從金融商品

轉往各種原物料，其中也包含農產品。這直

接影響了國內市場的價格，因為許多國家都

越來越依賴糧食進口。

目前全球仍有足夠的糧食來餵養世界人

口，但是情況依然發生；根據FAO的研究，全

世界未來可餵養的人數，甚至高達120億。
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國際糧食市場的不穩定性，也是農業市

場的一項特徵：因為農業生產是有季節性與

波動性的，而且農作物的生長需要時間，所

以產量的增加無法快速地達成；而在同一段

時期假如有更多的食物可以獲得，消費量也

不會快速的大幅增加。因此在供給與需求間

的些微差異、對於未來收穫的不確定性、以

及國際市場上的投機行為，會造成巨大的價

格波動效果。導致糧食市場上變動起伏的主

要原因是：去管制化、對於重要企業缺乏管

理、在國際和國內層次缺乏必要的國家干預

以穩定市場。其中，去管制的市場更是這問

題的關鍵！

小農並沒有從售價中獲益
當投機客與大規模貿易商都從今日的危

機中海撈一票，絕大多數的老農與小農並沒

有因為更高的售價而獲益。雖然他們種植食

物，但收成之後所得的利潤並沒有進入他們

的口袋：各種作物收成之後，被轉賣給資金

放款者、農業投入公司、或直接交給貿易商

與加工業者。雖然農民所面對的一些穀物價

格已經上漲，但相較於全球市場上以及消費

所接受的價格來說，前者仍算是上漲較少

的。假如市場上的糧食是來自國內生產者，

通常商業公司或各種中間商，會先向農民購

買作物，再以更高的價格售出，而取得更多

的利潤。

如果農產品來自國際市場，那就可以更

清楚地看到：跨國公司控制著市場。他們限

定各種產品在出口國時的收購價格，以及在

進口國的出售價格。雖然生產者有時的確獲

得較好的收購價，但大部分的漲幅仍進入他

人口袋。在乳製品與肉類部門，因為生產成

本的提高，農民甚至眼見自己的收購價格下

跌，卻也見到消費者所面臨的售價迅速攀

升。

農場工人跟許多鄉村地區的人一樣，因為

自己沒有生產用的土地而必須購買食物，因

此他們在當前糧食危機下受害很深。有些小

農雖然擁有土地，但被迫要生產經濟作物，

而不是糧食作物。印尼從2007年開始面臨食

用油價格上漲，但這一點兒都沒有替印尼的

油棕櫚農民帶來更多利潤，他們從大型採購

商所得的收購價有些微提升，但卻不了解為

什麼一般人與消費者必須要以非常高的價格

來購買食用油。許多油棕櫚農民和大型農企

業之間有契作，由大農企業加工、精煉並出

售最後的產品。

當農產品的國際價格攀升後，有些大型農

企業也會隨著提高國內的市場價格。契作使

得農民無法生產自己家庭所需的食物，因為

他們必須以單一作物的方式栽種甘蔗、油棕

櫚、咖啡、茶、可可等經濟作物。這也意味

著即使農民收到稍微增加的經濟作物價格，

他們仍必須在市場上購買昂貴的食物；因

此，糧食價格上漲也製造出更多貧困農戶。

再多的自由貿易也無法解決危機
過去數十年來的各項國際政策，已經把

數百萬的人民驅趕到都市地區，尤其是貧民

窟社區，過著不安定的生活，被迫要接受極

低薪資的工作，也必須以高價購買食物與其

他生活必需品。他們是當前危機的首要受害

者，因為他們沒有辦法自己生產食物。這群

人的總數急遽升高，他們的收入有很高比例

都花費在糧食支出。根據FAO的報告，在發展

中國家的食物支出，約占消費者開支總額的

60～80%（包括無地農工）。眼看越來越多人

沒錢買食物而陷入飢餓，企業界仍無情地繼

續進行剝削開發。各級政府被迫要進口昂貴

的食物以滿足消費者需求，但卻沒有辦法援

助最赤貧的消費者。 

如今有些機構例如世界銀行、國際貨幣基

金、或一些政府，正在倡言對於農業進行更

多投資、對於低收入的糧食進口國提高糧食

援助、並讓市場更加自由化，以幫助這些國

家透過出口來改善他們的收入。許多人主張

我們需要更加工業化、高投入的農業，包含

引入基因改造作物和使用更多化石燃料！

與此同時，他們在非洲推動由跨國企業所

主導的第二次「綠色」革命，並且在杜哈回

合中不斷替跨國企業要求更多的市場准入，

要把額外的財務援助與政治標準扣連在一

起，以提高這些國家的依賴性。但是對於增

小農可以餵養全世界！全球糧食危機的解決之道

加市場管制、提高市場穩定度的必要性，以

及各項援助是否真能幫助以小農為基礎的糧

食生產皆隻字未提。這些農業投資將會以經

濟「援助」的方式，進入那些糧食進口國，

並在企業主導的糧食生產上帶來更多投資，

繼續強行套用私有化與去管制化。

在WTO的談判中，高價策略被用來迫使各國

政府在農業市場上，接受更多的關稅減免，

和更多的去管制。當價格波動向另一個方向

擺盪時，這將會造成下一次的危機。

出路：重建國家糧食經濟體系
要對付當前的危機，各國政府應該優先考

慮，把預算挪向支援最窮的消費者，讓他們

有能力獲得足夠的食物，同時各國政府也應

該重視他們國內的糧食生產，以降低對於國

際市場的依賴。這意味著對於國內市場中以

小農為基礎的糧食生產，進行更多投資。

我們確實需要更密集的糧食生產，但應

該是集約的人力資源，與永續的自然資源。

應該要建立多元的生產體系，不要只偏重玉

米、大豆、稻米、小麥等主要作物的體系，

而要建立健全的在地食物體系；在地食物從

「綠色」革命開始之後，已經被忽略太久

了。小規模的家庭農場可以生產多元的食

物，確保均衡的飲食，並有部分剩餘可供應

到市場。小規模家庭農業是對於飢餓的一道

保障防線！

政府必須替農民與消費者確保國內市場

價格合理範圍內的穩定，這樣可以幫助農民

得到涵蓋生產成本的售價，並確保良好的收

入；並且幫助消費者免受高額糧食價格的荼

毒。從老農與小農到消費者之間的直接產銷

關係應該被鼓勵。FAO的秘書長Jacques Douf曾

經聲明：發展中國家應有能力達到糧食的自

給自足。

每個國家都應該建立適當的市場介入機

制，以確保市場價格的穩定。要確保這目

的，我們需要以稅率和配額為基礎的進口管

制，藉此調節進口量，並避免傾銷與低價進

口這類破壞國內生產的行為。各國也應該建

立由國家管理的緩衝庫存，藉此穩定國內市

場：在生產過剩時將市場上的穀物轉以建立

庫存，在糧食短缺時重新釋出穀物。

因此，土地應該透過真正的農地改革與

土地改革，公平地分配給無地家庭和小農家

庭；這些改革也應包含對於水源、種子、貸

款、適切科技的控制和取得能力。人民的能

力應該被再次強化，讓他們可以生產自己的

食物，並餵養自己的社區。一切以農企業為

主的農業擴張所造成的土地攫取、收回與配

置模式，都應該停止。我們需要立即的措施

去支援小農，以增加符合農業生態學原則的

糧食生產。

各國政府應該避免重蹈覆轍，推動農企業

公司大規模的糧食生產投資。根據FAO的研

究，前蘇聯國家有計畫要開放他們的土地給

農企業，在閒置土地上進行糧食生產，如果

把這當作解決糧食危機的辦法，將會鑄下另

一次錯誤。

管制國際市場
在國際層次上則需要履行各種穩定機制。

為了將國際市場價格穩定在一合理範圍內，

應該建立起某種干預機制，此外國際緩衝存

糧也應該被設立。出口國家應該接受國際規

範，以管控他們帶入市場的糧食總量。

各國應有控制進口的自由，以保護國內的

糧食生產。

將穀物生產作為生質能之用的情況是無法

被接受的，也應該被停止，因為這會與糧食

生產發生競爭。聯合國前書記Jean Ziegler對

於食物權所主張的「立刻中止生質能」，也

就是我們所訴求的第一步驟。

必須限制跨國企業的影響，各種主食的國

際貿易必須降低到最低的程度。應該盡可能

讓國內的生產足以滿足國內的需求。這是唯

一能夠保護農民與消費者，不會受到國際市

場價格突然波動所苦的辦法。

我們深信，小農可以餵養全世界，因此他

們必須被看作是解決問題的關鍵。只要具有

夠堅強的政治意願，並且執行適當的政策，

將有更多的小農生產充足的食物，以合理的

售價來餵養每一個人。當前的困境證明這樣

的改革是必須的！

糧食主權的時代已經來臨！

資料來源：農民之路（Via Campesina)

           http://viacampesina.org/
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古有名訓：「楚雖三戶，亡秦必

楚」，即便湖南人單打獨鬥，也千

萬不可小覷他們的能量。那麼怎麼

與這樣「霸得蠻」，有著反傳統、

剛烈、拼命、好鬥、辛烈、直率、

果敢、堅毅、不信邪、不怕死、甚

至帶有土匪氣的湖南人打交道呢？

其內功心法，同樣可以從「辣椒」

中得到許多啟發。

行事不低調 用心搞社交
首先，和湖南人吃飯時，別擔

心，不用硬陪著吃辣（這和東北人

不同，必須得死陪著喝酒），但

豹膽蛇心湖南人

必須稱讚湖南人是多麼會吃辣，

自己則陪著吃一點就行。湖南人在

外地喜歡抱團（拉幫結派），這或

許是湖南人濃厚的鄉土情懷所致。

所以，在和湖南人打交道時，多稱

讚對方吃辣的本事，自己遜一點沒

關係，這樣能讓湖南人覺得你尊重

他、認同他，滿足湖南人在外行事

不低調的心理需求。

再者，湖南人極喜愛社交。湖南

人的許多性格與行為可以說是南方

之地的北方化，但深究起來又會發

現有本質上的不同。比方說，北京

人也很喜歡呼朋引伴，但湖南人對

社交活動非常用心而且含有強烈的

目的，他會用盡一切機會與藉口來

與你社交，而且喜歡送大禮，講排

場。譬如，在海外的湖南人連耶穌

升天40天後回來見猶太弟子這種非

常宗教的節目也不會放過，都要找

朋友們來社交聚會一番。你可以說

他們這種「糖衣砲彈」的攻勢是別

有用心，但這樣的社交習慣已完全

深入到湖南人的骨子裡，已經是一

種不自覺的行為了，所以在和湖南

人打交道時，通常也不會覺得他們

太造作，或讓你感到不舒服。但同

樣地，「禮尚往來」，你也得表現

出對等的熱情。

追求超極致 要幹幹到底
許多人認為湖南人始終在追求一

種極端的精神，比方說辣到底、幹

到底、鬧到底。筆者則認為湖南人

甚至有些「走火入魔」。湖南電廣

集團這幾年在大陸電視傳媒圈中可

說是風風火火，旗下電視台所製作

的幾檔收視率和廣告收益直逼中央

電視台的節目，幾乎全抄自台灣。

譬如把「非常男女」改成「玫瑰之

約」；把「超級星期天」改成「快

樂大本營」；還有個活脫是黃子佼

翻版的節目主持人何炅。湖南電視

台聘請了非常多的台灣人員協助拍

攝製作，而且據說是每三個月換一

批，以求不斷地注入新血。這還不

夠，據說在錄影現場，還擺著一台

電視機播放台灣節目的錄影帶，一

邊看一邊錄，以求模仿到最像。有

一天深夜，筆者竟然看到湖南衛視

播出台灣的電視金光布袋戲（已配

成國語），布袋戲在大陸大概除了

福建以外，其他省幾乎完全沒有概

念，連布袋戲都要播，當時的第一

感覺就是「走火入魔」了。

筆者還看過一則挺「嚇人」的新

聞，說是湖南長沙一家餐廳推出「

人乳宴」。據稱該餐廳所有的菜都

是由農村婦女的「新鮮」乳汁烹製

而成，此宴一出輿論譁然，當地的

衛生機關下令封殺。但該餐廳的負

責人辯解說：「人乳宴是一名湘菜

廚師在殘酷的市場競爭中一個大膽

的嘗試和創新，徹底突破了中國幾

千年來的飲食觀念，為人類的烹飪

技術提供了無限的想像空間。」看

來能吃辣椒的，真的什麼都能幹！

霸蠻不魯莽 專做大生意
所以說，要與湖南人做生意得

瞭解這種與辣椒相伴的獨特的「霸

蠻」精神，摸透了也就勿須太擔心

其「土匪氣」。這種霸蠻與土匪

氣，很多人可能會誤以為和東北人

的匪氣一樣，其實不然，簡單講湖

南人的霸蠻要更「文明」一些，

湖南人的霸蠻會講究手段。有一

則笑話，就說不同地域的人打架的

區別：黑龍江人先吵後打，吵得火

起，或惱羞成怒，才大打出手；山

東人則是先打後吵，三句話不合，

便動起手來，最後再說是非曲直；

西藏人是只打不吵，上來就是拳頭

相向，一人倒下後，勝者揚長而

去；四川人是只吵不打，吵得臉紅

脖粗，青筋暴起，拳頭卻始終揚不

起來；只有湖南人是邊打邊吵，文

攻武略，口角拳頭一起來，整一個

文武全才。

湖南人的霸蠻、土匪氣、不信

邪等等這些性格特質，也都反映在

他們的商務活動上。湖南人做生意

喜歡大手筆，他們不會像江浙的小

生意人那樣一點一滴的累積財富然

後變成富商巨賈，他們更傾向看中

一個項目，然後傾囊而出，孤注一

擲。這其實就是一種「不信邪」的

心態反映。所以與湖南人做生意，

必須是大生意，甚至做一點「邪

門」的，他們才會感興趣。這個　

「邪門」倒不是說就得犯法或者作

奸犯科，而是說太中規中矩的生

意，湖南人自認為做不過江浙人，

所以為要求勝，就得打點「擦邊

球」，賭一把。湖南人更注重「生

存」問題，他們不很在意使用哪一

種手段，也不會對一時的名譽耿耿

於懷，更不會因為祖宗沒有這項傳

統或者礙於社會規範就不敢去做。

膽大又謀略 直率有機靈
湖南人的「霸得蠻」，不僅僅是

北方人的那種「膽大」，一個更準

確的形容詞應該是「蛇心豹膽」。

就是湖南人不僅擁有北方人的那種

豪氣、霸氣、「豹膽」，還有北方

人所缺少的「蛇心」。湖南人有謀

略、聰明、會使手段、不魯莽，湖

南人的霸與蠻要比直率的北方人多

上一份機靈。若說要提防湖南人什

麼，要注意的是並不是他們的「豹

膽」，而是他們的「蛇心」。

喜歡追求極致的湖南人，吃辣也要吃得很專業。長沙已經連續三年舉辦「國際辣椒博覽會」，將各種門派的辣

齊聚一堂，「辣椒湘軍」更是叱吒會場。圖中「曾國藩家府」的辣醬，是會場中人氣很高的展位。

湖南也產檳榔，吃檳榔的歷史，根據文獻記載已經有300多

年。幾年前，湖南也出現檳榔西施，打出廣告「買檳榔，送

香吻」。最近，又有湖南網友，大秀自己漂亮的照片，聲稱

要做「檳榔西施形象代言人」。
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如果說北大像一個自由而狂放的

詩人、清華像一個求實而穩重的智

者，那麼蘭州大學便可稱作是一位

深沉而孤獨的哲人。蘭大的孤獨出

於其處在地緣偏遠的西部地區，由

於中國大陸西北的自然條件惡劣，

辦學向來要比在東部艱難許多。上

個世紀80年代，隨著大陸改革開放

和市場經濟的確立，大批高等教育

人才湧向東南沿海地區，蘭州大學

遭遇了建校以來最大的人才流失。

不過，即便在這樣艱辛的條件下，

蘭大人依然用他們的堅持，默默地

用知識滋潤著西北的土地。

座落在黃河之濱的蘭州大學，是

中國大陸教育部直屬的全國重點綜

合性大學，也是國家「985工程」和

「211工程」重點建設高校之一。學

校創建於1909年，始為甘肅法政學

堂，1928年擴建為蘭州中山大學，

1945年定名為國立蘭州大學。

走過了100個年頭，蘭大和中華民

族一道經歷過清末、民國、中國人

民共和國三個時代；此外它也經歷

了甘肅、西北乃至全中國，從苦難

走向文明富強的滄桑巨變。蘭大濃

縮了西北近、現代教育，特別是高

等教育從無到有、艱難前行的整個

歷史。

教學以基礎研究見長
2003年6月，《科技日報》用三個

長篇新聞對蘭州大學進行了報導：

「地域偏遠、資訊不靈、國家財政

投入及師資力量投入比東部發達地

區同類高校少三分之一到一半；在

這樣的條件下，蘭州大學的教學、

科研卻長期名列全國前茅，發表的

基礎研究論文數連續多年位居全國

前幾名，在國家基礎科學研究和教

學人才培養基地建設中，蘭大一直

排在前列」。報導一出，被譽為勤

奮、求實、進取、創先的「蘭大現

象」成了備受大陸高教界關注的新

名詞。

蘭大的教學模式向來以基礎研究

見長，同時廣泛開展應用研究。在

現代物理、有化學、生態、生化等

傳統優勢學科的領域成績優異，有

些甚至達到國際級以上的水準。與

此同時，學校並著眼探索新的科研

領域，進而形成了幾個得到國家計

畫資助的創新特色研究群體，如：

「化學合成與化學生物學」群體、

「西部環境變化」群體、「多場耦

合跨尺度複雜力學系統」團隊等。 

以應用研究立足西北
在保持和發展基礎研究優勢的同

時，學校還廣泛開展了包括化學化

工、生物技術、新型材料、核子物

理與技術、乾旱農業生態、草業科

學、藥材開發、生態保護、環境評

價、地質工程、礦產開發、冰川、

高原大氣、敦煌學、中亞問題、城

市規劃、以及西北經濟、社會、文

化等在內的多方面的應用科學研

究。例如，針對乾旱、半乾旱生

態環境，開展集水節水農業研究；

積極開展草地農業科技研究和開

發，促進草業經濟發展和農業結構

調整；加強校企聯合，開發西部礦

產資源（納米鎳粉材料，中子線上

測水儀等）；利用甘肅豐富的藥材

資源，開發有特色的新藥品（大蒜

素片、美多酚）；發揮傳統科研優

勢，開發具有蘭大特色的核儀器儀

錶（中子治療機等）；積極開展政

府績效評價、環境治理與環境影響

評價、城市規劃、水土保持、沙塵

暴等方面的研究，為政府部門提高

管理績效、加強環境治理、制定城

市規劃等提供了科學的依據。

這些應用研究，立足西北，獨具

特色，產生了顯著的經濟效益和社

會效益，增強了學校為地方服務的

能力，為自然和人文資源的發掘和

利用、區域經濟和社會發展起到了

重要的促進作用。

近年來學校已先後獲得國家、部

委和省級科技成果獎500多項，編輯

出版各種專著、教材、譯著900多

部，平均每年發表學術論文1000多

篇。據SCI統計，蘭大是中國大陸在

國際學術刊物上發表論文最多、引

用率最高的大學之一；被SCI收錄的

科技論文數居大陸高校前20位，科

技論文被SCI期刊引用數居大陸高校

前13位。

服務西北、建設西北
自早期，蘭大人就已從40餘年的

文化積澱中，形成了「服務西北，

建設西北」的意識。《蘭州大學校

訊‧發刊詞》中曾經這樣寫道：「

研究西北實際問題，瞭解西北人民

的生活狀況，是蘭州大學的一種重

要任務；調查西北的寶藏，認識西

北的真相，是蘭州大學對於國家應

盡的天職；提高西北文化之水準，

培育建設西北之專門人才，均為蘭

州大學應負之使命」。

蘭大的教授們深悉西北地區獨

特的人文地理資源，進而掌握著具

體的研究優勢。從事大氣研究多年

的黃建平教授就曾提到，西北一帶

是研究大氣和氣候的天然實驗場，

既有人為因素的影響，且本身的氣

候條件也影響著全世界，對全球來

說，是一個非常敏感的過渡帶。雖

然這個地方生活條件比較艱苦，很

難吸引人才，但是這樣艱苦的環境

卻正是蘭大獨有的優勢，能有機會

親臨天然實驗場並開展各項一系列

的科研計畫，必定能夠吸引到許多

研究人才或欲投資的企業前來。

絕無僅有的敦煌學
蘭大還有一個絕無僅有的學科

─敦煌學。當敦煌文獻剛剛出土的

時候，中國正處於被列強窺視的局

面，因此敦煌學研究最初是由日本

學者所操持。然而，對中國大陸的

學界來說，敦煌在中國，敦煌文獻

大部分都是漢代的文獻，當然必須

爭取；為此，蘭大的鄭炳林教授與

同事們更是努力地鑽研這門學科。

如今，蘭大的敦煌學研究所已被大

陸教育部列入人文社會科首批重點

研究基地之一，也是大陸目前唯一

擁有敦煌學博士學位授予點的單

位。該所已成為國內外知名的敦煌

學科學研究中心、人才培養中心、

資料資訊中心和國際交流中心。

除了教學規劃，蘭大亦十分重視

人才培養質量。自建校以來，培養

了10多萬名各類人才；其中最為人

知曉的不外乎中國大陸徒步橫跨南

極第一人，並在2007年代表大陸科

學家領取諾貝爾獎的秦大河院士。

秦大河院士的大學和碩士生涯都在

蘭大就讀，「每天早晨，起床鈴還

沒響，操場上就傳來了讀外語的聲

音。這些男男女女，在灰朦朦的晨

曦裡，幾乎是用相同的姿勢捧著

書，聚精會神地朗讀著外語，他們

一個個都是那麼認真、那麼專注，

好像世界上只有他自己，似乎外界

的一切都無法干擾他的這項『神聖

的事業』」，從秦院士的描述不難

看出興盛於校園的學習風氣。

貧瘠的土地開出燦爛的花
美國《科學》週刊曾評選中國大

陸13所最傑出的大學，其中蘭州大

學位列第6。蘭大在兩院院士所佔的

名額正可驗證其優秀的辦學品質。

1999年至今，蘭大先後有10位校友

當選為兩院院士。就在2009年12月

初，備受關注的中國科學院、中國

用知識滋潤著西北的土地

蘭州大學和蘭大現象

工程院增選的83名新科院士中，高

校名額的39人裡面，蘭州大學即新

增了3名院士，居全國高校第二位，

僅次於新增4名院士的清華大學。

地處資訊相對閉塞、經濟欠發

達的大西北，蘭大能有此收穫，實

在讓人欣喜。蘭大可說是大陸名校

中，地理位置最不利、學生來自農

村和貧困家庭的比例佔得最高、優

秀教師的流失速度最驚人的院校，

但其堅韌質樸的學風使其具有強大

的優秀教師自生能力和優秀畢業生

的培養能力。

立足西部，面向全國，走
向世界
在長期的辦學過程中，蘭大堅

持「立足西部，面向全國，走向世

界」的辦學方針，確立了「做西部

文章，創一流大學」的辦學理念。

進入「211工程」、「985工程」國

家重點建設的高校行列以來，學校

成為西部地區不可或缺的科研教育

基地。為了持續提升辦學質量；教

學上，調整出新的本科和研究生教

育體系、重視教學科研基層組織建

設，並建設新型的院校管理體制以

相適應；人才培育上，實施「萃英

人才建設計畫」，加大人才隊伍力

度，擴大與研究性大學相適應的師

資隊伍；另外，積極開展國際交流

與合作，進一步發展留學生教育，

著力於學校的國際化程度，提高在

國際教育市場上的競爭力。

蘭大這片孤獨的文化綠洲正因

有其獨特的優勢，才更加踏實、有

更多鑽研與學習的機會。蘭州大學

不斷探索和完善具有自身特色的辦

學模式，將繼續弘揚傳統，同時開

拓創新，不但為大陸的高等教育事

業、更為西部的開發添上最有貢獻

的一頁。

蘭州大學大禮堂雪景　

蘭大積石堂

蘭大榆中校區
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「如果我們的努力只是演戲而已，觀眾

們也只是默默地看戲，那麼心碎的只是我自

己。」     南洋姐妺劇團  洪金枝

「南洋姐妺劇團」成功地推出了首演作

品：「飄洋的夢想」、「雨中的風箏」，一

定程度地揭開了民眾戲劇，超出社區劇場市

民美好想像之外的界限。並在議題導引和演

員內化角色生命上，有著顯而易見的進步。

對話培力與庶民美感並重
民眾戲劇無論在社區或社群，都重視過程

的對話與成果的展現。可以說，沒有過程的

展現，便無法凸顯「培力」（Empowerment)的

意涵；但，話又說回來，如果只為「培力」

而專注於過程，無論如何，都沒能量拋出有

庶民美感的戲劇生命，在面對觀眾的同時，

演出便顯得貧乏。

因而，同時觀照過程和成果，既重視組織

性且開發藝術性，是「南洋姐妺劇團」找到

南洋姐妺自身在劇場表現中自主性的必經之

路。在這路中，個人的生命感又是通往群體

公共性不可避免的途徑。

因而，我從金枝的話語中，學習到如何

面對成功之後，下一個階段繼續前行的可能

性…。現在，回想起來，我有這樣的感想，

分別從鏡子和鞋子兩樣生活中的日常必需品

而來。

鞋子，是移動的護身符
年初開始，劇場來了親切的朋友。她們是

南洋姐妺，每隔一週的週日，都會在排練場

裡現身，初初有些生澀，不那麼放得開自己

的聲音和肢體。但，這樣的日子沒有很長，

很快地，便有朗朗笑聲不斷地從劇場的週遭

傳出，肢體也在遊戲和即興練習中解放開

來。

有件事特別有意思。姊妺當中的好些人會

帶孩子來參加工作坊，於是便在劇場的二樓

會議廳挪開了桌椅，開闢了小型空間，為兒

童戲劇工作坊創造了新的場域。

媽媽們經由戲劇互動交流的同時，孩子

們也有了一起學習的玩伴。所以，週日的劇

場，總是熱熱鬧鬧，卻又互不干擾，像似熱

絡的市井，自有其生活的軌道。

一回，工作坊結束，我急著趕去搭車，

到了門口，卻發現一双鞋只剩一隻鞋，我找

了又找，心中有些急，想說這下怎麼踏上馬

路，趕往地鐵的方向去…不一會兒，才在門

縫旁找到了另一隻鞋。双腳踏實，因為腳底

下有了鞋。肩上揹著包包，這才感覺不那麼

沉重地上了路。

走路，總須要鞋才行，它像移動的護身

符，幫我們從一地送到另一地。這就讓我聯

想起姊妺們的人生：從南洋家鄉嫁到島嶼此

地來，飛行距離就算不遠，心頭卻不會那麼

近的，特別是思鄉的時候…。

跨越邊境，為自己命名
然而，她們畢竟是跨越了邊境，這是生活

裡最真實的事情。這個跨越，也開啟了她們

重新追尋自身主體的歷程。這歷程，在鮮活

中不免是歷經層層關卡的…「誰？我是誰…

嘔!她們叫我外籍新娘…嘔!不…沒的事…我

想重新找到自己的稱呼…」

命名。為自己重新命名。是這個稱呼的內

在實質，一點兒都不是給自己一個表面的名

子，就可以安心的事。命名，關乎內心的感

覺，這感覺又和社會結構下，怎麼個被看待

習習相關。

鞋子 與 鏡子 －南洋姐妺社群劇場

就這樣，從南洋來的姐妺，走了一段又一

段的漫漫長路，若不是靠著腳下那双經得起

風雨、日照的鞋，當真還難以稱自已是「新

移民女性」呢!

鞋。在我腳下的，在姐妹們腳下的，都從

此有了新的意涵。至少，隔個週日，我們的

鞋，將彼此拉到劇場裡來碰面，少一隻都不

行的…。是的。我們靠近，在劇場中找尋相

互的主體，這就得敞開心門互相學習。哪一

天，又有誰的鞋掉了!我們一起幫她找，不讓

她孤單地ㄔ亍在茫茫的陌路上。

鏡子，舞台與生活互相映照
劇場排練室裡有兩面大得抵到牆頂的鏡

子。大伙兒光著腳鴨子在地板上穿來跑去，

為的是這樣或那樣的身體表達的遊戲或練

習。

有姐妺停了下來，在看鏡中的自己，女人

愛美，誰不是!這是平常的一件事。我自然也

這麼想，但，有趣的是，這不是家裡臥室或

客廳中的那面鏡子，反映在鏡面上的，便也

除了看鏡子的人之外，還有其他人的背影或

側影，又或也在看鏡子，卻心情截然不同的

姐妺的表情和肢體。

劇場裡常說，鏡子照出來的，除了表相的

自己之外，還有心理的自己。當然，另有其

他一起在鏡面出現的伙伴。這是有意思的另

一件事，讓我們好好說它吧!首先，心理的自

己，就是戲劇免不了要角色扮演，但在社群

(或社區)劇場裡，這角色通常不是由劇作家

寫下，再由導演分派給演員的。而是，從即

興練習中，由演員的內心穿透身體而表現出

來的，這時，演的就再也不是和自己生命情

境無關的某某人了!

這樣來了解劇場中的鏡子，便會明白，就

算不去照真的鏡子，每一個登台的姐妺，其

實心頭已有一面鏡子。因為，在舞台上喜怒

哀樂的那個人，心中的鏡子就擺放在舞台下

的日常生活中；相反地，在日常生活中準備

或偶而想起舞台上的自己時，也有了一面看

不見的鏡子，擺在舞台上。

怎麼來，就一起怎麼去
這是戲劇帶給人反思自己、看見自己、找

尋自己的機會，錯過了!就變成了會搞笑的藝

人或得最佳演員獎的大明星。因為，表演於

她／他們而言，是換得聲名或財力的專業技

能；於姐妹們，卻當真就為了更明白双腳踏

著的真實人生。

人生。每一個活著的人都有。當有人進

一步問自己，「我從哪裡來？又要往哪裡

去？」這時，劇場的那面鏡子，便又會闖進

問這些話的人的人生中。因為，人不是孤立

地活在荒島上的魯賓遜，人和社會中自己所

屬的群體關係緊密。於是，鏡子裡有了其他

的姊妺…一起現身，先是看人生這齣戲的「

我們」，而後，漸漸轉變成演人生這齣戲的

「我們」。共同尋找從哪裡來，到哪裡去的

方向，攜手走在社群劇場的道路上。

這路上，每個人双腳下有双鞋。走得也

不一定就沒差沒錯，有時還南轅北轍也說不

準。但，這不打緊，是必經的，有了鏡子照

出大家的面孔，照出相互的感覺和理解，再

一起出發時，那鏡子會提醒每双鞋：「姊妺

啊!別用異樣的步子，走向逃跑的移工，說

她／他們破壞了新移民的形像噢!」。更別

因為上台演戲，為了博得掌聲，拼命粧點自

己，而忘了一起在台上的伙伴。

我們怎麼來，就一起怎麼去，心中有面鏡

子照著互相；腳下有双鞋，尋找和我們處境

相同的人們，共同的出路。

　文／／鍾喬（差事劇團團長）
　圖／關立衡
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週六下午，台北故宮博物院二

樓「雍正—清世宗文物大展」特展

室內，人頭攢動，摩肩接踵。從

2009年10月7日拉開帷幕的兩岸故宮

雍正大展，正在這裡如火如荼地進

行。由於本次展覽是北京故宮博物

院和台北故宮博物院的首度合辦，

也為兩岸文物交流寫下里程碑。分

藏於兩岸的故宮文物相隔一甲子再

聚首，首次跨越時空藩籬的破冰之

旅，上海博物館、北京故宮都專程

派人協助佈展，再加上雍正本身是

中國歷史上有名的「話題皇帝」，

所以台灣民眾蜂擁到場參觀。

「剛開始每天都有四、五千人，

週末還要多兩成呢！」台北故宮工

作人員介紹道。

告訴你一個真雍正
這次雍正展除了以台北故宮203件

藏品為主，也獲得北京故宮借展

37件雍正文物，正好彌補台北故宮

展品的不足。展覽分為「雍正皇帝

的一生」和「文化與藝術」兩個部

分，展出的文物包括檔案、史籍、

地圖、肖像、繪畫、書法、瓷器、

琉璃、瑪瑙等，全面展示雍正皇帝

的文治武功和藝術品味。來自北京

故宮的「雍正朝服像」特別值得介

紹，它是件夏天朝服，供雍正參加

盛大典禮時穿著；這件朝服巧妙地

將滿族「披肩領」和「馬蹄袖」等

游牧民族風格，融合漢族服飾。此

外，「為君難」寶璽則反映雍正在

位期間的心態，激勵自己不要忘記

皇帝的職責。

歷史上，雍正生前身後都極具爭

議，稗官野史指他有謀父、逼母、

弒兄、屠弟、好殺等十大罪狀。大

陸攝製的《雍正王朝》等「清宮

戲」在台灣的熱播，更讓台灣民眾

對那些真偽難辨的歷史與坊間流言

耳熟能詳。

其中，最為著名的就是雍正奪位

之謎，因此台灣「中央研究院」歷

史語言研究所借展的《康熙遺詔》

漢文本，成為大展中最受關注的展

品之一。許多台灣民眾駐足《康熙

遺詔》展櫃前，逐字逐句地閱讀詔

書，輕聲討論起來。

遺詔上面清楚寫著：「雍親王皇

四子胤禛，人品貴重，深肖朕躬，

必能克承大統，著繼朕登基，即皇

帝位。」長期以來，坊間傳言雍正

將康熙遺詔「傳位十四子」當中的

「十」上面加了一橫，改為「傳位

于四子」，從而奪得皇位。這份遺

詔等於給雍正平了反。雖然史學界

對這份遺詔的真偽有爭論，但至少

目前未發現任何證據。

「話題皇帝」受熱捧
雍正親自寫下朱批的奏摺也吸

引著觀眾的目光。雍正45歲登基，

在位13年，勤於理政，剛毅果決，

懲治貪污，倡行廉政，常常夜間挑

燈批示奏摺，所作批示快言快語、

態度鮮明。展出的奏摺裏，他給年

羹堯的批示中竟有「好心疼、好心

疼」之語，可見起初他對年的寵

信。而在另一份涼州總兵官宋可進

的奏摺上，他批示：「知道了，用

心做好官，不要仗著功勞放縱。」

有台灣民眾讀著這些批語忍不住笑

了出來，還有的則微微頷首。

根據近些年來專家學者的研究，

雍正宵旰勤政，勇於改革，使得雍

正一朝吏治澄清，行政效率提高，

社會經濟穩定繁榮。沒有雍正皇

帝，清朝盛世就無法建立，他是促

進清朝歷史向前發展的關鍵人物。

雍正還做了歷代帝王不敢放手做的

事─豁除山陜、江南、閩粵等地的

賤民階級，允許他們改業從良，改

變了賤民千百年來沉淪命運。他甚

至下令各省設立育嬰堂，收養棄

嬰，這些尊重人權的社會慈善措

施，體現了雍正的博愛思想及其執

行魄力。在族群融合上，從《大義

覺迷錄》的頒行，更能看出雍正摒

雍正只是開端…

棄種族意識、調和滿漢歧見的努

力，順應了多民族統一國家的歷史

趨勢。

從《康熙遺詔》到13幅行樂圖，

展示這位以嚴苛著稱的皇帝，大玩

「變裝秀」，都令台灣觀眾大飽眼

福。

37件來自北京故宮的文物，包括

雍正肖像、生活繪畫與器物等，是

大展的吸睛重點。雍正手書《夏日

泛舟詩》用筆流利勁健，平常在上

書法班的黃女士看後評價說「雍正

皇帝的字寫得挺好的」。13幅《胤

禎行樂圖》也十分有趣，畫上這

位以嚴苛著稱的皇帝大玩「變裝

秀」，分別穿著喇嘛裝、道士服、

漁夫裝甚至戴上假髮扮成歐洲貴族

去刺虎，流露出雍正「外表冷漠，

內心狂野」的個性。

專程從桃園縣和妻子駕車前來

觀展的小學教師連監民說，原來看

《雍正王朝》等影視劇，覺得雍正

很暴躁、殘忍。看了展覽才知道，

雍正是一位很勤政的皇帝，有相當

高的藝術品味，書法也有相當的造

詣，「這樣的文物展對我們認識歷

史人物的全貌很有幫助」。

兩岸故宮本來就是一體的

主要由北京故宮提供的琺瑯器展

櫃前排起了長隊。淡江大學大一學

生曾嘉駿和同學花了較多時間，流

兩 岸 故 宮 破 冰 開 展

連欣賞技藝高超的琺瑯器。他說，

這些展品是台灣看不到的。兩岸故

宮有交流「就是好」，可以讓觀眾

看到更多的好東西。

帶著兩個兒子特意從台中北上觀

展的賴炳彬說，兩岸故宮的展品放

在一起，很難分辨哪是哪的，因為

他們本來就是一體的。家在台北的

公務員趙麟說，兩岸故宮聯合展出

的雍正文物，讓台灣民眾能對清朝

歷史和雍正皇帝的政績、品性有第

一手的觀察，「希望兩岸文化交流

持續進行，因為這是兩岸人民所樂

見的」。

雍正大展將持續到1月10日結束。

專程前來參加開展儀式的北京故宮

博物院院長鄭欣淼說，雍正大展是

兩岸故宮博物院去年2月開啟交流以

來取得的重要成果，印證了「春華

秋實」四個字，也是兩院進一步交

流的新開端。「這次展覽得到大家

的支援，說明我們做對了，我們會

繼續做下去。」

　　　　　轉載自【中國台灣網 】 

許多台灣民眾駐足《康熙遺詔》

展櫃前，逐字逐句地閱讀詔書 行書夏日泛舟軸雍正帝行樂圖



日人小田嶽夫著寫的《魯迅傳》，是我最

早接近魯迅諸種書籍其中之一，一九四六年

八月上海的范泉先生中譯，開明書店出版。

這冊原版的書被借到映真的手上，若非他

早已忘記此書主人，他又再轉借給某某君而

不知去向，大致應在「美麗島事件」時，政

治氣壓急驟下降驚恐警總偵緝暴風的襲擊，

他逕自將之交付碎紙機合著電流一齊冷冷的

咀嚼了。二十世紀中後台灣遭受反動幫派的

反動統治，數百本現、當代妨礙當權統治的

禁書在趕盡殺絕的危急時刻，消逝於惶遽，

結束了他們各自仁盡義至乖舛的宿命。

但收之桑榆這碼事，翩翩然竟在虛無飄

渺的日後發生了。遍尋禁書的年代，瀰漫在

空氣裡的壓抑彷彿鐵幕死死封鎖住活人的

軀體，除了仍然保有微弱的呼吸，卻宛如置

身於一具巨大的棺廓裡。但各式各樣的禁書

守分不事喧嘩，沈默著各自的安靜與自若耐

心而無盡的等待著陌生者停下腳步伸手翻

閱，當禁書冒然在一片漆黑中閃光迎面撲鼻

而來，那一剎觸碰的喜出望內，誰敢喜出望

外。

我不曾鑽進去牯嶺街的舊書舖，只時常

路經。一來捷足先登著眾，書舖老闆當有妙

方教禁書層出不窮，然而禁書之貴，待價

而沽，老饕與熟客慣有他們約定的眼色與暗

躬行禮。

截止繳款最後一日，握著兩份逾期務必加

徵滯納金的通知，連同一紙故里寄來不足兩

百元的稅單，一齊攜去銀行排隊在櫃臺上等

候繳清。幾年前，自從郵差突然遞來一張三

聯式174元的地價稅單，便年年都繳著繳著而

沒有間斷了。

父親還在世時，每逢清明時節無論晴雨，

他都一定默默隻身的回去，那個只需三個多

小時車程但早已荒疏淡漠的小鎮鎮郊掃墓。

掃完墓踱著三月的陰濕，他會順手採買一兩

斤適好上市的蝦猴，一方面給他自己解饞，

也讓一家共享一年一度，消失殆盡的鄉風海

腥。蝦猴是鹿港經典的季節性土特時鮮，台

灣別地少見，它雖肉細殼嫩，因醃漬得死鹹

死鹹，難勝可口，然佐餐配飯，卻也感覺鹿

港鹿港彷彿我們一直與伊同在。

父親個子不高略瘦，中年時患過一次奪

命的胃病，幾乎不能進食，奄奄待斃，餵以

一小匙湯汁也瞬間嘔了出來，癒後他養成只

用三餐，禁口零嘴的絕佳習慣，從不暴飲暴

食，不意在晚境的七十五歲上，狙擊殺手的

腦血栓致他於半癱，我扶他柱杖憂苦顛躓於

醫院門診室與復健房的走廊，越一年他二度

中風撒手人寰。

父親約我陪他掃墓，我未應口回答，他

選定的日子，恰值電視台播放英國廣播公司

製作的莎翁劇集，每集僅映一次深怕錯過，

父親轉身我私忖，父子祭祖慎終追遠機失難

再，莎翁啊莎翁還是把它割愛，那一次真成

了最後一次我們父子同行掃墓，再往後便是

我獨自一人去掃父親的墓了。

備好七彩墓紙、線香、供拜的乾料，我們

離開小鎮去到郊外，我跟緊父親的腳蹤，年

年掃墓前往墓地的路徑他無疑熟絡，此刻列

祖列宗遠在十三天外的雲霄間一一入列，排

排坐？

墓葬區小坎大隆，此起彼伏參差亂錯，

毒
蘋
果
札
記

文/施善繼

壹.二○○九‧十一‧十八 　  　　
老兵的智慧

號。我較多在南海路、泉州街一帶巡梭。

建國中學校門口東側斜斜的對面，長老

教會紅磚人行道前的柏油路邊，放大晴的日

子，偶有一位老兵模樣的賣書人，拉來沒有

頂蓋的人力三輪拖車，停在陽光的炙曬下。

拖車滿滿盡是舊書的彙雜，從上游秤重批來

賣的吧，行人差不多不準備稍歇，只略略擺

頭掃瞄一下，而老兵則坐在樹蔭的塑料凳子

上，瞇著小眼，那一車在炎陽底下愔愔散發

著某種木質異味的舊書簡直與他無關，戰亂

離老兵已經很遠了，故鄉也不知去向，亞熱

帶謐靜的溽暑正包籠著他。這個路段從羅斯

福路進來，到和平西路交叉，除了建中與國

語實小兩校的上下學時刻會有比較規律的人

潮，與某些媒體突發炒作借用歷史博物館展

覽時長龍的喧騷，其他時間確實比較緩悠。

老兵選點賣舊書當有他自己的智慧，他歷經

的驚濤駭浪在這裡淨定，車上舊書的蠅頭，

能換取幾個饅頭呢？盛夏的熱風無力的吹拂

著。

舊書叢中隱埋著禁書，瞇眼老兵腹中有

譜？我頂著烈日翻找，時不時橫睨樹蔭底下

的老兵，他像在打盹，翻來翻去，木質的異

味裡幽幽然蒸騰著一股魯迅的氣息。魯迅先

生不會在意後代子孫照相影印他的遺著混在

舊書堆裡偷賣，先生如若在世，也定能體諒

這個非情的安排。

失之東隅的《魯迅傳》，在這裡尋遇。

傳書序章第四頁，引錄魯迅散文詩《影的告

別》第三段：

我不過一個影，要別你而沈沒在黑暗裡

了，然而黑暗又會吞併我，然而光明又會使

我消失。

然而我不願徬徨於明暗之間，我不如在黑

暗裡沈沒。

舊書世界裡重重的門扉，演繹著現、當

代歷史與文化糾結的無聲傳奇。老兵從樹蔭

他的塑料凳子站起身朝我走來，合上《魯迅

傳》，問老兵連同這一本總共多少，我把手

伸入口袋掏錢準備付賬。

二零零零年八月中旬，在蘇州參加了《台

灣新文學思潮（1947-1949）研討會》，會後

內人和我一道隨會議人員同赴上海，專程去

向與台灣新文學淵源極深的范泉先生墓碑鞠

貳貮. 二○○九‧十一‧三十  　 　　　　
安眠之域

廣袤的陰宅聚落，行政機器裡有一個稱為都

市計畫的部門，可他們何時把活人住居的都

市計畫，搞得盡善盡美？博得眾讚！況死者

已無生氣，地處荒郊野外終年無人聞問的墳

塋，更毋須妥當配置，任令死者死默千載。

不知怎的，只見掃了半輩子墓的父親，無

端急躁了起來，頻頻掏出手帕拭去額際滲冒

的汗水，不停的氣喘吁吁，在墓群間尋覓，

沒錯，就是這個父親極熟的境地，祖父埋在

這裡。這一處深藏於父親心中，篤定不移的

地點，在這個莫名的午後，忡忡然陌生了起

來，找不著就是找不著，祖父的墓消失於無

蹤……

尋不到墳，碑銘飄散，飛往何方？

時興多年的納骨塔林林立立富麗堂皇，

媲美各家五星級飯店，三魂七魄遊離於美輪

美奐的牌位間論級出售，經濟雄厚者於是預

約，也投資轉賣又賺一手。挑選冬陽多暖而

夏日爽涼，要聽得見各式鳥類鳴囀以及輕

風，佳位人人渴慕覬覦，卻非人人如意可

獲，那就按能力辦事，癡妄下一輪投胎轉

世。

祖父死於太平洋戰爭之前，我們互不相

識。祖母倒是在我童年陪伴過她短暫的時

光，吃過她老手炒的米粉，她炒米粉甚少添

加什麼水分，炒得香極結實耐嚼卻不易嚥

吞。風晴的日子幫她打熱水，讓她舒適的解

開她曲扭凝結，悠長的惆悵，滌洗緊緊裹纏

著她無言抗拒的一生，一雙密不透氣血液循

環不良蒼白變形的小腳。泡著腳，我陸續給

她添加熱水，直到泡好拭乾，換了另一件細

細密密純淨的白色布匹，她耐心層層疊疊重

把小腳裹進難以言詮忍氣吞聲的暗黑深處。

祖母在台北逝世，土葬於石牌榮民總院後方

山上，出殯日下雨，我披麻戴孝拖著草鞋扶

棺與家人走在送葬的行列，飽吸雨水的草鞋

滯沓於漉漉的路面時而踩進水窪。

稅金的繳納明文規定起繳下限，面對這份

174元的稅單原就不必加以睬理。兩筆土地面

積合計51.92平方米，公告地價17,445元。思

之再三，還是奉公守法上繳了，保持與生身

之地的親親聯繫，形神俱邈，記憶裡殘缺零

碎的故里。51.92平方米，換另一種算法等於

15.71坪，地政人員沒有明說，那即是等待我

的回歸埋身，若以土葬規格論之，它竟而是

當屠格納夫，柴霍夫這些作家大為中國讀書界所稱頌的時候，高爾基是不很有人很注意的。即使偶然有一兩篇翻譯，也不過因為他所描的人物來得特別，但總不覺得有什麼大意思。

這原因，現在很明白了：因為他是「底層」的代表者，是無產階級的作家。對於他的作品，中國的舊的知識階級不能共鳴，正是當然的事。

然而革命導師，卻在二十多年以前，已經知道他是新俄的偉大的藝術家，用了別一種兵器，向著同一的敵人，為了同一的目的而戰鬥的夥伴，他的武器—藝術的言語—是有極大的意義的。

而這先見，現在已經由事實來確證了。

中國的工農，被壓榨到救死尚且不暇，怎能談到教育；文字又這麼不容易，要想從中出現高爾基似的偉大的作者，一時恐怕是很困難的。不過人的向著光明，是沒有兩樣的，無祖國的文學

　也並無彼此之分，我們當然可以先來借看一些輸入的先進的範本。

這小本子雖然只是一個短篇，但以作者的偉大，譯者的誠實，就正是這一種範本。而且從此脫出了文人的書齋，開始與大眾相見，此後所啟發的是和先前不同的讀者，它將要生出不同的結

　果來。這結果，將來也會有事實來確證的。

 

 一九三三年五月二十七日，魯迅記。

*文中提到的《一月九日》，是高爾基1906年寫的報告文學。作品描寫1905年俄國彼得堡冬宮廣場發生的沙皇殘酷鎮壓群眾的流血事件，以及通過這次流血事件廣大群眾拋棄對沙皇的幻想，

　決心展開鬥爭的覺醒過程。1931年曹靖華譯成中文，由蘇聯中央出版社出版。

譯本高爾基《一月九日》小引*
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算來從9月7日飛抵台北，至今已有兩個多

月的時間。一個學期的交換生活轉眼已過去

了一半，然而自己卻仍然沈浸在初來乍到的

新鮮感中，若不是日曆上不斷游走的「小紅

框」的提醒，都意識不到是時候該給自己的

台灣生活交上一份半期總結了。

閒而不散在台北
自從在相簿裡發表了在台灣各地遊玩的照

片，以及只有12個學分的空空蕩蕩的課表，

就有不少人留言問我在台灣的生活是不是很

「閒」，言語間也多少流露出羡慕的色彩。

的確，要說是「閒」，也並不為過，尤其是

與在北大時每學期動輒30多個學分，睡夢中

還會被人叫起來做事相比，在台大過的日子

真可算是天堂一般了。沒有那麼多要上的課

程、要趕的論文、要準備的考試，沒有那麼

多零零散散的學生工作需要勞心費神，我真

的發覺自己擁有了更多屬於自己的自由時間

來支配，來完成許多之前想做卻總沒有時間

去做的事情。

然而，習慣了忙忙碌碌的人自然不甘心

荒廢大把的時光，空閒的時間亦不僅僅是為

了放浪形骸。仔細算來，每周都有厚厚的英

文課本要念，都還有「魔鬼般」的生心小測

要準備。空餘的時間還要遍尋各大旅遊網站

規劃路線，去體驗繁華熱鬧的士林夜市、氣

霧氤氳的北投溫泉，以及溫婉秀麗的淡水夜

景。於是，在我們樂此不疲地探索著身邊的

一切時，時間也就在不知不覺中悄悄地溜走

了。台北的生活，一言以蔽之，閒而不散。

包容在城市的脈搏
這樣的生活能夠得以實現，還要感謝台灣

高效率、人性化的服務系統，這也是大陸交

換生們在平時閒談時達成的一項共識。自從

上次在北京辦理護照延期的慘痛經歷之後，

我便似得了創傷後應激障礙一般，每次碰到

要去辦甚麼手續，就不免心驚膽顫，能逃則

逃。然而在台灣，大到辦理統一身份證號，

小到在圖書館查一本書，你都不必擔心會遭

遇麻煩，因為服務人員總會熱心地為你解釋

各項步驟，並盡可能地提供便利。就拿辦理

入學手續來說，以在北大辦理停學手續時，

拿著一張寫滿各部門名稱的A4紙，滿校園做

定向越野的經驗猜想，這次恐怕又難免一場

奔波。誰知實際上只需在一棟樓裡上下一

次，半個小時就辦好了所有手續。服務人員

的每一聲真誠的「謝謝」，都會讓我感到能

夠舒適地生活是件多麼幸福的事情。

不錯，台北就是一個讓你感到舒適的城

市。城市的規模適中，交通上就省去了許多

周折。便利店幾乎遍布在全城的各個角落，

讓你在24小時都可以買到想要的東西。每天

華燈初上的時候，漫步在台北的街頭，無論

是車水馬龍的鬧市，還是靜謐無人的小巷，

都生發出一種自然的親切感，似是要將你的

心跳包融進整個城市的脈搏裡。我此時又不

禁想起在北京時曾夜晚漫步於中關村內，歇

息下來的寫字樓群同樣散發著一種寂靜的

美，但似乎總是缺少了一點人情味。

人情味超越政治
說到人情味，就不能不提到熱情的台灣同

學們。說實話，在來到台灣之前心裡還是會

有些顧慮，總擔心一些政治上的因素會影響

到同學之間的交流。然而事實證明我的擔心

是有些多餘了，兩個月來，台灣的同學們總

是很熱情地與我們交談，甚至會主動帶我們

出去逛遍台北。看得出，台灣的同學很多都

對大陸抱有濃厚的興趣，也希望從我們那裡

得到一些平時瞭解不到的信息。但是，我也

的確發覺很多同學對於大陸的瞭解比我想象

中要少許多，甚至有時提出的問題也會讓我

有些哭笑不得。然而轉念一想，若不是親自

來台灣看看，我們對於台灣的瞭解恐怕也只

能停留在皮毛而已。好在現在交流的機會越

來越多，希望這能夠讓我們少一份隔閡，多

一份瞭解。

雖然在台灣的時間不算太長，我卻已然

對台灣這樣一個多元文化社會的特點有所體

會。土生土長的原住民文化，日殖時期遺留

的文化，以及近年來大量湧入的歐美文化，

都可以在台灣尋覓到其蹤跡。但是，任何文

化的影響都還比不上中華傳統文化對台灣社

會影響之深、之遠。正如在華人本土心理學

的課程上，儘管老師講述的理論，均是從台

灣本土研究中總結出來的，但每每總會覺得

「於我心有戚戚焉」。相信深植在同樣的文

化土壤之上，將心比心的交流亦不會是一件

困難的事情。

我很慶幸自己能夠得到來台灣交流的機

會，讓我能夠踏上這片土地，親身體驗原汁

原味的台灣生活；我也很慶幸自己還有兩個

月的時間，能夠繼續扮演兩岸交流的使者，

更深入地瞭解這片曾讓我魂牽夢縈的土地。

在海峽的另一岸 圖文／北京大學　曹夢洋

被遺忘的祖先影子：

一個八○後的「中國」省思
　　　　　　　　　　　　　作者／郁雄
根據族譜記載，我的祖先在清康熙41年（

1702）自福建東渡來臺，開啟了在臺灣的定

居生活。對我來說，我的祖先來自於中國大

陸，這是不能抹滅的事實。但對很多世居

臺灣的「本省人」而言，祖先東渡來臺的意

義是「成為臺灣人的第一步」，「從中國而

來」這件事反而不怎麼重要了。

對我們這一代來說，許多人把「中國」視

為「外國」，「敵視」中國的也大有人在。

我認為這樣的情形，共產黨、國民黨與民進

黨都要負起歷史的責任。1949年中華人民共

和國成立，中國人雖然揚眉吐氣，但帶來了

往後歷史的弔詭發展。共產黨為了打擊在臺

灣的國民黨，開始進行對國民黨的醜化；在

臺灣的國民黨，也為了「反共」的大纛，進

行對中共的扭曲。雙方人民都深信對方生活

在「水深火熱」之中，剪斷了兩岸人民情感

上的鏈結。國民黨自認代表全中國，實際上

卻是「獨臺」，封鎖一切來自大陸的消息，

人民以為對岸人人都是牛頭馬面。而繼承國

民黨政權的民進黨，在掌權之後更忽視黨外

運動時期同時存在的「中國與臺灣意像」，

消滅了中國元素，只剩下臺灣元素，民進黨

從國民黨手中接過來的不只是政權，也包括

了「反共」（反中）的這面旗子。

我們七年級生長的年代，是臺灣經濟成

長、社會安定的階段，我們不曾經歷過日

據、光復、二二八、白色恐怖、保釣、美麗

島，野百合運動的時候我也才五歲。歷史上

的斷裂，再加上兩岸政府刻意的封鎖，「中

國」對我們來說愈來愈遙遠。六○至七○年

代，中共正處於文革時間，中華文化被摧毀

殆盡；在臺灣的中華民國雖然對應興起「中

華文化復興運動」，但也流於形式，沒有實

質的作為。兩岸統治者為了政治利益，把中

華文化的根基逐漸掏空，到了我們成長的年

代，雖然課本上還有中國的歷史與地圖，但

「中國」卻好像已經成了空殼。

七年級的世代，最大的特色便是「現實第

一」，過去的事隨風而逝，不願回頭佇足。

就算沒有政府在教科書上動手腳，「中國

史」或「中國近現代史」成了陌生的文字，

也自動放入「外國史」的思維。七年級「看

頭不看尾」的個性，除了在中國史上表露無

遺外，在臺灣史上更是完全展露，除了課本

的說法，一般七年級對臺灣的過去是一無所

知。這樣的情形在八年級更為嚴重，連八年

前的第一次政黨輪替對他們來說也是一片空

白，哪個黨交給哪個黨，搞不清楚。

歷史記憶的斷裂，再加上政府長期反共（

反中）的推波助攔，中國意像或中國元素，

甚至中國情感，真的已經從新世代的心中消

失了。中國是「外國」的概念卻悄悄地在心

中深根。在兩岸事務上，大學生自然而然只

關心政治與經濟議題，「導彈」、「恐嚇」

與「打壓」成了新世代心中對中國最強烈的

印象。除此之外，新世代心中的「中國」，

是經濟實力大幅「崛起」的國家，心裡想的

是如何在經濟上沾一點邊，政治關係則列為

禁忌。

前陣子四川發生大地震，傷亡慘重，但大

學生在網路上卻為了「到底要不要捐款」吵

得不可開交，僵持不下。這樣的情形不曾發

生在對其他國家的募捐上，只因為四川是中

國的一個省，只要與「中國」扯上關係，新

世代的意見是最歧異的。我認為這件事不應

無限上綱，臺灣人對四川的援助，或出於同

情或出於感情，每個人都有自己的理由，對

於不同的理由都應尊重，這些捐助四川的臺

灣人不應被自己人批評或被冠上「助敵」的

帽子；而中共當局，也應重視這份來自臺灣

的溫情，不要在言語上吃臺灣豆腐。相互的

尊重與理解，才是化解兩岸人民心結的第一

步。

臺灣史上曾有的中國情感已經在消退中，

再多大聲的呼籲，徒然無功，只會被冠上

「不知臺灣主體性」的怪異帽子。臺灣的臺

灣史教育，只選出對統治者有利的部分列入

課本，而中國史的教育也因史觀上的紛歧，

眾說紛云。歷史情感的斷裂與歷史教育的扭

曲，同樣使「中國」元素漸漸退出新世代的

心中。

對我來說，中國情愫與臺灣情愫同時存

在心中，缺一不可。至少我知道過去的臺灣

人也應是如此，例如過去的黨外聚會，「少

年中國」與「美麗島」的歌聲是同時響起

的。但發展到今天，只剩下「美麗島」了。

這樣的轉變，臺灣人不曾察覺，在舉著「愛

臺灣」的旗幟下，這樣的轉變也變成理所當

然。我們為什麼不能問問轉變的原因？

兩岸的政治隔絕與敵視，對人民來說不

是個好結果。對我們來說，緊張與威脅的結

束，才會心甘情願的正視與面對中國，兩岸

的統治者都有責任。

祖先的影子被遺忘了，我們要找回來。結

束敵對、扭曲與仇視，臺灣人對中國要有正

確且正向的態度與看法，同樣的，大陸人對

臺灣也要有正確且正向的態度與看法。套句

靜思語：「心若改變，態度跟著改變」。改

變也是需要時間的，無論政治上或民間上，

或許都是急不得，也不得急。在正確且正向

的態度與看法之上，交流與互動的頻繁，「

情感」的鏈結自然慢慢接起來，祖先的影子

也慢慢回到我們的心中。這比兩岸的談判或

對嗆來得更為重要！
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人間出版社出版的

《遙念台灣》作者

就是翻譯《魯迅

傳》的范泉


