

發行所：夏潮聯合會  
社長：陳福裕  
總編輯：許育嘉  
主編：李文吉  
編輯：明景  
e-mail: chaiwanbenpost@gmail.com  
blog: chaiwanbenpost.blogspot.com



2010  
NO.  
10  
台北郵局許可證  
台北字第5515號  
雜誌

中華郵政台北雜字第1567號執照登記為雜誌交寄

本期發行量：7000份

### 牛奔奔的內容

- 新聞專題 2**  
影響未來的十件大事
- 左眼看世界 4**  
美國軍工複合體與歐巴馬對華政策
- 科技 in Touch 6**  
共同而有區別的責任 真實的低碳經濟
- 掰掰手指頭 7**  
走向區域經濟一體化
- 用力深呼吸 8.9**  
小農可以養全世界 糧食危機的解決之道
- 日久他鄉是故鄉 12**  
鞋子與鏡子 南洋姊妹社群劇場
- 左眼看世界 15**  
北大學子看台灣 一個八〇後的中國省思

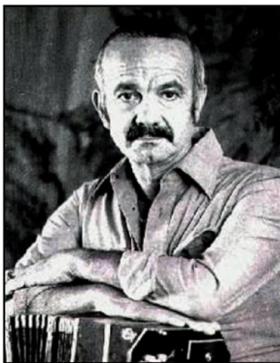
胡建成的繪畫構圖冷靜、線條清晰，很少看到激蕩起伏的情緒，更多的是溫而不火的涓涓細流。他的畫面中都帶有中性偏冷的色調，以一種近乎旁觀者的姿態來記錄和表現真實世界的微妙變化。



■ 牧人 胡建成 油畫 1989年

# 探戈 —— 「了不起的皮亞佐拉」

文／貝瑞南(Juan Arturo Brennan/Dorian Recordings) 翻譯／曾增吉



「探戈」這個詞，讓我們立即想起一種源自拉丁美洲、久經考驗的本土通俗音樂形式。至於想從音樂和詞源探討它的由來，就有點困難了，但可以確定它是從阿根廷和烏拉圭的城市裡流傳開來的，非常特殊的歌曲和舞蹈形式。本質上，探戈是強烈表現內心的音樂，也是阿根廷民族特性的象徵。在城市的貧民區裡，開花、培育和結果。它分成幾個不同的形式，例如：米朗加探戈(tango-milanga)、羅曼查探戈(tango-romanza)、青席翁探戈(tango-canción)；無論其形式，一定是悲觀、宿命和戲劇性的，任一作曲家或表演者，探索生與死，詮釋激情與失戀，表達極其陰鬱的幻影。於是，它的魅力，它的磁性，幾乎風靡了整個20世紀第一個十年大半的人們，也很快地出現了首位超級明星——嘉戴爾(Carlos Gardel, 1887/1890-1935)。

直到今日，嘉戴爾仍是此類風格最重要的代表人物。他創作的不朽探戈曲有：El día que me quieras、Mi Buenos Aires querido、Por una cabeza、Volver、Silencio、Cuesta abajo...等。有更多的人沿著他留下的這些珠寶，寫出不少探戈傑作，如：La cumparsita, Adiós muchachos, Yira Yira, Nostalgia, Adiós pampa mia和A media luz，在世界各地，不停地被演奏，為音樂會裡不可不演出的節目。



目，也為所有阿根廷人傾訴他們對他們的家鄉、他們的城市、他們的布宜諾斯艾力斯的思念。

在探戈領域裡，我們還可以在一個神話般的名字——嘉戴爾之上，再添加幾位代表性的音樂家，提升探戈的國際聲望上他們功不可沒：

- Anibal Troilo (1914-1995),
- Osvaldo Pugliese(1905-1984),
- Osvaldo Fresedo (1897-1984),
- Enrique Discépolo (1901-1950),
- Vicente Greco (1888-1924),
- Julio De Caro(1899-1980)...

那萬無一失的音符跟隨他們雙手拉動的班多納(bandoneón)，憂鬱的風箱——一部探戈史不可缺的樂器，旋轉飛舞。同時，一個來自馬德普拉塔的班多納玩家，不但深諳探戈，而且自創演奏方式，在探戈世界裡膽敢領先做了前所未有、了不起的改革，他的名字叫做亞斯多·皮亞佐拉(Astor Piazzolla)；在阿根廷，人們尊稱的「了不起的皮亞佐拉」。

皮亞佐拉，生於阿根廷，成長於紐約。嘉戴爾到美國拍戲時，他飾演他的配音員，也是他第一次接觸到探戈，於是，他的一生也翻天覆地改變了。他回到阿根廷，加入Anibal Troilo 的樂團；著名的Pichuco。不久，城裡的人們談論他，和他的作品。三種明顯相異的元素組成，這些元素包括了探戈的精髓，他在紐約汲取的爵士風格，還有他的老師希納斯特拉(Alberto Ginastera, 1916-1992)和布蘭慈(Nadia Boulanger 1887-1979)的教導。他天衣無縫地融合，達到和諧一致，加上他獨特的配樂和表現方式。使他個人風格前進了一大步的作品：新探戈五重奏，也受到探戈純正主義者嚴厲的批評。他1992年逝世時，留給後人一份珍貴音樂遺產，包括探戈合奏曲、探戈交響樂、協奏曲、電影配樂、與其他音樂家；例如穆利根 (Gerry Mulligan, 1927-1996) 的特別演出。



## 發燒推薦版

文/曼曼萊

一、探戈，讓阿根廷人確信他們是勇敢的

貝瑞南的樂評裡提及：「本質上，探戈是強烈表現內心的音樂，也是阿根廷民族特性的象徵，讓博爾赫斯為我們詳盡地闡釋：

探戈的使命也許就是讓阿根廷人確信他們是勇敢的，滿足了他們英勇和尊嚴的要求。

美洲的獨立，在很大程度上，是阿根廷的事業。在諸多悠久戰役歷史裡，阿根廷人自命英勇時並不把自己與它等量齊觀，而是和大多高喬人(Gaucha)和哥們的普遍現象等同起來，這種本能、荒誕的特性事出有因；阿根廷人不是從軍人身上找到象徵，而是從高喬人，因為口述文學賦與高喬人的英勇不是為了某個目標，而是為了英勇而英勇。阿根廷人也不把自己和國家等同，因為阿根廷人認為國家是一個沒有個性的抽象概念。黑格爾的名言「國家是精神概念的體現」彷彿是玩笑。——摘自《探戈的歷史》

至於它的緣起，文章裡列舉了許多分歧的看法，但一個基本的事實是一致的：探戈源自妓院。究其樂團的樂器——鋼琴、長笛、小提琴、後來還有手風琴，證明探戈並

曲：

- Suite Punta del Este for Bandoneón Solo, Instrumental Ensemble and String Orchestra,
- Suite for Oboe and String Orchestra,
- Two Tangos for String Orchestra;

和另一張1998年出版，以皮亞佐拉的曲子《天使之死》(Death of An Angel)取名，收錄另一首Fuga y Misterio，還有威拉羅伯茲的大曲《巴哈風巴西組曲》第四和第九，和巴提茲談「伊比利亞美洲作曲家」(刊登本報2009年10月號)一文裡特別推崇的希納斯特拉，皮亞佐拉的老師，其《弦樂協作曲》作品33和《Pampeana No.1》。

上述兩張皆列入Camerata Bariloche, 1967成立以來的傳世經典名單上。縱使唱片公司時而併吞合作，先由菲力普錄製，若你忙裡偷閒，或者專程，甚或定期非進入台北街頭的唱片行，如能覓得都靈《¡Tango!》1994年版編號DOR-90201或《Death of An Angel》1998年版編號DOR-90249，等同尾牙中大獎，將帶來一整年的好運氣。

人們喜愛皮亞佐拉的作品多得不能枚舉，常被演奏的包括：紀念父親的 Adiós Nonino, Oblivion, Milonga del Angel, Muerte Del Angel, 探戈歌劇 Maria de Buenos Aires, Libertango, Le grand tango, Tango Café, 低音提琴獨奏曲 Kicho, 探戈組曲 Four Seasons of Buenos Aires and Una Historia del Tango, Fuga y Misterio.



Death of an Angel Camerata Bariloche

【中正區】  
估頓街小劇場  
南海藝廊  
河岸留言  
茉莉二手書店公館店  
茉莉二手書店台大店  
誠品書店台大店  
山外書店  
華山藝文特區  
生態綠咖啡  
國家電影資料館  
NGO會館  
華山藝文特區  
文建會圖書館  
台北國際藝術村  
東吳大學城區部

【大安區】  
腳踏車廚娘的店  
黑潮咖啡館  
開津堂師大店  
秋水堂書店  
唐山書店  
友亞店  
友書店  
書林出版社  
誠品書店敦南店  
政大書報師大店  
牙買加倉庫  
Moi Relax Cafe  
大紅人閱讀文藝坊  
BASTILLE CAFE  
北義咖啡館  
中國交響廳  
小地方  
巫雲

【中山區】  
台北故事館  
伊通公園  
非常商業文空間  
蘑菇Boodyay

紅樓劇場  
誠品書店西門店

【文山區】  
世新大學正門  
世新大學傳播大樓  
政治大學政大書樓

【北投區】  
乒乓工作室

【松山區】  
城市舞台  
台北皇冠小劇場

【台北縣】  
有河BOOK  
小小書房

【台中縣市】  
東海書苑  
東海和平咖啡館  
敦煌書局東海店  
秋水堂

【高雄市】  
誠品書店大立店  
誠品書店大誠店

【花蓮縣】  
ONE WAY 73

# 2009年 影響未來

# 的10件大事

## 1. 金融海嘯蔓延，各國頻祭救市方案；台灣勞動失業率、非典型雇用率竄上歷史新高

2009年，為了共同應對全球金融危機所帶來的嚴峻挑戰，全球主要中央銀行多次降息並向市場注入巨額流動資金，各國政府紛紛推出大規模擴張性財政政策以刺激經濟增長。所幸，到了下半年全球經濟呈現好轉跡象，中國大陸第三季比去年同期增長8.9%，全年增長「保八」已沒問題。但是，IMF在甫出爐的《世界經濟展望報告》中發出警告：雖然全球經濟復甦的速度比預期中來得快，但尚未穩定，各國政府想減縮財政支出從市場中抽銀，還言之過早。

內容的一種「文化現象」。「我山寨、我快樂」蔚然成為日漸崛起的平民社會，對菁英政治、商業和文化的諷刺和反叛。

山寨產品通過小作坊的形式起步，一開始就在手機、電腦等數位產品的製造上展現快速仿製的特性；也因迅速攻佔了在地市場的份額，為許多挾智財權而稱擁獨門技術的跨國製造商所不容。然而，山寨產品所表現的平民化價格、跨越獨立藩籬的技術多重整合與草根創新，卻是漸受大眾歡迎，也標誌著全球「貧窮消費時代」的來臨。

是仿冒剽竊、破壞惡搞？還是別具草根意義的另類創新？無論如何，山寨現象勢同一把野火，正愈益旺盛地燒向標誌為主流正統、菁英與權威的各路山頭。

## 3. 反軍購，要和平，台灣人民拒當冤大頭

2009年台灣失業率攀上新高，經濟危機嚴重衝擊台灣社會，百業蕭條。政府擴大內需，卻又受到龐大債務的限制和影響，欲振乏力。然而，美國總統歐巴馬卻和台灣藍綠兩黨唱雙簧，強迫對台推銷天價軍售。這筆沉重的軍購負擔，不但逼使無路可走的勞工陷入絕境，還將破壞兩岸和解所帶來的和平契機。

台灣反軍購大聯盟指出，四套愛國者三型飛彈要價31億美元，加上強行勒索的8億美元研發費用，共計39億美元，折合台幣1296億元，已經可以讓每個人拿到5600元的消費券，也可以使現在台灣失業的70萬人工作11個月，勉強度過這波嚴峻的金融海嘯。此外，台灣中小學生營養午餐一年的費用約190億元，



日本新任首相鳩山揚言要脫歐入亞，引起美國驚恐。



1296億元更可以使中小學生營養午餐費用全免長達7年。

兩岸既以「一中原則」恢復協商並簽署協議，也應該秉此原則不再將對方視為敵人，進一步推動兩岸互信與合作交流機制，共同擔負區域和平發展的責任。

## 4. 氣候暖化，《哥本哈根協議》在爭議中產出；節能減碳，列入全球人類必修學分

持續至今以來，或許大家對電視媒體及報章雜誌上，北極熊盤坐在薄冰上汗如雨下、焦急而無計可施的情景已不感到陌生。事實上，危機不僅僅止於製造越來越多無家可歸的北極熊。隨著氣候暖化所帶來的持續乾旱、湖泊乾涸、冰川融化、海平面上升……人類正經歷和目睹暖化災變。世界銀行在2009年9月發佈的《2010年世界發展報告》中指出：氣候變暖的威脅，遠比金融危機嚴重且持續時間也長得多，而造成的損失，估計75%~80%將由發展中國家來承擔。

面對氣候變化的威脅，2009年12月在丹麥首都哥本哈根召開的聯合國氣候變化大會，最後發表了《哥本哈根協議》草案，是繼《京都議定書》後，各國首度針對氣候問題簽署政治協議。會議在溫室氣體減排問題上存在兩大爭執：一是以美國為首的發達國家極力將中國和印度等發展中國家列入強制減排範疇，發展中國家卻堅持「共同但有區別的責任」原則；二是發展中國家期望，到2020年發達國家在1990年的基礎上至少減排40%，但發達國家的主張與此相去甚遠。部分發達國家還有意終止對富國強制減排具有法律約束力的《京都議定書》另搭新框架，遭到發展中國家共同反對。

最後，與會各國在「共同但有區別的責任」原則上突破僵局。以美國為首的發達國家提出減排至少20%，並且對發展中及貧窮的國家提供技術及資金支援的承諾，為會議共識取得最大公約數。

各國對於減排標準認定不一，在《協議》中雖達成了「共同但有區別的責任」的共識；然而，氣候變

化帶來的災難，不是菜市场喊價叫賣，而是以「無差別」的方式降臨到每個人類身上。未來，「低碳生活」勢將成為每個人的必修學分。

## 5. 日本政黨輪替，新任首相拋出震撼彈，揚言「脫歐入亞」並推動東亞貨幣一體化。

2009年8月底，日本眾議院大選由民主黨獲勝，新任首相鳩山由紀夫選前在美國《紐約時報》刊登了一篇題為〈日本的新道路〉的文章，並倡議發行「亞元」以推動區域經濟一體化。此舉，不但將扭轉日本從明治維新以來「脫亞入歐」的國家政策，也將撼動美國東亞戰略並改變地緣政治格局，以致於美國總統歐巴馬緊急呼籲日本要保持「緊密的」美日同盟。

當然，鳩山的呼籲之所以受到日本多數民眾的青睞，從而促成日本實現戰後以來首次政權輪替，有其不得不然的理由：一方面是面對日本長達二十年的經濟停滯，另一方面是東亞各國經濟力量的上升，特別是中國大陸經濟的崛起，以及東亞區域經濟一體化整合的趨勢。現在日本所面對的問題不再是「要不要加入」，而是何時？如何加入的問題。所以，鳩山在文章中熱切地要求亞洲必須「走向區域貨幣一體化」，同時必須「建立對鞏固貨

幣一體化至關重要的永久性安全框架。」

這當然是違反美國的國家利益而遭到反對。當日本希望加入東亞一體化這個大家庭，並期待「亞元」出現時，就意味着挑戰了以美元為中心的國際貨幣體系，也挑戰了以美國為首的「東亞安全防衛體系」，這是美國最在意的問題。

一個團結的東亞或者亞洲，將使美國失去著力點。更重要的是，一旦「亞元」出現成為區域結算和儲備貨幣而與歐元、美元鼎足而立，這就代表著以美元為中心的國際貨幣體系的崩解，同時也預告著美國作為世界單極獨強霸權的隕落，只能退回去當一個美洲國家。因此，儘管鳩山由紀夫信誓旦旦地要告別美國，但是挑戰才剛剛開始，還有待日本當局和國民做出睿智的歷史抉擇。

美國牛肉自1996年爆發人類狂牛症—新型庫賈氏症病例以來，對人類的危害甚大，具有後遺症大、潛伏期長、無藥可醫的特性。專家指出，台灣目前並未有新型庫賈氏症及牛海綿樣腦症（狂牛症）風險評估專家，如果將來有人感染上狂牛症，病理診斷還須送到美國、英國，台灣並無診斷能力，一切都只能聽任美國的……

美方以台美「貿易暨投資架構協定」（TIFA）和所謂「平衡防衛」的軍售案作為談判籌碼，威逼利誘台灣當局讓步。這是美國強行霸權慣用的手段，不足為奇。問題在於台灣政府自身訂制政策的基準定位，和政策目標的指向。不容諱言，對美不設防開放牛肉進口，只是反映台灣長期依附美國的必然結果，馬政府以出賣台灣人民的生命

健康權，作為依附美國的代價，令人感到深深的憂慮。馬政府這種碰到美國就喪失自主原則的軟弱立場，不得不令人聯想到，在敏感的兩岸問題上，目前好不容易以「九二共識」的基礎上所取得和平發展的局面和進程，會否也在美國一貫「以台制中」的戰略干預下受到破壞，把台灣再置於險惡的處境？

8. 2009年選舉落幕，國民黨消失的一百萬票，預告人民期盼第三勢力？

被視為是馬英九政府執政國隊第一次期中考的2009年三合一選舉結果出爐。雖然在縣市長17席中，國民黨拿下12席，民進黨4席，無黨籍1席，與選前各方評估沒有太大差距。但就得票率而言，國民黨得票率為47.88%，和2005年相比下降了近2%；民進黨得票率為45.32%，比上屆劇增7.2%，兩黨得票率差距縮小到2.5%，引起朝野各界關注。

雖然民進黨在陳水扁弊案和台獨式微的雙重壓力下，能夠鞏固南部執政縣市並一舉光復宜蘭縣，已屬難能可貴。但選舉結果是否真如民進黨中央黨部所宣稱的大獲全勝？恐怕也是「自我感覺良好」的政治宣傳。如果仔細考察泛綠陣營的總得票數，相較於2005年17縣市長選舉，不過成長了區區的13,000票。特別是在鄉鎮市長與縣議員選舉結果上，民進黨的得票率約只有國民黨的半數，維持在20%左右，甚至連無黨籍的30%都望塵莫及，想藉此在2012年總統大選奪回執政權，恐怕尚言之過早。

但是，一個非常值得觀察的指標是，國民黨的得票數比去年總統大選足足少了一百萬票，同時，鄉鎮市長與縣議員選舉結果在總得票數上，非泛藍或泛綠的無黨籍和少數政黨總共攬括了130多萬票，占總得票率的三成。雖然，非藍非綠的候選人成份複雜，在政治主張上也南轅北轍，但是起碼展現了台灣選民在藍綠之外的另一種選項。

統一派向來是被視為票房毒藥，以勞動黨為例，在過去20年來，不管在中央民意代表或地方議會選舉，統左派陣營無不羽而歸。但是，2009年是突破的一年。勞動黨提名、新竹縣產業總工會推薦的新竹縣議員候選人高偉凱以四千七百

幣一體化至關重要的永久性安全框架。」

這當然是違反美國的國家利益而遭到反對。當日本希望加入東亞一體化這個大家庭，並期待「亞元」出現時，就意味着挑戰了以美元為中心的國際貨幣體系，也挑戰了以美國為首的「東亞安全防衛體系」，這是美國最在意的問題。

一個團結的東亞或者亞洲，將使美國失去著力點。更重要的是，一旦「亞元」出現成為區域結算和儲備貨幣而與歐元、美元鼎足而立，這就代表著以美元為中心的國際貨幣體系的崩解，同時也預告著美國作為世界單極獨強霸權的隕落，只能退回去當一個美洲國家。因此，儘管鳩山由紀夫信誓旦旦地要告別美國，但是挑戰才剛剛開始，還有待日本當局和國民做出睿智的歷史抉擇。

## 7. 台灣人不怕死—馬政府簽署「美國牛肉輪台議定書」

美國牛肉自1996年爆發人類狂牛症—新型庫賈氏症病例以來，對人類的危害甚大，具有後遺症大、潛伏期長、無藥可醫的特性。專家指出，台灣目前並未有新型庫賈氏症及牛海綿樣腦症（狂牛症）風險評估專家，如果將來有人感染上狂牛症，病理診斷還須送到美國、英國，台灣並無診斷能力，一切都只能聽任美國的……

美方以台美「貿易暨投資架構協定」（TIFA）和所謂「平衡防衛」的軍售案作為談判籌碼，威逼利誘台灣當局讓步。這是美國強行霸權慣用的手段，不足為奇。問題在於台灣政府自身訂制政策的基準定位，和政策目標的指向。不容諱言，對美不設防開放牛肉進口，只是反映台灣長期依附美國的必然結果，馬政府以出賣台灣人民的生命

## 6. 陸生來台門檻高，學歷探認限制多

台灣教育部於11月18日針對「開放陸生來台」及「採認大陸學歷」提出規劃方案，預計於2010年6月前正式開放。在大陸學歷探認方面，初期將承認以「985工程」為主的41所大陸頂尖大學學歷，且盼溯及既往。令人遺憾的是，在島內醫護系統保守的菁英主義壓力下，有關醫事類別學歷探認皆遭排除。

相較於2009年5月公告的大陸學歷探認方案，教育部此番的方案雖然在院校名單和學歷認定的時間點上都有更為明確的表示，但在規劃方向上仍不脫藍綠狹隘格局的政治考量。少數立委甚至以開放大陸學歷將威脅到民眾未來工作機會，或學



勞動黨高偉凱是創黨以來首位當選民意代表的候選人

健康權，作為依附美國的代價，令人感到深深的憂慮。

馬政府這種碰到美國就喪失自主原則的軟弱立場，不得不令人聯想到，在敏感的兩岸問題上，目前好不容易以「九二共識」的基礎上所取得和平發展的局面和進程，會否也在美國一貫「以台制中」的戰略干預下受到破壞，把台灣再置於險惡的處境？

## 8. 2009年選舉落幕，國民黨消失的一百萬票，預告人民期盼第三勢力？

被視為是馬英九政府執政國隊第一次期中考的2009年三合一選舉結果出爐。雖然在縣市長17席中，國民黨拿下12席，民進黨4席，無黨籍1席，與選前各方評估沒有太大差距。但就得票率而言，國民黨得票率為47.88%，和2005年相比下降了近2%；民進黨得票率為45.32%，比上屆劇增7.2%，兩黨得票率差距縮小到2.5%，引起朝野各界關注。

雖然民進黨在陳水扁弊案和台獨式微的雙重壓力下，能夠鞏固南部執政縣市並一舉光復宜蘭縣，已屬難能可貴。但選舉結果是否真如民進黨中央黨部所宣稱的大獲全勝？恐怕也是「自我感覺良好」的政治宣傳。如果仔細考察泛綠陣營的總得票數，相較於2005年17縣市長選舉，不過成長了區區的13,000票。特別是在鄉鎮市長與縣議員選舉結果上，民進黨的得票率約只有國民黨的半數，維持在20%左右，甚至連無黨籍的30%都望塵莫及，想藉此在2012年總統大選奪回執政權，恐怕尚言之過早。

但是，一個非常值得觀察的指標是，國民黨的得票數比去年總統大選足足少了一百萬票，同時，鄉鎮市長與縣議員選舉結果在總得票數上，非泛藍或泛綠的無黨籍和少數政黨總共攬括了130多萬票，占總得票率的三成。雖然，非藍非綠的候選人成份複雜，在政治主張上也南轅北轍，但是起碼展現了台灣選民在藍綠之外的另一種選項。

統一派向來是被視為票房毒藥，以勞動黨為例，在過去20年來，不管在中央民意代表或地方議會選舉，統左派陣營無不羽而歸。但是，2009年是突破的一年。勞動黨提名、新竹縣產業總工會推薦的新竹縣議員候選人高偉凱以四千七百

多票當選新竹縣議員，在該選區排名第六。這是台灣自1920年代產生近代社會運動的九十年來，第一個依靠工人力量而當選的基層民意代表，同時也是勞動黨建黨以來第一位當選的候選人。另外，中國統一聯盟所支持的嚴中傑也在龍潭地區以11,000多票當選桃園縣議員；立法委高金素梅所屬的原住民族部落工作隊所支持的候選人，也當選了尖石、泰武等四個原住民鄉鄉長和3席縣議員。當然，就數量而言還是少數中的少數，但其意義非常值得觀察。

10. 歐巴馬推行新政，首度訪華發表聯合聲明

2009年1月，美國歷史上第一位非洲裔總統歐巴馬入主白宮。上任後，歐巴馬進行了一系列內政與外交政策的改弦更張。11月中旬，歐巴馬對日本、新加坡、中國和韓國進行了訪問，這是他出任總統以來的首次亞洲之行。

歐巴馬此次訪華的焦點在於雙方各自的核心利益，台灣問題仍是重點。訪華期間，歐巴馬於11月16日在上海回答對台軍售提問時，只提「中美三個公報」，不提「台灣關係法」；17日在「中美聯合聲明」觸及台灣議題時，還是不提「台灣關係法」，並強調：「雙方重申，互相尊重主權和領土完整這一根本原則，是指導中美關係的中美三個《聯合公報》的核心。」

綜觀此次歐巴馬訪華期間的言行，大陸方面對歐巴馬的表現不能過度樂觀，還是要觀察美國對華政策的整體架構。舉例而言，歐巴馬可以在行程中不挑戰中國的核心利益，不提台灣關係法，但美國國會一定是把美國利益放在首位，一定會持守台灣關係法，藉以堅持美國對台軍售；台灣當局也應該體認時局，台美關係出現轉折原是中美正向發展的結果，也是意料中事，作為中美關係的應變數，台灣當局與其一廂情願的認定「台美關係法」繼續有效，台美關係不至於出現出人意的變化，不如作為自變數，在兩岸和台美關係之間掌握最大公約數，重新定位台美關係。

面對區域經濟一體化的必然趨勢，台灣如何擺脫邊緣化的危機，而且成為大中華經濟圈的成員和新的中心？這是本世紀、也是馬英九任內最重要的抉擇。

土地開發上砸大錢。農民從事的是最實際的生產勞動，農村最自然的樣貌在於農民的勞動過程中所呈現；許多試圖將農村塑造成為「城市後花園」的說詞，實際上是顯現了都市中產階層對農村田園牧歌式的浪漫想像。然而，此一惡法一旦上路，農民將首當其衝受到嚴重波及，一旦失去賴以生存的農地，未來將不知何去何從？

## 9. 你吃魚，我吃肉，看著農民啃骨頭：馬政府祭出10年2000億落實《農村再生條例》



農再條例肥了財團瘦了農民

農村再生？真實的農村，究竟要「再生」出什麼模樣？農運人士痛陳：「農村去農、農民離農、農地消失！」

2008年底，在包括基層農民在內的多數民眾，尚對所謂《農村再生條例》彷彿霧裡看花時，該條例就以迅雷不及掩耳的速度在立法院一讀通過；所幸直至09年底，在「台灣農村陣線」等社會團體和農民的杯葛下，終於暫緩通過，並且將持續對行政立法單位進行施壓。

行政院目前提出的《農村再生條例草案》，其中以土地活化之名，企圖將農地變更為非農用，輔以政策宣導農民釋出農地，明顯圖利財團與土地開發商，由上到下，交相

打擊一個「富麗新農村」的願景，以勞動黨為例，在過去20年來，不管在中央民意代表或地方議會選舉，統左派陣營無不羽而歸。但是，2009年是突破的一年。勞動黨提名、新竹縣產業總工會推薦的新竹縣議員候選人高偉凱以四千七百

多票當選新竹縣議員，在該選區排名第六。這是台灣自1920年代產生近代社會運動的九十年來，第一個依靠工人力量而當選的基層民意代表，同時也是勞動黨建黨以來第一位當選的候選人。另外，中國統一聯盟所支持的嚴中傑也在龍潭地區以11,000多票當選桃園縣議員；立法委高金素梅所屬的原住民族部落工作隊所支持的候選人，也當選了尖石、泰武等四個原住民鄉鄉長和3席縣議員。當然，就數量而言還是少數中的少數，但其意義非常值得觀察。

10. 歐巴馬推行新政，首度訪華發表聯合聲明

2009年1月，美國歷史上第一位非洲裔總統歐巴馬入主白宮。上任後，歐巴馬進行了一系列內政與外交政策的改弦更張。11月中旬，歐巴馬對日本、新加坡、中國和韓國進行了訪問，這是他出任總統以來的首次亞洲之行。

歐巴馬此次訪華的焦點在於雙方各自的核心利益，台灣問題仍是重點。訪華期間，歐巴馬於11月16日在上海回答對台軍售提問時，只提「中美三個公報」，不提「台灣關係法」；17日在「中美聯合聲明」觸及台灣議題時，還是不提「台灣關係法」，並強調：「雙方重申，互相尊重主權和領土完整這一根本原則，是指導中美關係的中美三個《聯合公報》的核心。」

綜觀此次歐巴馬訪華期間的言行，大陸方面對歐巴馬的表現不能過度樂觀，還是要觀察美國對華政策的整體架構。舉例而言，歐巴馬可以在行程中不挑戰中國的核心利益，不提台灣關係法，但美國國會一定是把美國利益放在首位，一定會持守台灣關係法，藉以堅持美國對台軍售；台灣當局也應該體認時局，台美關係出現轉折原是中美正向發展的結果，也是意料中事，作為中美關係的應變數，台灣當局與其一廂情願的認定「台美關係法」繼續有效，台美關係不至於出現出人意的變化，不如作為自變數，在兩岸和台美關係之間掌握最大公約數，重新定位台美關係。

面對區域經濟一體化的必然趨勢，台灣如何擺脫邊緣化的危機，而且成為大中華經濟圈的成員和新的中心？這是本世紀、也是馬英九任內最重要的抉擇。

# 美國軍工複合體與歐巴馬對華政策

文／王志軍、陸丕昭  
美國對華政策受到多種因素的影響和牽制，其中利益集團就是一支重要力量，而能量巨大的美國軍工複合體就連歐巴馬也難以與之切割，將會對歐巴馬任期內的對華政策產生負面影響。

## 尋找潛在敵人的軍工複合體

每一國家都有自己的軍工企業，但在當代世界，除美國之外沒有一個國家的軍工企業與政治聯繫得如此密切。經過40多年發展，該利益集團由最初的五角大廈／國會／軍工企業結合體，逐步發展成為由「臃腫龐大的軍事部門、大軍工企業、新保守主義的好戰政府與受強大軍事院外遊說集團影響的國會、好戰思想庫和媒體宣傳機構」等五大支柱構建的利益共同體，他們「構建了一個足夠緊密的涵蓋軍人、工業家、政治家、趨炎附勢者和輿論宣傳者的利益聯盟，推動民主政府始終走在戰爭經濟的道路上」。

軍工複合體一以貫之的手段是強調新的挑戰或威脅、尋找新的或潛在敵人，藉以影響美國國家安全戰略，推動增加國防開支，謀求自身利益。其運作方式如下：一是通過建立「旋轉門制度」直接影響政府決策；二是通過院外遊說影響政府決策；三是通過大量政治捐款支持有利於軍工集團利益的黨派或人士，換取他們當選後的回報；四是通過思想庫、媒體影響整個美國社會。

## 歐巴馬無法與其徹底切割

歐巴馬本人當選得到了軍工複合體的巨額資金支持。據美媒體透露，美主要國防合同商為此次選舉捐出巨款：「洛克希德／馬丁公司向選戰雙方投入了2,612,219美元，其中的49%給了民主黨；波音公司捐助了2,225,947美元，58%捐向民主黨；通用動力公司向兩黨提供了1,682,595美元；諾斯諾普、格魯曼集團花費了2,000多萬美元僱傭遊說集團影響國會；雷神公司花在院外遊說上的費用就有600萬美元」。接受巨額贊助的歐巴馬必然要回報軍工複合體，他提名雷神公司的副主席威廉·林恩為國防副部長就是明證。

此外，化解金融危機的艱巨任務也迫使歐巴馬支持軍工企業。軍工景氣是美國經濟發展的「秘訣」和原動力之一，軍工複合體與美國經濟有根本利益一致性。美國佔了世界軍火貿易的近四成。軍火貿易不僅給美國帶來豐厚利潤和重大政治影響，而且會帶來大量的就業機會。據統計，美國每增加10億美元的武器出口，就可解決2萬人的就業。無論是為維護社會穩定，還是復甦經濟，留給歐巴馬的選擇不僅是維持強大軍工企業，而且還要依靠強大的軍事力量來控制因經濟危機而造成的國際、國內不穩定局勢。

可以說，美國的經濟結構、政治生態、社會氛圍決定了歐巴馬必然要支持軍工複合



美國逼迫台灣購買昂貴又容易引起兩岸衝突的阿帕契攻擊直升機

體，奉行著軍工複合體所希望的政策。

## 將中國塑造成美國的潛在敵人

軍工複合體作為一個在攻擊性外交或軍事政策中獲益的利益集團，「需要戰爭，而且是依靠許多持續的戰爭來維持繁榮。一場熱戰會使舊的裝備被維修和替代，而為了確保獲得鉅額的軍事預算來發展更加致命的武器，他們需要有一個持續的擔憂和易受傷害的氣氛」。他們必須找到一個有「說服力」的對手。冷戰結束以來，美國軍工複合體一直試圖把綜合國力快速增強的中國塑造成「美國的敵人」。

1、美國軍工複合體對歐巴馬對華政策運作生效：

一、是繼續執行2000年美國國會通過關於每年發佈中國軍力報告的法案，國防部還指責中國有巨大「隱性軍費」。歐巴馬不顧中國強烈反對，批准國防部發佈《中國軍力報告》，至少表明其在心底裡是認同軍工複合體將中國視為對手的政策。

二、是在南中國海兩國海軍對峙事件上態度和立場強硬。歐巴馬上台伊始，對華政策尚未定型，發生了中美艦船南中國海對峙事件。各國情報艦船在海上發生衝突時有所聞，美國海軍監測船在南中國海的行動並非第一次，中國阻攔美國監測船也絕非第一次。美國軍方卻鬧到國務院新聞發佈會上，「顛倒黑白」地把美國船隻的「非法活

動」，誇張為中國「在軍事上似乎越來越咄咄逼人」，渲染美國海軍監測船受到了中國船隻的欺負，並把這一美國侵犯中國主權的事件，與2001年小布希上台時同樣由美國引起的「撞機事件」聯繫起來，誣蔑中國「按預定時間發難」，對新總統進行「初期測試」。針對美軍方高調炒作，歐巴馬沒有採取有力措施加以制止，卻批准派出一艘重裝備的導彈驅逐艦「鐘雲號」前往保護「無瑕號」，繼續在南中國海活動，以致美國海軍進入中國經濟專屬區事件再度發生。不久以前，美國又將瀕海戰鬥艦調到西海岸城市聖地牙哥監視中國軍方動靜。

三、是延續干涉中國內政的政策。在台灣問題上採取平衡政策，允許美軍售台武器。2月19日美國《空軍時報》報道，美國海軍與洛克希德——馬丁公司達成協議，向台灣出售總價13億美元的12架P-3C反潛機。歐巴馬還提出在夏威夷舉辦兩岸軍事交流，魚和熊掌兼得的心態昭然若揭。尤其值得注意的是，第111屆國會就職以來，通過了涉及中國問題的提案多達30餘件，其中「大約有40%的提案明顯不利於中國」，甚至公然干涉中國內政。

四、是強化在亞太的軍事存在，對中國進行進一步戰略遏制。美國一些智庫不顧中國軍隊信息化水平落後的事實，反而散布中國已經逐步建立起了全面的軍隊，「會讓美國無法維持其在亞太地區軍事優勢、削弱美國在該地區的影響力，最終動搖美國在亞太地區的地位，甚至是在亞洲的影響變得所剩無幾」。受此影響，歐巴馬明確表示要加強在亞洲地區的軍事力量，部署10萬以上部隊。

2、歐巴馬對華政策總體穩定中仍然存在很大變數  
首先，歐巴馬是接受了上層主流價值的美國總統，其效忠於「美國利益」和維護國家安全這一宗旨沒有絲毫改變。歐巴馬的戰略目標是重塑美國形象、實現世界霸權。維持全球軍事優勢是其實現目標的三大支柱之一，必然會對任何可能挑戰美國的國家進行遏制。

其二，實用主義外交傳統將對歐巴馬對華政策產生消極影響。一旦中美共同努力渡過

了充滿暗礁與險灘的金融危機這條河流，美國成功上岸、實力恢復，其對華政策出現反復將不是意外。

其三，通過「接觸」來「遏制」中國，將是歐巴馬的長期政策。歐巴馬及其團隊主張「接觸中國，是為了改變中國」。他們提出「巧實力」外交，實際上是對軟實力和硬實力交替使用。因此，通過軍事優勢「遏制」中國，將是美國對華重要手段。

其四，干涉中國內政的事件仍會時有發生。美國「以台制華」的戰略不會變，歐巴馬強調「大陸和台灣單方面改變現狀的舉動都是不可接受的」。在西藏問題上，要求歐巴馬會見達賴或其代表的勢力強大。為了回應美國國內人權分子「拿人權換金錢」、無視中國「人權劣跡」的批評，標榜新進步主義的歐巴馬干預中國人權問題恐不可避免。

其五，美國新國會政治生態制約歐巴馬對華採取積極政策。新一屆國會中，熱衷於包括台灣、西藏在內的中國事務的議員明顯增加，共和黨共同主席林肯·迪亞茲—巴拉特就是台灣的堅定盟友。眾院「台灣連線」多達134人，而2005年6月成立的「美中工作小組」不過20多位成員。這種格局，導致新國會就職以來通過了大量不利於中國的提案。最近關於西藏問題的決議案，得到「國會眾多議員的支持，投贊成票的高達422人，參與投票的議員中只有1人投了反對票」。美國大小1600多個智庫都熱衷於研究中國，特別是中國軍事，誇大「中國威脅」是他們的「錢袋糧倉」。民間對中國態度也比較消極。

上述這些因素，許多本身就是軍工複合體長期運作的結果，有些即使與軍工複合體沒有直接關係，但也被他們用作對政府決策施加影響的資源，美國成了一個能夠產生持久政治影響的軍事化社會。因此，歐巴馬向軍工複合體靠攏的可能性很大，中美關係仍然面臨挑戰，我們必須高度重視、未雨綢繆。

摘自2009年第9期《中國社會科學文叢》



# 走進晏陽初看見謝英俊 一個台灣建築師在中國大地的鄉村實踐

圖文／亞亞

我一直堅信優秀的建築有利於培育出好的身體、好的精神、好的人品、好的生活。生於鄉村長於鄉村的我，希望能夠改善普通百姓、尤其是農村的住宅，進而改善我們的生活。而對環境及建築理論的關注，使我對近年頗受矚目的台灣建築師謝英俊，在離我家鄉不遠的晏陽初鄉村建設學院的實踐，產生了濃厚的興趣。

## 以農民影響農民、教育農民

七十多年前，在民國政府「新生活運動」的大環境下，著名平民教育家和鄉村建設運動的開創者晏陽初，從河北定州的翟城村開始了蜚聲海內外的「定縣實驗」。2003年翟城村134戶農民自願組成了農村合作社，同年晏陽初鄉村建設學院在著名「三農問題」專家溫鐵軍的牽頭下成立。正如學院的學員說「以農民影響農民，以農民教育農民」，學院並沒有像其他合作社一樣進行實體的農業實踐，而主要是理論和經驗的交流和傳播，接受培訓的農民不但能學到農業科技知識，而更重要的是他們學習如何組織起來，解決自己遇到的各種實際問題。

2009年「十·一」長假，我來到位於翟城村的學院時，才確信成立於2003年的學院早在07年就已經被關閉或「遷走」。還好一位從學院成立時，就在此工作的看門人還在看護著院子裏的村幼幼稚園。看門人五十多歲，有著農人一貫的樸實和善良，在我們說明來意後，就熱情的帶我們參觀。大門口是晏陽初先生的頭像和其遵循的「民為邦本，本固邦寧」的古聖名言。

## 謝英俊和他的地球屋

建於上世紀50年代的青磚校舍，在茂盛的荒草中透露著當初的精細。謝英俊的生態節能禮堂、木構造草土牆體生態示範宅「地球屋001號、002號」和糞尿分集生態廁所已經有些老舊的模樣，給人很滄桑的感覺，和之前網路上看到的謝英俊帶領著年輕人熱火朝天建設的場面形成鮮明的對比。

看門人也沒有地球屋的鑰匙，我們只有隔著窗戶往裏面望。裏面空間不很大，但感覺上會很方便使用。比起普通村民住的幾乎沒有任何設計可言的千篇一律的房子，不禁



荒置多時的糞尿分集的生態廁所



地球屋 攝於2009年

替這「地球屋」可惜。而在幾年前冬天，村民還在裏面打羽毛球的生態節能禮堂，屋頂已經多處開洞，地上片片青苔，且門洞有坍塌的危險。謝英俊的第一個生態廁所建造於此，然而已經沒有人使用了。不過幾年的時間，這裏一片荒蕪，剩下五十歲的青磚校舍和五歲的新結構房屋一起等待著新主人。

## 我為多數而不是弱勢者造屋

網路上對謝英俊的介紹往往是：常年以極少的預算引領弱勢族群協力造屋。他不但是建築師，更是活躍的社會實踐者，其創作結合社會文化、經濟與生態環境等等，呈現「永續建築」整體性思維下的實踐。而在北京尤倫斯當代藝術中心一場名為「互為主體」的講座上，謝英俊對主持人的類似介紹的糾正是：「我們一直在為多數人類的居住環境在努力。70%的人口是不是弱勢？這個很難講，所以說弱勢群體這個說法可能有些問題。其實農村人的生命力很強，不像城市人那麼脆弱。只是他們總是被刻意忽視了，「九億農民」往往只是個數字。」

另一方面，謝英俊對於建造房屋中的材料和人力的考量，更是顯出專業和時代的特點。謝說：「現在城市30%到40%的下水道排水都來自馬桶，這是一種巨大的浪費」，而一直用簡陋的旱廁的9億農民，無疑為節約水資源做出了很大的犧牲和貢獻。謝的糞尿分集無水廁所設計，在這個注重農民教育與創新的試驗田找到了適宜的結合點；謝所用建材生產、運輸和加工過程耗能小，最大限度的減少建築活動中二氧化碳的排放；而材料大多數為取材方便的木料和秸稈，能大量的儲存二氧化碳；輕鋼結構經過適當設計，耗鋼量低，結構力強，可回收再利用，符合綠色環保理念，同時材料的組合彈性

宅觀念。從小洋樓到務實的環保住宅，這一觀念的轉換顯然是一個漫長的過程。

## 一條大道慢慢來走

在我離晏陽初鄉村建設學院不遠的家鄉，農村過去的雕花青磚房、土屋頂、土炕、溫罐，土坯院牆，已經被紅磚、空心板屋頂、各式瓷磚、暖氣鐵爐子，還有木床代替。農村蓋房子的成本早已超過十萬元一套，而「蓋房為兒子娶媳婦」依舊是父母攢錢的最大動力。佔用耕地為宅基地的低廉成本，使人們在更願意選擇花一筆錢在村邊蓋大的新房子的時候，留著舊房子來放雜物。已經明顯空巢的村子內部，大部分是沒有人住的老式青磚房。

過去收穫季節的焚燒秸稈現象近年有了明顯的好轉，如今路口拉著大紅的條幅，村裏的大喇叭也不時宣傳著當村民違反規定時，會有的懲罰措施。鄉親們早已注意到兔子、蛇、麻雀等常見的動物已經很少見了，對農藥、化肥、電池、洗滌劑、塑膠垃圾等常見污染的深遠危害也已經慢慢明白。有些村民在思索著不用化肥農藥的代價。



2006年 落成不久的生態禮堂內部 (照片取自網路)

## 薈報小常識

**晏陽初**：生於1893年10月，中國平民教育家和鄉村建設家。晏陽初早期開展平民教育運動時，認為中國的大患是民眾的「貧、愚、弱、私」四大病，主張通過辦平民學校對民眾——首先是農民——先教識字，再實施生計、文藝、衛生和公民「四大教育」，培養知識力、生產力、強健力和團結力，以造就「新民」。並主張在農村實現政治、教育、經濟、自衛、衛生和禮俗「六大整體建設」，從而達到強國救國的目的。著有《平民教育的真義》、《農村運動的使命》等。

**合作社**（農民專業合作社）：是在農村家庭承包經營基礎上，由同類農產品的生產經營者或者同類農業生產經營服務的提供者、利用者組成的，自願聯合、民主管理的互助性經濟組織。農民專業合作社以其成員為主要服務物件，提供農業生產資料的購買，農產品的銷售、加工、運輸、貯藏以及與農業生產經營有關的技術、資訊等服務。



# 共同但有區別的责任

## 氣候變化考驗人類的共識與良知

最近召開的哥本哈根氣候變化大會，旨在為《京都議定書》2012年第一期承諾到期後的溫室氣體減排問題，達成一份新協定。11月25日，美國總統歐巴馬宣佈，美國到2020年將溫室氣體排放量從2005年的水準減少17%；中國隨後也宣佈將主動在同一時期將單位GDP碳排放降低40%至45%。中美兩個排碳大國同時行動，對全球氣候大會達成實質性協議帶來重要推動力。

### 減碳：中美表態塵埃落定

另一個二氧化碳排放大國—印度，最近也承諾將以2005年為基準，到2020年碳密度減排20%至25%。在此之前，歐盟已承諾到2020年將溫室氣體排放量在1990年的基礎上減少20%、能效提高20%的低碳發展目標；9月上任的日本

鳩山政府也承諾到2020年在1990年的基礎上減排25%。更出色的是，英國政府已直接立法設定，2020年將在1990年的基礎上減排34%，到2050年再減排至80%；而挪威更是承諾在2020年實現溫室氣體排放量在1990年基礎上減少40%，為達成國際協定的一個範例。

所有這些均體現了各國政治家的政治遠見與責任，這也是人們最值得期待的方式。如果世界各國能自願在此基礎上達成減排的最大公約數，這將是令世界皆大歡喜，也是人類的福音。如果世界各國政府均盡自己最大的努力，自我設定最大程度能接受的減排目標，從而實現減排，解決氣候變化的問題，這是一種最理想的，也是一種最沒有對抗性的模式。

應對氣候變化：援助1000億美元

給第三世界

因為發達國家對溫室氣體排放問題負有歷史責任，並且人均排放遠高於目前的世界水準，而未來發展中國家將對絕大部分增長的排放量負責，並會為氣候變化付出最大成本。所以，世界各國政治家，無論發達國家還是發展中國家的領袖均應肩負起這項艱巨的歷史使命。在共同承諾承擔責任的基礎上，發達國家必須對發展中國家，尤其最貧窮的國家提供一定的技術及資金支援。美國白宮本月4日已發表聲明，美、澳、德、法、英等國領導人已達成協定，發達國家每年應拿出1,000億美元資金幫助發展中國家，特別是最不發達國家以及受氣候變化影響最嚴重的國家應對氣候變化。

其次，應對氣候變化必須依靠「綠色公民運動」。在當今世界，眾多國家領導人及立法機構的議員均是通過公民選出的民意代表，綠色減排就需要綠色公民運動的直接推動。「綠色公民運動」另外一個意義在於喚醒公民個人責任，減排人

人有責，低碳生活方式應該成為時尚。有專家研究指出：一輛每年行程20,000公里的汽車釋放二氧化碳2噸；電腦使用一年間排放10.5公斤二氧化碳；洗衣機間接二氧化碳排放量年約7.75公斤……如果不使用一次性筷子、自帶水杯、隨手關燈、儘量步行等，每個人都能減少碳的排放。

### 共同但有區別的责任

最後，為推進人類這一共同的事業，仍需機制性安排。《京都議定書》的目標之所以不能落實，就是因為少數大國的軟磨硬釘。這就是說，應對氣候變化，世界各國無論在國內，還是在國際均需要一種共識及共同的行動議程，這考驗著人類集體的責任意識與良知。因此，氣候變化問題的談判不是「零和」的博弈，最終的結果只會是人類自身的全贏或全輸。對世界各國來說，只有共同的利益和有區別責任，人類自身才有一個清晰的、可持續發展的未來！

### 〈哥本哈根草案〉

「2度目標」：將未來溫度上升幅度控制在2攝氏度以內。

減排：所有工業國家在2010年1月31日之前，必須列出本國直至2020年溫室氣體減排目標。

資金：工業國家向發展中國家提供3000億美元的資金支持，用以援助發展中國家在2010-2012年適應和改善環境變遷而做出的努力。

監察：快速發展和發展中國家必須為在環保行動方面接受「國際諮詢和分析」提供可能，但接受監察的側重點可由本國自定。（這樣中國可不必在本國接受國際和獨立監察）。

嚴化：2015年將重新審核「2度」的目標，考察是否可將全球溫度升幅控制在1.5攝氏度內。（這點由小的島國，特別是受到海平面上升威脅的國家提出。）

約束力：哥本哈根會議後期形成的結果是：本次會議決定不具備法律效力。

完全拋棄傳統產業。比如英國「清潔煤炭」計畫便是針對煤電廠的技術改造計畫，要求煤電廠具有捕捉並儲存二氧化碳的能力；

第五，低碳經濟與發展中國家謀求自身發展並不矛盾。發達國家在發展中過度消耗地球的資源，現在它們基本完成了產業結構調整，卻將一些高能耗高污染的產業轉移到發展中國家。因此，發展中國家一定要探索新的發展模式，低碳經濟完全可以與發展相輔相成。中國提出，到2020年單位國內生產總值二氧化碳排放要比2005年下降40%至45%的目標，就與本國國情和發展能力相符，因此能實現平衡發展。

最後，也是最重要的，低碳經濟並不完全是政府的事。低碳經濟就在我們身邊，節約每一張紙、每一度電，裝修中少用裝飾燈、選用節能燈管，這些都是普通人可以做的。它帶來的好處也是實實在在的，最直接的影響是你會覺得環境變好了。低碳經濟並不意味著降低生活水準，比如夏天空調調至26攝氏度，既保證了正常生活工作的需要，也能最大程度節能。低碳生活方式其實就是要求我們對浪費的生活方式有所制約。

第四，發展低碳經濟並不意味著

要發展低碳經濟，首先需要澄清幾個誤區：第一，低碳經濟並非「高投資經

資料來源：解放日報 2009年12月06日

# 走向區域經濟一體化

## 中國與東盟自由貿易區的挑戰與機遇

文／江英士

隨著東盟+1自由貿易區在今年的邁步前進，台灣與中國大陸之間的「兩岸經濟合作架構協議」(ECFA)，即將成為藍綠兩黨政治角力的焦點。可惜的是，朝野兩黨的爭議還停留在到底需不需要簽定ECFA，這樣低層次的問題上，同時民進黨還利用兩岸資訊的相對封閉，對ECFA的議題進行一場賣台抹黑的烏賊戰。事實上，ECFA雖然是兩岸框架下的經濟合作議題，但是它卻是「中國／東盟自由貿易區」影響的回波。台海問題固然必須放在兩岸框架下解決，但是看待兩岸問題的全局，又得從區域地緣政治格局出發。因此，本期《新報》特別為讀者介紹東盟+1的發展現況與未來，以供島內借鑑。

### 發展中國家的合作模式

今年(2010)起中國大陸與東盟組建的自由貿易區正式運作，初步是在東盟六國的範圍內達到約7000餘種商品(占全部商品90%)的零關稅，並在2015年擴及東盟另外四國，進一步完成自由貿易區整合。事實上，「中國／東盟自由貿易區」的籌建過程，一開始並不為西方發達國家所看好。原因在於中國大陸與東盟10國中，除了新加坡進入已開發國之林外，包含中國大陸在內的東盟諸國皆為發展中國家，同時存在著巨大落差，如柬埔寨人均GDP在2007年只有598美元、寮國736美元、緬甸216美元、越南837美元，這幾個低度發展中國家的GDP還不到東盟10國平均值(2227美元)的一半。同時，除新加坡外，其他東盟各國與中國大陸的經濟結構，由於地緣上的相近，氣候上的相似，又處在相同的發展階段，加上市場在外，產業的同構性導致了不可避免的市場競爭。

因此，曾有亞太問題專家把「中國／東盟自由貿易區」稱為「南南型自貿區」，意指由發展中國家組成的自由貿易區，因缺乏成熟發達的內部市場，造成區內貿易額不大的問題。然而，經過十多年的努力，東盟+1已成為亞洲國家在區域合作方面的最重大突破。自1995年以來，中國大陸與東盟的雙邊貿易額一直以年均15%的速度增長。2002年東盟+1雙邊貿易達到547.67億美元，首次突破500億美元，增幅躍至31.7%；2004年又突破1000億美元，達到1058.80億美元，增長34.4%；2008年達到2310.7億美元，增長13.9%。東盟已超越香港，成為中國大陸第4大貿易夥伴，而排在歐盟(4000億)、美國(3337.4億)、日本(3041.1億)之後。

可見，東盟+1不僅創造出地區經濟合作的新模式，而且將對21世紀上半葉的世界經濟與政治產生極為深遠的影響。那麼，為什麼「中國／東盟自由貿易區」可以突破發展中國家的魔咒，逐漸成為一個有影響力的經濟



體呢？

### 從西部大開發到擴大內需的歷史機遇

作為發展中國家，中國大陸不但是世界的工廠，它其實更是潛在而巨大的市場。這個市場從其潛在的可能性到具體的現實性，要將時間追溯到1999年11月，中國大陸啟動西部大開發的戰略開始算起，同時在隔一年的2000年底隨即又提出了「中國／東盟自由貿易區」的倡議與規劃。因為這兩個戰略的實施，在時間與空間上有許多關聯。在時程上，西部大開發的基礎建設需要5—10年才能有突破性的進展，而「中國／東盟自由貿易區」的籌備與整合也要花10年完成，可見2010年之後，兩個戰略點同步邁進與結合將獲得進一步發展。數據顯示，中國大陸以西部大開發三大重點經濟區之一的環北部灣(廣西經濟區)為前哨站，至2008年為止，東盟已連續10年成為此區第一大貿易夥伴，可見兩者相依相存的發展，在自由貿易區完全實現後將更有加乘的效果。

2008年美國因次貸效應所引發的金融危機，嚴重衝擊了以出口為導向的中國大陸與東盟等發展中國家的外銷市場。然而也正是此次危機的暴露，加快中國大陸內需市場的建設與發展，使其潛在的內需市場隨著一連串的政策出台與公部門資金的投入得到初步的實現。事實上，所謂擴大內需市場預設的

消費水準差距顯著的兩個國家，在不同產業之間的垂直互補(或者產業間互補)，如以美國為主導的國際垂直分工體系；另一種則是在經濟發展相似的國家間的產業內互補所形成的水平分工。這便是東盟+1主要的互補形式，透過水平分工使貿易雙方形成一種「你中有我、我中有你」的產業聯繫機制，貿易雙方相互的經濟聯繫因此而將更加緊密。

### 亞洲區域結算貨幣的催生

「中國／東盟自由貿易區」作為一種由發展中國家組成的區域一體化模式，透過中國大陸新興的內需市場，突破了缺乏內部市場的限制，基本上形成以中國大陸對東盟貿易逆差為表現形式的巨額雙邊貿易增長。譬如在2001年中國大陸對東盟的貿易逆差僅為48.4億美元，到了2004年逆差突破200億美元(此年為早期收穫的因素)，2008年逆差雖已下降到28.3億。不過隨著中國大陸內需市場逐步穩定成熟，對東盟的逆差將在一定時程內持續出現，而這就為以人民幣作為亞洲區域結算貨幣，或者是以人民幣為主、區內多國貨幣參與的統一區域貨幣(亞元)體系的發展提供條件。

在國際現實上，2008年美國在金融危機爆發以來，全球主要央行對美元這個單一的主權貨幣所扮演的國際貨幣角色提出了很多質疑，美元的「世界霸主」地位受到前所未有的挑戰。因此，減少對美元的依賴和逐步建立多元化的國際貨幣新體系(一籃子貨幣)已經成為國際共識。事實上，美國長期存在著巨額財政赤字和外貿逆差，尤其是金融危機爆發後，美國政府實行所謂「量化寬鬆」的貨幣政策，允許美國聯邦儲備銀行大肆印刷鈔票以購買債券，使得美元的國際信譽一落千丈。

「中國／東盟自由貿易區」如果能夠在區內實行統一貨幣體系，對區內的自由貿易進行結算，就能夠避免因為美元波動帶來的匯率風險，並且可以減少因兌換美元而產生的交易成本。隨著人民幣國際化進程的推進，人民幣在國際上的影響力與信譽度迅速的提高。目前，東盟國家中菲律賓已把人民幣作為自己的儲備貨幣之一；在泰國、越南等國的民間貿易中，已經越來越多地使用人民幣作為結算貨幣，同時中國大陸還和寮國等東盟國家簽署了貨幣互換協議。

當然，在「中國／東盟自由貿易區」內建立區域統一貨幣並不是一件簡單而容易的事情，目前還有很多困難和障礙需要克服。中國大陸做為一個發展中國家，還有許多諸如城鄉差距、貧富懸殊、社會保障、生態平衡等問題急待解決，還有一段邁向全面小康局面的艱難路要走。開放而謹慎的態度、實事求是地發展區域一體化，才是一條可長可久的發展道路。

# 告訴你一個真實的低碳經濟

輯／老謝

「如果你乘飛機旅行2000公里，那麼你就排放了278公斤的二氧化碳；如果你用了100度電，那麼你就排放了78.5公斤二氧化碳；如果你開車消耗了100公升汽油，那麼你就排放了270公斤二氧化碳……」。

曾幾何時，我們的生活開始用「碳」來計算。哥本哈根氣候大會召開之際，「低碳經濟」再次成為各方關注的焦點。科學家們認為人類活動導致地球大氣層中的溫室氣體不斷增多，是導致全球變暖的主要原因。在促使氣候變暖方面作用最大的溫室氣體是二氧化碳，其「生命力」很頑強，一旦排放到大氣中，少則50年，最長約200年都不會消失。因此，推行低碳經濟被認為是避免氣候發生災難性變化、保持人類可持續發展的有效方法之一。

全球二氧化碳大量排放引起溫室效應，使得地球「發燒」了。

### 地球需要「退燒藥」

低碳經濟是以低能耗、低污染、



低排放為基礎的經濟模式。這一概念最早由英國於2003年在能源白皮書《我們能源的未來：創建低碳經濟》上提出。英國要創建低碳經濟，其主要目的有兩個：一是開發綠色技術，通過發展、應用和輸出低碳技術來創造新的商機和就業機會；二是找到新的金融工具—碳，通過碳交易等金融方式保住其金融中心的地位。

儘管6年前已提出低碳經濟這一概念，但是在相當長的一段時間

裏，人們對低碳經濟仍然處於觀望階段。然而，隨著油價持續走高，應對氣候變化呼聲日高，尤其是去年發端於美國的全球金融危機的爆發，使低碳經濟再次成為搶手貨。這次，它不僅是一種新的理念，而是被當作下一輪新經濟的增長點。

### 走出低碳經濟誤區

要發展低碳經濟，首先需要澄清幾個誤區：

第一，低碳經濟並非「高投資經



# 小農可以餵養全世界！全球糧食危機的解決之道

漢譯／陳思穎（台灣農村陣線）

全球市場中的穀物價格正在上揚，小麥價格從2007年三月到2008三月間上升了130%，同期的玉米價格上漲了35%，2008年初的稻米價格則上升將近80%。在高度依賴糧食進口的國家，有些價格的漲幅更是劇烈，貧困家庭眼看自己的糧食開支不斷攀升，卻已無力購買足夠的食物以供應維生所需。

過去一年來許多國家的穀物價格翻漲兩、三倍，這些國家的政府面臨很大的壓力，要讓糧價重新回到合理的範圍。海地政府已經因為這個議題垮台，而在喀麥隆、埃及、和菲律賓等地則出現大規模的示威行動。

## 農業自由化：摧毀糧食自足

有些分析家專斷地將當前糧食危機歸咎於生質能源、全球需求增加和全球暖化。但事實上，這危機更是歷年來的錯誤政策一再損害國內糧食生產的後果。貿易自由化已經對於世界各地的小農展開一場虛假的戰爭，農民們被迫要替跨國企業（TNCs）生產各種經濟作物，更不得不到世界市場上購買食物。

在過去20~30年間，世界銀行、國際貨幣基金與晚近的WTO三者聯手，強迫各國政府要減少在糧食生產的投資，並且降低對於傳統農業與小農的補助。然而，小農是全球最重要的糧食生產者。

主要的國際資金也對糧食生產不感興趣。工業化國家和開發中國家之間的合作發展金額從1980年的200億美元上升到2007年的1000億美元，但在同一時間內對於農業的挹注經費，卻從170億下降到30億美元。這些基金絕大部分都和以小農為基礎的糧食生產沒有關係。在新自由主義的政策之下，由國家來管理糧食儲備被認為是太昂貴的措施；各國政府被迫要減少糧食儲備，並且在結構調整的規範下，將糧食儲備私有化。

舉例來說，Bulog原先是為了規範緩衝庫存而設立的印尼國營公司，就因為國際貨幣基金的政策套案，在1998年被迫進行私有化。在WTO的壓力下，國家市場交易委員會被迫解散，因為他們違反「自由」貿易的原則。在WTO的各項協議中，各國被迫要將他們的農業市場「自由化」：減少進口關稅（這對進口國政府是很大一筆收入損失！），不論開放進口額達到至少國內消費的5%，不論他們是否真有這需求。與此同時，跨國企業仍不斷傾銷其所餘至它國市場，並採用各種直接或間接的出口補貼；而此時的各國政府，卻沒有能力穩定國內市場的價格，並保護農民與消費者免於價格波動之苦。新自由主義政策已經摧毀了世界各國餵養自己的能力。

## 農產貿易：造成飢餓危機

在簽署NAFTA（北美自由貿易協定）的十四年後，墨西哥經歷了一次重大危機，它也被稱作「玉米捲餅危機」。在過去墨西哥是



一個出口國，但如今已變得依賴美國的玉米進口，該國目前進口30%的美國玉米。而玉米突然轉做生質能使得墨西哥市場可獲取的玉米驟減，價格急遽攀升。

在1992年，印尼農民生產的大豆，足夠供應國內市場；以大豆為原料的豆腐和天貝（tempeh，印尼傳統的發酵食品）是整個印尼群島日常飲食中很重要的食品。之後印尼遵循新自由主義教義，開放糧食進口，造成廉價美國大豆充斥市面，而推毀了國內的生產。如今在印尼的大豆消費總量有60%來自進口。去年一月美國大豆價格到達歷史新高點，也讓天貝與豆腐（窮人的肉品）的價格在幾個星期內翻漲一倍，造成印尼全國的危機。根據FAO（聯合國糧食暨農業組織）資料顯示，從1995到2004年間，西非的糧食短缺擴大了81%。但在同期的穀物進口卻增加了102%，食用糖進口增加83%，乳製品增加152%，家禽更高達500%。根據IFAD（國際農業開發基金會）2007的資料，西非的糧食生產力應足夠供應該區所需。

儘管自由化讓各國的受害風險提高，它仍在全球各地持續擴展：歐盟正在逼迫ACP（非洲、加勒比海、太平洋）國家加入所謂的經濟伙伴關係協定（EPAs），以期將農業部門予以自由化，我們可以預見這將對糧食生產造成負面影響。

## 生質能源：衝擊全球市場



農作燃料的興盛，是造成糧食價格上漲的另一個原因。在過去幾年來，跨國企業和美國與歐盟等世界經濟強權，快速地發展生質能生產。巨額的補貼與投資正流向這「新興」部門，結果是原本用作糧食生產的土地，突然被轉為生質能生產之用；一大部份的美國玉米瞬間「消失不見」，因為它們被購買轉為生產酒精。農作燃料這部門的失控性爆炸增長，讓已經不穩定的國際農產品市場更加震盪。最大穀物進口國之一的埃及已經呼籲美國與歐盟，應停止鼓勵將玉米與其他農產品轉為生質能。

在埃及的糧食價格，包括受補貼的麵包在內，一年內上漲了將近30%。在菲律賓峇峇那嶼島南方，政府正在規劃種植120萬公頃的小油桐（小油桐：jatropha curcas，是一種耐旱不可食用的灌木，果實大小接近高爾夫球，其中富含可以被轉為生質能的油脂。），由菲律賓國家石油公司「替代能源公司」所規劃，該公司也同時在進行超過40萬公頃土地的私人部門投資。我們預期此舉將會對當地的糧食安全造成衝擊。

## 投機客：看準稀少性下注

投機買賣是當前糧食危機的最主要原因之一，卻常常在大眾輿論中被忽視。儘管生產力依然穩健強大，但投機客卻瞄準著預期的稀少性和人為的價格上漲。

全世界穀物生產量，在2007~2008年間約為21億8百萬公噸（相較於2006~2007年增加了4.7%），這比過去十年的平均產量高出2%。穀物的年平均消耗量約以每年1%的速度增加，預計在2007~2008年達到10億900萬公噸。其中用於糧食的穀物比例將增加2%達到7億5千6百萬公噸，其他用途的穀物則大約是3億6千4百萬公噸，其中很重要的一項是玉米（9500萬公噸），很多玉米都被轉作生質能。美國政府打算將8100萬公噸的玉米做為酒精生產，這數量比2006~2007年更多了37%。

在2008年結束時，世界穀物存量預計會減少2100萬公噸（5%），而成為4500萬公噸。這穀物存量已經持續下降好幾年，如今已達25年來的新低點。

雖然相較於生產量，過去幾年的需求量確實呈現些微的增加，但關於國內糧食生產的國際與國家政策若能有所平衡，便能指出現況，確保穩定的價格，讓農民與消費者不會受害。

跨國企業和主流分析家都預期會有更多土地被轉往生質能之用（除了玉米，還有棕櫚油、油菜籽、甘蔗……）；他們預料亞洲中產階級人口的增加，將會提高肉類的消費，因而增加穀物需求；他們也預測氣候變遷對於糧食生產將會帶來負面影響，例如嚴厲乾旱與洪水。與此同時，為了投機買賣的目的而驅趕小規模的食物生產者，跨國企業也大量收購城市附近的農業用地。在印度有700個以上所謂的「新興經濟區」正在動工建造，而把農民從自己的土地上趕走。

跨國企業以上述那些預測為基礎，持續操弄著各地市場；貿易商把糧食存貨隔絕在市場之外，刺激價格上漲，並藉此製造高額利潤。例如2008年1月在印尼的大豆價格達到高峰時，「嘉吉」(Cargill)印尼分公司持續把13000噸的大豆存放在泗水港市（Surabaya）的倉庫中，坐等大豆價格上升到歷史新高點。

## 危機的教訓：市場無法解決問題

許多國家的大型超商，已經獲得一種接近壟斷市場的權力；他們提高產品售價，遠超過農產品價格升高的合理程度。例如在法國有一種價格的售價上升了40%，然而牛奶的成本只占了總售價的三分之一，向農民購買牛奶的價格升高並不會造成如此大幅的售價上漲。在德國，則因為超商使用便宜的乳類產品做為吸引消費者的市場工具，使得牛奶的產地價格跌降20~30%，迫使農民瀕臨破產。

從2007年夏季開始的糧食價格上漲，國際金融投機對此事的影響甚鉅；由於美國金融



危機的緣故，投資客的標的開始從金融商品轉往各種原物料，其中也包含農產品。這直接影響了國內市場的價格，因為許多國家都越來越依賴糧食進口。

目前全球仍有足夠的糧食來餵養世界人口，但是情況依然發生；根據FAO的研究，全世界未來可餵養的人數，甚至高達120億。

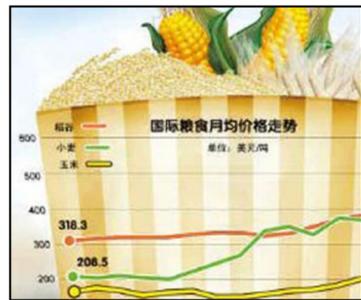
國際糧食市場的不穩定性，也是農業市場的一項特徵：因為農業生產是有季節性與波動性的，而且農作物的生長需要時間，所以產量的增加無法快速地達成；而在同一段時期假如有更多的食物可以獲得，消費量也不會快速的大幅增加。因此在供給與需求間的些微差異、對於未來收穫的不確定性、以及國際市場上的投機行為，會造成巨大的價格波動效果。導致糧食市場上變動起伏的主要原因是：去管制化、對於重要企業缺乏管理、在國際和國內層次缺乏必要的國家干預以穩定市場。其中，去管制的市場更是這問題的關鍵！

## 小農並沒有從售價中獲益

當投機客與大規模貿易商都從今日的危機中海撈一票，絕大多數的老農與小農並沒有因為更高的售價而獲益。雖然他們種植食物，但收成之後所得的利潤並沒有進入他們的口袋：各種作物收成之後，被轉賣給資金放款者、農業投入公司、或直接交給貿易商與加工業者。雖然農民所面對的一些穀物價格已經上漲，但相較於全球市場上以及消費所接受的價格來說，前者仍算是上漲較少的。假如市場上的糧食是來自國內生產者，通常商業公司或各種中間商，會先向農民購買作物，再以更高的價格售出，而取得更多的利潤。

如果農產品來自國際市場，那就可以更清楚地看到：跨國公司控制著市場。他們限定各種產品在出口國時的收購價格，以及在進口國的出售價格。雖然生產者有時的確獲得較好的收購價，但大部分的漲幅仍進入他人口袋。在乳製品與肉類部門，因為生產成本的提高，農民甚至眼見自己的收購價格下跌，卻也見到消費者所面臨的售價迅速攀升。

農場工人跟許多鄉村地區的人一樣，因為



自己沒有生產用的土地而必須購買食物，因此他們在當前糧食危機下受害很深。有些小農雖然擁有土地，但被迫要生產經濟作物，而不是糧食作物。印尼從2007年開始面臨食用油價格上漲，但這一點兒都沒有替印尼的油棕農民帶來更多利潤，他們從大型採購商所得的收購價有些微提升，但卻不了解為什麼一般人與消費者必須要以非常高的價格



來購買食用油。許多油棕農民和大型農企業之間有契約，由大農企業加工、精煉並出售最後的產品。

當農產品的國際價格攀升後，有些大型農企業也會隨著提高國內的市場價格。契約使得農民無法生產自己家庭所需的食物，因為他們必須以單一作物的方式栽種甘蔗、油棕櫚、咖啡、茶、可可等經濟作物。這也意味著即使農民收到稍微增加的經濟作物價格，他們仍必須在市場上購買昂貴的食物；因此，糧食價格上漲也製造出更多貧困農戶。

## 再多的自由貿易也無法解決危機

過去數十年來的各項國際政策，已經把數百萬的人民驅趕到都市地區，尤其是貧民窟社區，過著不安定的生活，被迫要接受極低薪資的工作，也必須以高價購買食物與其他生活必需品。他們是當前危機的首要受害者，因為他們沒有辦法自己生產食物。這群人的總數急遽升高，他們的收入有很高比例都花費在糧食支出。根據FAO的報告，在發展中國家的食物支出，約占消費者開支總額的60~80%（包括無地農工）。眼看越來越多人沒錢買食物而陷入飢餓，企業界仍無情地繼續進行剝削開發。各級政府被迫要進口昂貴的食物以滿足消費者需求，但卻沒有辦法援助最赤貧的消費者。

如今有些機構例如世界銀行、國際貨幣基金、或一些政府，正在倡言對於農業進行更多投資、對於低收入的糧食進口國提高糧食援助、並讓市場更加自由化，以幫助這些國家透過出口來改善他們的收入。許多人主張我們需要更加工業化、高投入的農業，包含引入基因改造作物和使用更多化石燃料！

與此同時，他們在非洲推動由跨國企業所主導的第二次「綠色」革命，並且在杜哈回合中不斷替跨國企業要求更多的市場准入，要把額外的財務援助與政治標準扣連在一起，以提高這些國家的依賴性。但是對於增

加市場管制、提高市場穩定度的必要性，以及各項援助是否真能幫助以小農為基礎的糧食生產皆隻字未提。這些農業投資將會以經濟「援助」的方式，進入那些糧食進口國，並在企業主導的糧食生產上帶來更多投資，繼續強行套用私有化與去管制化。

在WTO的談判中，高價策略被用來迫使各國政府在農業市場上，接受更多的關稅減免，和更多的去管制。當價格波動向另一個方向擺盪時，這將會造成下一次的危機。

## 出路：重建國家糧食經濟體系

要對付當前的危機，各國政府應該優先考慮，把預算挪向支援最窮的消費者，讓他們有能力獲得足夠的食物，同時各國政府也應該重視他們國內的糧食生產，以降低對於國際市場的依賴。這意味著對於國內市場中以小農為基礎的糧食生產，進行更多投資。

我們確實需要更密集的糧食生產，但應該是集約的人力資源，與永續的自然資源。應該要建立多元的生產體系，不要只偏重玉米、大豆、稻米、小麥等主要作物的體系，而要建立健全的在地食物體系；在地食物從「綠色」革命開始之後，已經被忽略太久了。小規模的家庭農場可以生產多元的食物，確保均衡的飲食，並有部分剩餘可供應到市場。小規模家庭農業是對於飢餓的一道保障防線！

政府必須替農民與消費者確保國內市場價格合理範圍內的穩定，這樣可以幫助農民得到涵蓋生產成本的售價，並確保良好的收入；並且幫助消費者免受高價糧食價格的荼毒。從老農與小農到消費者之間的直接產銷關係應該被鼓勵。FAO的秘書長Jacques Douf曾經聲明：發展中國家應有能力達到糧食的自給自足。

每個國家都應該建立適當的市場介入機制，以確保市場價格的穩定。要確保這目的，我們需要以稅率和配額為基礎的進口管

制，藉此調節進口量，並避免傾銷與低價進口這類破壞國內生產的行為。各國也應該建立由國家管理的緩衝庫存，藉此穩定國內市場：在生產過剩時將市場上的穀物轉以建立庫存，在糧食短缺時重新釋出穀物。

因此，土地應該透過真正的農地改革與土地改革，公平地分配給無地家庭和小農家庭；這些改革也應包含對於水源、種子、貸款、適切科技的控制和取得能力。人民的能力應該被再次強化，讓他們可以生產自己的食物，並餵養自己的社區。一切以農企業為主的農業擴張所造成的土地攫取、收回與配置模式，都應該停止。我們需要立即的措施去支援小農，以增加符合農業生態學原則的糧食生產。

各國政府應該避免重蹈覆轍，推動農企業公司大規模的糧食生產投資。根據FAO的研究，前蘇聯國家有計畫要開放他們的土地給農企業，在閒置土地上進行糧食生產，如果把這當作解決糧食危機的辦法，將會講下另一次錯誤。

## 管制國際市場

在國際層次上則需要履行各種穩定機制。為了將國際市場價格穩定在一合理範圍內，應該建立起某種干預機制，此外國際緩衝存糧也應該被設立。出口國家應該接受國際規範，以管控他們帶入市場的糧食總量。

各國應有控制進口的自由，以保護國內的糧食生產。

將穀物生產作為生質能之用的情況是無法被接受的，也應該被停止，因為這會與糧食生產發生競爭。聯合國前書記Jean Ziegler對於食物權所主張的「立刻中止生質能」，也就是我們所訴求的第一步驟。

必須限制跨國企業的影響，各種主食的國際貿易必須降低到最低的程度。應該盡可能讓國內的生產足以滿足國內的需求。這是唯一能夠保護農民與消費者，不會受到國際市場價格突然波動所苦的辦法。

我們深信，小農可以餵養全世界，因此他們必須被看作是解決問題的關鍵。只要具有夠堅強的政治意願，並且執行適當的政策，將有更多的小農生產充足的食物，以合理的售價來餵養每一個人。當前的困境證明這樣的改革是必須的！

糧食主權的時代已經來臨！  
資料來源：農民之路 (Via Campesina)  
<http://viacampesina.org/>



# 豹膽蛇心湖南人



喜歡追求極致的湖南人，吃辣也要吃得很專業。長沙已經連續三年舉辦「國際辣椒博覽會」，將各種門派的辣齊聚一堂，「辣椒相爭」更是叱咤會場。圖中「曾國藩家府」的辣醬，是會場中人氣很高的展位。

文/林怡君

古有名訓：「楚雖三戶，亡秦必楚」，即便湖南人單打獨鬥，也千萬不可小覷他們的能量。那麼怎麼與這樣「霸得蠻」，有著反傳統、剛烈、拼命、好鬥、辛烈、直率、果敢、堅毅、不信邪、不怕死、甚至帶有土匪氣的湖南人打交道呢？其內功心法，同樣可以從「辣椒」中得到許多啟發。

## 行事不低調 用心搞社交

首先，和湖南人吃飯時，別擔心，不用硬陪著吃辣（這和東北人不同，必須得死陪著喝酒），但



必須稱讚湖南人是多麼會吃辣，自己則陪著吃一點就行。湖南人在外地喜歡抱團（拉幫結派），這或許是湖南人濃厚的鄉土情懷所致。所以，在和湖南人打交道時，多稱讚對方吃辣的本事，自己遜一點沒關係，這樣能讓湖南人覺得你尊重他、認同他，滿足湖南人在外行事不低調的心理需求。

再者，湖南人極喜愛社交。湖南人的許多性格與行為可以說是南方之地的北方化，但深究起來又會發現有本質上的不同。比方說，北京人也很喜歡呼朋引伴，但湖南人對社交活動非常用心而且含有強烈的目的，他會用盡一切機會與藉口來與你社交，而且喜歡送大禮，講排場。譬如，在海外的湖南人連耶穌升天40天後回來見猶太弟子這種非常宗教的節目也不會放過，都要找朋友們來社交聚會一番。你可以說他們這種「糖衣砲彈」的攻勢是別有用心，但這樣的社交習慣已完全深入到湖南人的骨子裡，已經是一種不自覺的行為，所以在和湖南人打交道時，通常也不會覺得他們太造作，或讓你感到不舒服。但同樣地，「禮尚往來」，你也得表現出對等的熱情。

## 追求超極致 要幹幹到底

許多人認為湖南人始終在追求一

種極端的精神，比方說辣到底、幹到底、鬧到底。筆者則認為湖南人甚至有些「走火入魔」。湖南電廣集團這幾年在大陸電視傳媒圈中可說是風風火火，旗下電視台所製作的幾檔收視率和廣告收益直逼中央電視台的節目，幾乎全抄自台灣。譬如把「非常男女」改成「玫瑰之約」；把「超級星期天」改成「快樂大本營」；還有個活脫是黃子佼翻版的節目主持人何炅。湖南電視台聘請了非常多的台灣人員協助拍攝製作，而且據說是每三個月換一批，以求不斷地注入新血。這還不夠，據說在錄影現場，還擺著一台電視機播放台灣節目的錄影帶，一邊看一邊錄，以求模仿到最像。有一天深夜，筆者竟然看到湖南衛視播出台灣的電視金光布袋戲（已配成國語），布袋戲在大陸大概除了福建以外，其他省幾乎完全沒有概念，連布袋戲都要播，當時的第一感覺就是「走火入魔」了。

筆者還看過一則挺「嚇人」的新聞，說是湖南長沙一家餐廳推出「人乳宴」。據稱該餐廳所有的菜都是由農村婦女的「新鮮」乳汁烹製而成，此宴一出輿論譁然，當地的衛生機關下令封殺。但該餐廳的負責人辯解說：「人乳宴是一名湘菜廚師在殘酷的市場競爭中一個大膽的嘗試和創新，徹底突破了中國幾

千年來的飲食觀念，為人类的烹飪技術提供了無限的想像空間。」看來能吃辣椒的，真的什麼都能幹！

## 霸蠻不魯莽 專做大生意

所以說，要與湖南人做生意得瞭解這種與辣椒相伴的獨特的「霸蠻」精神，摸透了也就勿須太擔心其「土匪氣」。這種霸蠻與土匪氣，很多人可能會誤以為和東北人的匪氣一樣，其實不然，簡單講湖南人的霸蠻要更「文明」一些，湖南人的霸蠻會講究手段。有一則笑話，就說不同地域的人打架的區別：黑龍江人先吵後打，吵得火起，或惱羞成怒，才大打出手；山東人則是先打後吵，三句話不合，便動手起來，最後再說是非曲直；西藏人是只打不吵，上來就是拳頭相向，一人倒下後，勝者揚長而去；四川人是只吵不打，吵得臉紅脖子粗，青筋暴起，拳頭卻始終揚不起來；只有湖南人是邊打邊吵，文攻武略，口角拳頭一起來，整一個文武全才。

湖南人的霸蠻、土匪氣、不信邪等等這些性格特質，也都反映在他們的商務活動上。湖南人做生意喜歡大手筆，他們不會像江浙的小生意人那樣一點一滴的累積財富然

後變成富商巨賈，他們更傾向看一個項目，然後傾囊而出，孤注一擲。這其實就是一種「不信邪」的心態反映。所以與湖南人做生意，必須是大生意，甚至做一點「邪門」的，他們才會感興趣。這個「邪門」倒不是說就得犯法或者作奸犯科，而是說太中規中矩的生意，湖南人自認為做不過江浙人，所以為要求勝，就得打點「擦邊球」，賭一把。湖南人更注重「生存」問題，他們不很在意使用哪一種手段，也不會對一時的名譽耿耿於懷，更不會因為祖宗沒有這項傳統或者礙於社會規範就不敢去做。

## 膽大又謀略 直率有機靈

湖南人的「霸得蠻」，不僅僅是北方人的那種「膽大」，一個更準確的形容詞應該是「蛇心豹膽」。就是湖南人不僅擁有北方人的那種豪氣、霸氣、「豹膽」，還有北方人所缺少的「蛇心」。湖南人有謀略、聰明、會使手段、不魯莽，湖南人的霸與蠻要比直率的北方人多上一份機靈。若說要提防湖南人什麼，要注意的是並不是他們的「豹膽」，而是他們的「蛇心」。



湖南也產檳榔，吃檳榔的歷史，根據文獻記載已經有300多年。幾年前，湖南也出現檳榔西施，打出廣告「買檳榔，送香吻」。最近，又有湖南網友，大秀自己漂亮的照片，聲稱要做「檳榔西施形象代言人」。

# 用知識滋潤著西北的土地 蘭州大學和蘭大現象



蘭大積石堂

如果說北大像一個自由而狂放的詩人、清華像一個求實而穩重的智者，那麼蘭州大學便可稱作是一位深沉而孤獨的哲人。蘭大的孤獨出於其處在地緣偏遠的西部地區，由於中國大陸西北的自然條件惡劣，辦學向來要比在東部艱難許多。上個世紀80年代，隨著大陸改革開放和市場經濟的確立，大批高等教育人才湧向東南沿海地區，蘭州大學遭遇了建校以來最大的人才流失。不過，即便在這樣艱辛的條件下，蘭大人依然用他們的堅持，默默地用知識滋潤著西北的土地。

座落在黃河之濱的蘭州大學，是中國大陸教育部直屬的全國重點綜合性大學，也是國家「985工程」和「211工程」重點建設高校之一。學校創建於1909年，始為甘肅法政學堂，1928年擴建為蘭州中山大學，1945年定名為國立蘭州大學。走過了100個年頭，蘭大和中華民族一道經歷過清末、民國、中國人民共和國三個時代；此外它也經歷了甘肅、西北乃至全中國，從苦難走向文明富強的滄桑巨變。蘭大濃縮了西北近、現代教育，特別是高等教育從無到有、艱難前行的整個歷史。

## 教學以基礎研究見長

2003年6月，《科技日報》用三個長篇新聞對蘭州大學進行了報導：「地域偏遠、資訊不靈、國家財政投入及師資力量投入比東部發達地區同類高校少三分之一到一半；在這樣的條件下，蘭州大學的教學、科研卻長期名列全國前茅，發表的基礎研究論文數連續多年位居全國前幾名，在國家基礎科學研究和教學人才培養基地建設中，蘭大一直排在前列」。報導一出，被譽為勤奮、求實、進取、創先的「蘭大現象」成了備受大陸高教界關注的新名詞。

蘭大的教學模式向來以基礎研究見長，同時廣泛開展應用研究。在

現代物理、有化學、生態、生化等傳統優勢學科的領域成績優異，有些甚至達到國際級以上的水準。與此同時，學校並著眼探索新的科研領域，進而形成了幾個得到國家計畫資助的創新特色研究群體，如：「化學合成與化學生物學」群體、「西部環境變化」群體、「多場耦合跨尺度複雜力學系統」團隊等。

## 以應用研究立足西北

在保持和發展基礎研究優勢的同時，學校還廣泛開展了包括化學化工、生物技術、新材料、核子物理與技術、乾旱農業生態、草業科學、藥材開發、生態保護、環境評價、地質工程、礦產開發、冰川、高原大氣、敦煌學、中亞問題、城市規劃、以及西北經濟、社會、文化等在內的多方面的應用科學研究。例如，針對乾旱、半乾旱生態環境，開展集水節水農業研究；積極開展草地農業科技研究和開發，促進草業經濟發展和農業結構調整；加強校企聯合，開發西部礦產資源（納米鎂粉材料，中子線上測水儀等）；利用甘肅豐富的藥材資源，開發有特色的新藥品（大蒜素片、美多酚）；發揮傳統科研優勢，開發具有蘭大特色的核儀器儀錶（中子治療機等）；積極開展政府績效評價、環境治理與環境影響評價、城市規劃、水土保持、沙塵暴等方面的研究，為政府部門提高管理績效、加強環境治理、制定城市規劃等提供了科學的依據。

這些應用研究，立足西北，獨具特色，產生了顯著的經濟效益和社會效益，增強了學校為地方服務的能力，為自然和人文資源的發掘和

利用、區域經濟和社會發展起到了重要的促進作用。

近年來學校已先後獲得國家、部委和省級科技成果獎500多項，編輯出版各種專著、教材、譯著900多部，平均每年發表學術論文1000多篇。據SCI統計，蘭大是中國大陸在國際學術刊物上發表論文最多、引用率最高的大學之一；被SCI收錄的科技論文數居大陸高校前20位，科技論文被SCI期刊引用數居大陸高校前13位。

## 服務西北、建設西北

自早期，蘭大人就已從40餘年的文化積澱中，形成了「服務西北，建設西北」的意識。《蘭州大學校訊·發刊詞》中曾經這樣寫道：「研究西北實際問題，瞭解西北人民的生活狀況，是蘭州大學的一種重要任務；調查西北的寶藏，認識西北的真相，是蘭州大學對於國家應盡的天職；提高西北文化之水準，培育建設西北之專門人才，均為蘭州大學應負之使命」。

蘭大的教授們深悉西北地區獨特的人文地理資源，進而掌握著具體的研究優勢。從事大氣研究多年的黃建平教授就曾提到，西北一帶是研究大氣和氣候的天然實驗場，既有人為因素的影響，且本身的氣候條件也影響著全世界，對全球來評價、城市規劃、水土保持、沙塵暴等方面的研究，為政府部門提高管理績效、加強環境治理、制定城市規劃等提供了科學的依據。

這些應用研究，立足西北，獨具特色，產生了顯著的經濟效益和社會效益，增強了學校為地方服務的能力，為自然和人文資源的發掘和



蘭大榆中校區

## 絕無僅有的敦煌學

蘭大還有一個絕無僅有的學科—敦煌學。當敦煌文獻剛剛出土的時候，中國正處於被列強窺視的局面，因此敦煌學研究最初是由日本學者所操持。然而，對中國大陸的學界來說，敦煌在中國，敦煌文獻大部分都是漢代的文獻，當然必須盡的天職；提高西北文化之水準，培育建設西北之專門人才，均為蘭州大學應負之使命」。

除了教學規劃，蘭大亦十分重視人才培養質量。自建校以來，培養了10多萬名各類人才；其中最為人所共知的不外乎中國大陸徒步橫跨南極第一人，並在2007年代表大陸科學家領取諾貝爾獎的秦大河院士。秦大河院士的大學和碩士生涯都在蘭大就讀，「每天早晨，起床鈴還沒響，操場上就傳來了讀外語的聲音。這些男男女女，在灰朦朦的晨曦裡，幾乎是用相同的姿勢捧著書，聚精會神地朗讀著外語，他們一個個都是那麼認真、那麼專注，好像世界上只有他自己，似乎外界的一切都無法干擾他的這項『神聖的事業』」，從秦院士的描述不難看出興盛於校園的學習風氣。

除了教學規劃，蘭大亦十分重視人才培養質量。自建校以來，培養了10多萬名各類人才；其中最為人所共知的不外乎中國大陸徒步橫跨南極第一人，並在2007年代表大陸科學家領取諾貝爾獎的秦大河院士。秦大河院士的大學和碩士生涯都在蘭大就讀，「每天早晨，起床鈴還沒響，操場上就傳來了讀外語的聲音。這些男男女女，在灰朦朦的晨曦裡，幾乎是用相同的姿勢捧著書，聚精會神地朗讀著外語，他們一個個都是那麼認真、那麼專注，好像世界上只有他自己，似乎外界的一切都無法干擾他的這項『神聖的事業』」，從秦院士的描述不難看出興盛於校園的學習風氣。

## 貧瘠的土地開出燦爛的花

美國《科學》週刊曾評選中國大陸13所最傑出的大學，其中蘭州大學位列第6。蘭大在兩院院士所佔的名額正可驗證其優秀的辦學品質。1999年至今，蘭大先後有10位校友當選為兩院院士。就在2009年12月初，備受關注的中國科學院、中國

工程院增選的83名新科院士中，高校名額的39人裡面，蘭州大學即新增了3名院士，居全國高校第二位，僅次於新增4名院士的清華大學。

地處資訊相對閉塞、經濟欠發達的大西北，蘭大能有此收穫，實在讓人欣喜。蘭大可說是大陸名校中，地理位置最不利、學生來自農村和貧困家庭的比例佔得最高、優秀教師的流失速度最驚人的院校，但其堅韌質樸的學風使其具有強大的優秀教師自生能力和優秀畢業生的培養能力。

## 立足西部，面向全國，走向世界

在長期的辦學過程中，蘭大堅持「立足西部，面向全國，走向世界」的辦學方針，確立了「做西部文章，創一流大學」的辦學理念。進入「211工程」、「985工程」國家重點建設的高校行列以來，學校成為西部地區不可或缺的科研教育基地。為了持續提升辦學質量；教學上，調整出新的本科和研究生教育體系、重視教學科研基層組織建設，並建設新型的院校管理體制以相適應；人才培育上，實施「萃英人才建設計畫」，加大人才隊伍力度，擴大與研究性大學相適應的師資隊伍；另外，積極開展國際交流與合作，進一步發展留學生教育，著力於學校的國際化程度，提高在國際教育市場上的競爭力。

蘭大這片孤獨的文化綠洲正因有其獨特的優勢，才更加踏實、有更多鑽研與學習的機會。蘭州大學不斷探索和完善的具有自身特色的辦學模式，將繼續弘揚傳統，同時開拓創新，不但為大陸的高等教育事業、更為西部的開發添上最有貢獻的一頁。



蘭州大學大禮堂雪景

# 鞋子與鏡子 - 南洋姐妹社群劇場

文／鍾喬（差事劇團團長）  
圖／關立衡

「如果我們的努力只是演戲而已，觀眾們也只是默默地看戲，那麼心碎的只是我自己。」 南洋姐妹劇團 洪金枝

「南洋姐妹劇團」成功地推出了首演作品：「飄洋的夢想」、「雨中的風箏」，一定程度上揭開了民眾戲劇，超出社區劇場市民美好想像之外的界限。並在議題導引和演員內化角色生命上，有著顯而易見的進步。

## 對話培力與庶民美感重疊

民眾戲劇無論在社區或社群，都重視過程的對話與成果的展現。可以說，沒有過程的展現，便無法凸顯「培力」（Empowerment）的意涵；但，話又說回來，如果只為「培力」而專注於過程，無論如何，都沒能量拋出有庶民美感的戲劇生命，在面對觀眾的同時，演出便顯得貧乏。

因而，同時觀照過程和成果，既重視組織性且開發藝術性，是「南洋姐妹劇團」找到南洋姐妹自身在劇場表現中自主性的必經之路。在這路中，個人的生命感又是通往群體公共性不可避免的途徑。

因而，我從金枝的話語中，學習到如何面對成功之後，下一個階段繼續前行的可能性。現在，回想起來，我有這樣的感想，分別從鏡子和鞋子兩樣生活中的日常必需品而來。

## 鞋子，是移動的護身符

年初開始，劇場來了親切的朋友。她們是南洋姐妹，每隔一週的週日，都會在排練場裡現身，初初有些生澀，不那麼放得開自己



的聲音和肢體。但，這樣的日子沒有很長，很快地，便有朗朗笑聲不斷地從劇場的週遭傳出，肢體也在遊戲和即興練習中解放開來。

有件事特別有意思。姊妹當中的好幾個人會帶孩子來參加工作坊，於是便在劇場的二樓會議廳挪開了桌椅，開闢了小型空間，為兒童戲劇工作坊創造了新的場域。

媽媽們經由戲劇互動交流的同時，孩子們也有了一起學習的玩伴。所以，週日的劇場，總是熱熱鬧鬧，卻又互不干擾，像似熱絡的市井，自有其生活的軌道。

一回，工作坊結束，我急著趕去搭車，到了門口，卻發現一雙鞋只剩一隻鞋，我找了又找，心中有些急，想說這下怎麼踏上馬路，趕往地鐵的方向去……不一會兒，才在門縫旁找到了另一隻鞋。雙腳踏實，因為腳底下有了鞋。肩上揹著包包，這才感覺不那麼沉重地上了路。

走路，總得要鞋才行，它像移動的護身符，幫我們從一地送到另一地。這就讓我聯想起姊妹們的人生：從南洋家鄉嫁到島嶼此地來，飛行距離就算不遠，心頭卻不會那麼近的，特別是思鄉的時候……

## 跨越邊境，為自己命名

然而，她們畢竟是跨越了邊境，這是生活裡最真實的事情。這個跨越，也開啟了她們重新追尋自身主體的歷程。這歷程，在鮮活中不免是歷經層層關卡的……「誰？我是誰……」她們叫我外籍新娘……「不……沒的事……我想重新找到自己的稱呼……」

命名。為自己重新命名。是這個稱呼的內在實質，一點兒都不是給自己一個表面的名子，就可以安心的事。命名，關乎內心的感覺，這感覺又和社會結構下，怎麼個被看待習習相關。

就這樣，從南洋來的姐妹，走了一段又一段的漫漫長路，若不是靠著腳下那雙經得起風雨、日照的鞋，當真還難以稱自己是「新移民女性」呢！

鞋。在我腳下的，在姐妹們腳下的，都從此有了新的意涵。至少，隔個週日，我們的鞋，將彼此拉到劇場裡來碰面，少一隻都不行的……是的。我們靠近，在劇場中找尋相互的主體，這就得敞開心門互相學習。哪一天，又有誰的鞋掉了！我們一起幫她找，不讓她孤單地行走在茫茫的陌路上。

## 鏡子，舞台與生活互相映照

劇場排練室裡有兩面大得抵到牆頂的鏡子。大伙兒光著腳鴨子在地板上穿來跑去，為的是這樣或那樣的身體表達的遊戲或練習。

有姐妹停了下來，在看鏡中的自己，女人愛美，誰不是！這是平常的一件事。我自然也這麼想，但，有趣的是，這不是家裡臥室或客廳中的那面鏡子，反映在鏡面上的，便也除了看鏡子的人之外，還有其他人的背影或側影，又或也在看鏡子，卻心情截然不同的姐妹的表情和肢體。

劇場裡常說，鏡子照出來的，除了表相的自己之外，還有心理的自己。當然，另有其他一起在鏡面出現的伙伴。這是有意思的另一件事，讓我們好好說它吧！首先，心理的自己，就是戲劇免不了要角色扮演，但在社群（或社區）劇場裡，這角色通常不是由劇作家寫下，再由導演分派給演員的。而是，從即興練習中，由演員的內心穿透身體而表現出來的，這時，演的就再也不是和自己生命情境無關的某某人了！

這樣來了解劇場中的鏡子，便會明白，就算不去照真的鏡子，每一個登台的姐妹，其實心頭已有一面鏡子。因為，在舞台上喜怒哀樂的那個人，心中的鏡子就擺放在舞台下的日常生活中；相反地，在日常生活中準備或偶而想起舞台上的自己時，也有了一面看不見的鏡子，擺在舞台上。

## 怎麼來，就一起怎麼去

這是戲劇帶給人反思自己、看見自己、找尋自己的機會，錯過了！就變成了會搞笑的藝人或得最佳演員獎的大明星。因為，表演於她／他們而言，是換得聲名或財力的專業技能；於姐妹們，卻當真就為了更明白雙腳踏著的真实人生。

人生。每一個活著的人都有。當有人進一步問自己，「我從哪裡來？又要往哪裡去？」這時，劇場的那面鏡子，便又會闖進問這些話的人的人生中。因為，人不是孤立地活在荒島上的魯賓遜，人和社會中自己所屬的群體關係緊密。於是，鏡子裡有了其他的姊妹……一起現身，先是看人生這齣戲的「我們」，而後，漸漸轉變成演人生這齣戲的「我們」。共同尋找從哪裡來，到哪裡去的方向，攜手走在社群劇場的道路上。

這路上，每個人雙腳下有雙鞋。走得也不一定就沒差沒錯，有時還南轅北轍也說不準。但，這不打緊，是必經的，有了鏡子照出大家的面孔，照出相互的感覺和理解，再一起出發時，那鏡子會提醒每雙鞋：「姊妹啊！別用異樣的步子，走向逃跑的移工，說她／他們破壞了新移民的形像噢！」。更別因為上台演戲，為了博得掌聲，拼命黏貼自己，而忘了一起在台上的伙伴。

我們怎麼來，就一起怎麼去，心中有面鏡子照著互相；腳下有雙鞋，尋找和我們處境相同的人們，共同的出路。



# 兩岸故宮破冰開展 雍正只是開端……

展出日期：2009/10/07~2010/01/10



週六下午，台北故宮博物院二樓「雍正—清世宗文物大展」特展室內，人頭攢動，摩肩接踵。從2009年10月7日拉開帷幕的兩岸故宮雍正大展，正在這裡如火如荼地進行。由於本次展覽是北京故宮博物院和台北故宮博物院的首度合辦，也為兩岸文物交流寫下里程碑。分藏於兩岸的故宮文物相隔一甲子再聚首，首次跨越時空藩籬的破冰之旅，上海博物館、北京故宮都專程派人協助佈展，再加上雍正本身是中國歷史上有名的「話題皇帝」，所以台灣民眾蜂擁到場參觀。

「一開始每天都有四、五千人，週末還要多兩成呢！」台北故宮工作人員介紹道。



許多台灣民眾駐足《康熙遺詔》展櫃前，逐字逐句地閱讀詔書

之謎，因此台灣「中央研究院」歷史語言研究所借展的《康熙遺詔》漢文本，成為大展中最受關注的展品之一。許多台灣民眾駐足《康熙遺詔》展櫃前，逐字逐句地閱讀詔書，輕聲討論起來。

遺詔上面清楚寫著：「雍親王皇四子胤禛，人品貴重，深肖朕躬，必能克承大統，著繼朕登基，即皇帝位。」長期以來，坊間傳言雍正將康熙遺詔「傳位十四子」當中的「十」上面加了一橫，改為「傳位於四子」，從而奪得皇位。這份遺詔等於給雍正平了反。雖然史學界對這份遺詔的真偽有爭論，但至少目前未發現任何證據。

## 「話題皇帝」受熱捧

雍正親自寫下朱批的奏摺也吸引著觀眾的目光。雍正45歲登基，在位13年，勤於理政，剛毅果決，懲治貪污，倡行廉政，常常夜間挑燈批示奏摺，所作批示快言快語、態度鮮明。展出的奏摺裏，他給年羹堯的批示中竟有「好心疼、好心疼」之語，可見起初他對年的寵信。而在另一份涼州總兵官宋可進的奏摺上，他批示：「知道了，用心做好官，不要仗著功勞放縱。」13幅《胤禛行樂圖》也十分有趣，畫上這位心做好事，不要仗著功勞放縱。有台灣民眾讚著這些批語忍不住笑了出來，還有的則微微頷首。

根據近些年來專家學者的研究，雍正肯於勤政，勇於改革，使得雍正一朝吏治澄清，行政效率提高，社會經濟穩定繁榮。沒有雍正皇帝，清朝盛世就無法建立，他是促進清朝歷史向前發展的關鍵人物。雍正還做了歷代帝王不敢放手做的事—豁除山陝、江南、閩粵等地的賤民階級，允許他們改業從良，改變了賤民千百年來沉淪命運。他甚至下令各省設立育嬰堂，收養棄嬰，這些尊重人權的社會慈善措施，體現了雍正的博愛思想及其執行魄力。在族群融合上，從《大義覺迷錄》的頒行，更能看出雍正摒

歷史，雍正生前身後都極具爭議，裨官野史指他有謀父、逼母、弑兄、屠弟、好殺等十大罪狀。大陸攝製的《雍正王朝》等「清宮戲」在台灣的熱播，更讓台灣民眾對那些真偽難辨的歷史與坊間流言耳熟能詳。

其中，最為著名的就是雍正奪位



雍正帝行樂圖



棄種族意識、調和滿漢歧見的努力，順應了多民族統一國家的歷史趨勢。

從《康熙遺詔》到13幅行樂圖，展示這位以嚴苛著稱的皇帝，大玩「變裝秀」，都令台灣觀眾大飽眼福。

37件來自北京故宮的文物，包括雍正肖像、生活繪畫與器物等，是大展的吸睛重點。雍正手書《夏日泛舟詩》用筆流利勁健，平常在上書法班的黃女士看後評價說「雍正皇帝的字寫得挺好的」。13幅《胤禛行樂圖》也十分有趣，畫上這位以嚴苛著稱的皇帝大玩「變裝秀」，分別穿著喇嘛裝、道士服、漁夫裝甚至戴上假髮扮成歐洲貴族去刺虎，流露出雍正「外表冷漠，內心狂野」的個性。

專程從桃園縣和妻子駕車前來觀展的小學教師連監民說，原來看《雍正王朝》等影視劇，覺得雍正很暴躁、殘忍。看了展覽才知道，雍正還做了歷代帝王不敢放手做的事—豁除山陝、江南、閩粵等地的賤民階級，允許他們改業從良，改變了賤民千百年來沉淪命運。他甚至下令各省設立育嬰堂，收養棄嬰，這些尊重人權的社會慈善措施，體現了雍正的博愛思想及其執行魄力。在族群融合上，從《大義覺迷錄》的頒行，更能看出雍正摒

## 兩岸故宮本來就是一體的

主要由北京故宮提供的琺瑯器展櫃前排起了長隊。淡江大學大一學生曾嘉駿和同學花了較多時間，流

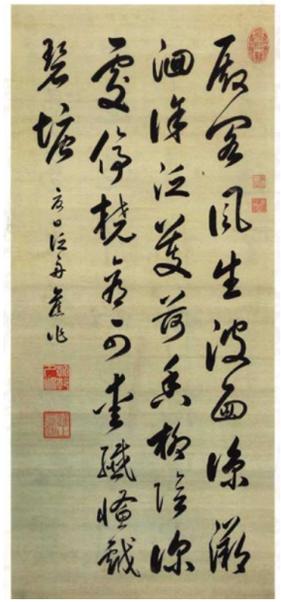


連欣賞技藝高超的琺瑯器。他說，這些展品是台灣看不到的。兩岸故宮有交流「就是好」，可以讓觀眾看到更多的好東西。

帶著兩個兒子特意從台北北上觀展的賴炳彬說，兩岸故宮的展品放在一起，很難分辨哪是哪的，因為他們本來就是一體的。家在台北的公務員趙麟說，兩岸故宮聯合展出的雍正文物，讓台灣民眾能對清朝歷史和雍正皇帝的政績、品性有第一手的觀察，「希望兩岸文化交流持續進行，因為這是兩岸人民所樂見的」。

雍正大展將持續到1月10日結束。專程前來參加開展儀式的北京故宮博物院院長鄭欣淼說，雍正大展是兩岸故宮博物院去年2月開啟交流以來取得的重要成果，印證了「春華秋實」四個字，也是兩院進一步交流的新開端。「這次展覽得到大家的支援，說明我們做對了，我們會繼續做下去。」

轉載自【中國台灣網】



行書夏日泛舟軸

## 壹. 二〇〇九·十一·十八 老兵的智慧

文/施善繼



日人小田嶽夫著寫的《魯迅傳》，是我最早接近魯迅諸種書籍其中之一，一九四六年八月上海的范泉先生中譯，開明書店出版。

這冊原版的書被借到映真的手上，若非他早已忘記此書主人，他又再轉借給某某君而不知去向，大致應在「美麗島事件」時，政治氣壓急驟下降驚恐警總偵緝暴風的襲擊，他逕自將之交付碎紙機合著電流一齊冷冷的咀嚼了。二十世紀中後台灣遭受反動幫派的反動統治，數百本現、當代妨礙當權統治的禁書在趕盡殺絕的危急時刻，消逝於惶遽，結束了他們各自仁盡義至乖舛的宿命。

但收之桑榆這碼事，翩翩然竟在虛無飄渺的日後發生了。遍尋禁書的年代，瀰漫在空氣裡的壓抑彷彿鐵幕死死封鎖住活人的軀體，除了仍然保有微弱的呼吸，卻宛如置身於一具巨大的棺槨裡。但各式結構的禁書守分不事喧嘩，沈默著各自的安靜與自若耐心而無盡的等待著陌生人停下腳步伸手翻閱，當禁書冒然在一片漆黑中閃光迎面撲鼻而來，那一剎觸碰的喜出望內，誰敢喜出望外。

我不曾鑽進去牯嶺街的舊書舖，只時常路經。一來捷足先登著眾，書舖老闆當有妙方教禁書層出不窮，然而禁書之貴，待價而沽，老饕與熟客慣有他們約定的眼色與暗

號。我較多在南海路、泉州街一帶巡梭。建國中學校門口東側斜斜的對面，長老教會紅磚人行道前的柏油路邊，放大晴的日子，偶有一位老兵模樣的賣書人，拉來沒有頂蓋的人力三輪拖車，停在陽光的炙曬下。拖車滿滿盡是舊書的彙雜，從上游秤重批來賣的吧，行人差不多不準備稍歇，只略略擺頭掃瞄一下，而老兵則坐在樹蔭的塑料凳子上，眯著小眼，那一車在炎陽底下悻悻散發著某種木質異味的舊書簡直與他無關，戰亂離老兵已經很遠了，故鄉也不知去向，亞熱帶謐靜的溽暑正包籠著他。這個路段從羅斯福路進來，到和平西路交叉，除了建中與國語實小兩校的上下學時刻會有比較規律的人潮，與某些媒體突發炒作借用歷史博物館展覽時長龍的喧嘩，其他時間確實比較緩悠。老兵選點賣舊書當有他自己的智慧，他歷經的驚濤駭浪在這裡淨定，車上舊書的蠅頭，能換取幾個饅頭呢？盛夏的熱風無力的吹拂著。

舊書叢中隱埋著禁書，眯眼老兵腹中有譜？我頂著烈日翻找，時不時睜視樹蔭底下的老兵，他像在打盹，翻來翻去，木質的異味裡幽幽然蒸騰著一股魯迅的氣息。魯迅先生不會在意後代子孫照相影印他的遺著混在舊書堆裡偷賣，先生如若在世，也定能體諒這個非情的安排。

失之東隅的《魯迅傳》，在這裡尋遇。傳書序章第四頁，引錄魯迅散文詩《影的告別》第二段：

我不過一個影，要別你而沈沒在黑暗裡了，然而黑暗又會吞併我，然而光明又會使我消失。

然而我不願徬徨於明暗之間，我不如在黑暗裡沈沒。

舊書世界裡重重的門扉，演繹著現、當代歷史與文化糾結的無聲傳奇。老兵從樹蔭他的塑料凳子上站起身朝我走來，合上《魯迅傳》，問老兵連這一本總共多少，我把手伸入口袋掏錢準備付賬。

二零零零年八月中旬，在蘇州參加了《台灣新文學思潮（1947-1949）研討會》，會後內人和我一道隨會議人員同赴上海，專程去向與台灣新文學淵源極深的范泉先生墓碑鞠

## 貳. 二〇〇九·十一·三十 安眠之域

躬行禮。

截止繳款最後一日，握著兩份逾期務必加徵滯納金的通知，連同一紙故里寄來不足兩百元的稅單，一齊攜去銀行排隊在櫃臺上等候繳清。幾年前，自從郵差突然遞來一張三聯式174元的地價稅單，便年年都繳著繳著而沒有間斷了。

父親還在世時，每逢清明時節無論晴雨，他都一定默默隻身的回去，那個只需三個多小時車程但早已荒疏淡漠的小鎮鎮郊掃墓。掃完墓跛著三月的陰濕，他會順手採買一兩斤適好上市的蝦猴，一方面給他自己解饞，也讓一家共享一年一度，消失殆盡的鄉風海腥。蝦猴是鹿港經典的季節性土特時鮮，台灣別地少見，它雖肉細嫩嫩，因醃漬得死鹹死鹹，難勝可口，然佐餐配飯，卻也感覺鹿港鹿港彷彿我們一直與伊同在。

父親個子不高略瘦，中年時患過一次奪命的胃病，幾乎不能進食，奄奄待斃，餵以一小匙湯汁也瞬間嘔了出來，癒後他養成只用三餐，禁口零嘴的絕佳習慣，從不暴飲暴食，不意在晚境的七十五歲上，狙擊殺手的腦血管致他於半癱，我扶他拄杖憂苦顛躓於醫院門診室與復健房的走廊，越一年他二度中風撒手人寰。

父親約我陪他掃墓，我未應口回答，他選定的日子，恰值電視台播放英國廣播公司製作的莎翁劇集，每集僅映一次深怕錯過，父親轉身我私付，父子祭祖慎終追遠幾失難再，莎翁啊莎翁還是把它割愛，那一次真成了最後一次我們父子同行掃墓，再往後便是我獨自一人去掃父親的墓了。

備好七彩墓紙、線香、供拜的乾料，我們離開小鎮去到郊外，我跟緊父親的腳蹤，年年掃墓前往墓地的路徑他無疑熟絡，此刻列祖列宗遠在十三天外的雲霄間——入列，排排坐？

墓葬區小坎大陸，此起彼伏參差亂錯，



人間出版社出版的《遙念台灣》作者就是翻譯《魯迅傳》的范泉

廣袤的陰宅聚落，行政機器裡有一個稱為都市計畫的部門，可他們何時把活人居住的都市計畫，搞得盡善盡美？博得眾讚！況死者已無生氣，地處荒郊野外終年無人聞問的墳塋，更毋須妥當配置，任令死者死默千載。不知怎的，只見掃了半輩子墓的父親，無端急躁了起來，頻頻掏出手帕拭去額際滲冒的汗水，不停的氣喘吁吁，在墓群間尋覓，沒錯，就是這個父親極熱的境地，祖父埋在這裡。這一處深藏於父親心中，篤定不移的地點，在這個莫名的午後，忡忡然陌生了起來，找不著就是找不著，祖父的墓消失於無蹤……

尋不到墳，碑銘飄散，飛往何方？

時興多年的納骨塔林林立富麗堂皇，媲美各家五星級飯店，三魂七魄遊離於美輪美奐的牌位間論級出售，經濟雄厚者於是預約，也投資轉賣又賺一手。挑選冬陽多暖而夏日爽涼，要聽得見各式鳥類鳴轉以及輕風，佳位人人渴慕覬覦，卻非人人如意可獲，那就按能力辦事，癡妄下一輪投胎轉世。

祖父死於太平洋戰爭之前，我們互不相識。祖母倒是在我童年陪伴過她短暫的時光，吃過她老手炒的米粉，她炒米粉甚少添加什麼水分，炒得香極酥脆耐嚼卻不易嚥吞。風晴的日子幫她打熱水，讓她舒適的解開她曲扭凝結，悠長的惆悵，滌洗緊緊裹纏著她無言抗拒的一生，一雙密不透氣血液循環不良蒼白變形的小腳。泡著腳，我陸續給她添加熱水，直到泡好拭乾，換了另一件細細密密純淨的白色布匹，她耐心層層疊疊重把小腳裹進難以言詮忍氣吞聲的暗黑深處。祖母在台北逝世，土葬於石牌樂民總院後方山上，出殯日下雨，我披麻戴孝拖著草鞋扶棺與家人走在送葬的行列，飽吸雨水的草鞋滯沓於漉漉的路面時而踩進水窪。

稅金的繳納明文規定起繳下限，面對這份174元的稅單原就不必加以諒理。兩筆土地面積合計51.92平方米，公告地價17,445元。思之再三，還是奉公守法上繳了，保持與生身之地的親親聯繫，形神俱備，記憶裡殘缺零碎的故里。51.92平方米，換另一種算法等於15.71坪，地政人員沒有明說，那即是等待我的回歸埋身，若以土葬規格論之，它竟而是

## 在海峽的另一岸

圖文／北京大學 曹夢洋



算來從9月7日飛抵台北，至今已有兩個多月的時間。一個學期的交換生活轉眼已過去了一半，然而自己卻仍然沈浸在初來乍到的新鮮感中，若不是日曆上不斷游走的「小紅框」的提醒，都意識不到是時候該給自己的台灣生活交上一份半期總結了。

### 閒而不散在台北

自從在相簿裡發表了在台灣各地遊玩的照片，以及只有12個學分的空空蕩蕩的課表，就有不少人留言問我在台灣的生活是不是很「閒」，言語間也多少流露出羨慕的色彩。的確，要說是「閒」，也並不為過，尤其是與在北大時每學期動輒30多個學分，睡夢中還會被人叫起來做事相比，在台大過的日子真可算是天堂一般了。沒有那麼多要上的課程、要趕的論文、要準備的考試，沒有那麼多零零散散的學生工作需要勞心費神，我真的發覺自己擁有了更多屬於自己的自由時間

來支配，來完成許多之前想做卻總沒有時間去做的事情。

然而，習慣了忙忙碌碌的人自然不甘心荒廢大把的時光，空閒的時間亦不僅僅是為了放浪形骸。仔細算來，每周都有厚厚的英文課本要念，都還有「魔鬼般」的生心小測要準備。空餘的時間還要遍尋各大旅遊網站規劃路線，去體驗繁華熱鬧的士林夜市、氣霧氳氳的北投溫泉，以及婉婉秀麗的淡水夜景。於是，在我們樂此不疲地探索著身邊的一切時，時間也就在不知不覺中悄悄地溜走了。台北的生活，一言以蔽之，閒而不散。

### 包容在城市的脈搏

這樣的生活能夠得以實現，還要感謝台灣高效率、人性化的服務系統，這也是大陸交換生們在平時閒談時達成的一項共識。自從上次在北京辦理護照延期的慘痛經歷之後，我便似得了創傷後應激障礙一般，每次碰到要去辦甚麼手續，就不免心驚膽顫，能逃則逃。然而在台灣，大到辦理統一身份證號，小到在圖書館查一本書，你都不必擔心會遭週麻煩，因為服務人員總會熱心地為你解釋各項步驟，並盡可能地提供便利。就拿辦理入學手續來說，以在北大辦理停學手續時，拿著一張寫滿各部門名稱的A4紙，滿校園做

## 被遺忘的祖先影子：一個八〇後的「中國」省思

作者／郁雄

根據族譜記載，我的祖先在清康熙41年（1702）自福建東渡來臺，開啟了在臺灣的定居生活。對我來說，我的祖先來自於中國大陸，這是不能抹滅的事實。但對很多世居臺灣的「本省人」而言，祖先東渡來臺的意義是「成為臺灣人的第一步」，「從中國而來」這件事反而不怎麼重要了。

對我們這一代來說，許多人把「中國」視為「外國」，「敵視」中國的也大有人在。我認為這樣的情形，共產黨、國民黨與民進黨都要負起歷史的責任。1949年中華人民共和國成立，中國人雖然揚眉吐氣，但帶來了往後歷史的弔詭發展。共產黨為了打擊在臺灣的國民黨，開始進行對國民黨的醜化；在臺灣的國民黨，也為了「反共」的大義，進行對中共的扭曲。雙方人民都深信對方生活在「水深火熱」之中，剪斷了兩岸人民情感上的鏈結。國民黨自認代表全中國，實際上卻是「獨臺」，封鎖一切來自大陸的消息，人民以為對岸人人都是牛頭馬面。而繼承國民黨政權的民進黨，在掌權之後更忽視黨外運動時期同時存在的「中國與臺灣意象」，消滅了中國元素，只剩下臺灣元素，民進黨從國民黨手中接過來的不只是政權，也包括

了「反共」（反中）的這面旗子。

我們七年級生長的年代，是臺灣經濟成長、社會安定的階段，我們不曾經歷過日據、光復、二二八、白色恐怖、保釣、美麗島，野百合運動的時候我也才五歲。歷史上的斷裂，再加上兩岸政府刻意的封鎖，「中國」對我們來說愈來愈遙遠。六〇至七〇年代，中共正處於文革時間，中華文化被摧毀殆盡；在臺灣的中華民國雖然對應興起「中華文化復興運動」，但也流於形式，沒有實質的作為。兩岸統治者為了政治利益，把中華文化的根基逐漸掏空，到了我們成長的年代，雖然課本上還有中國的歷史與地圖，但「中國」卻好像已經成了空殼。

七年級的世代，最大的特色便是「現實第一」，過去的事隨風而逝，不願回頭佇足。就算沒有政府在教科書上動手腳，「中國史」或「中國近現代史」成了陌生的文字，也自動放入「外國史」的思維。七年級「看頭不看尾」的個性，除了在中國史上表露無遺外，在臺灣史上更是完全展露，除了課本的說法，一般七年級對臺灣的過去是一無所知。這樣的情形在八年級更為嚴重，連八年前的第一次政黨輪替對他們來說也是一片空白，哪個黨交給哪個黨，搞不清楚。

定向越野的經驗猜想，這次恐怕又難免一場奔波。誰知實際上只需在一棟樓裡上下一次，半個小時就辦好了所有手續。服務人員的每一聲真誠的「謝謝」，都會讓我感到能夠舒適地生活是件多麼幸福的事情。

不錯，台北就是一個讓你感到舒適的城市。城市的規模適中，交通上就省去了許多周折。便利店幾乎遍布在全城的各個角落，讓你在24小時都可以買到想要的東西。每天華燈初上的時候，漫步在台北的街頭，無論是車水馬龍的鬧市，還是靜謐無人的小巷，都生發出一種自然的親切感，似是要將你的心跳包融進整個城市的脈搏裡。我此時又不禁想起在北京時曾夜晚漫步於中關村內，歇息下來的寫字樓群同樣散發著一種寂靜的美，但似乎總是缺少了一點人情味。

### 人情味超越政治

說到人情味，就不能不提到熱情的台灣同學們。說實話，在來到台灣之前心裡還是會有些顧慮，總擔心一些政治上的因素會影響到同學之間的交流。然而事實證明我的擔心是有些多餘了，兩個月來，台灣的同學們總是很熱情地與我們交談，甚至會主動帶我們出去逛遍台北。看得出，台灣的同學很多都對大陸抱有濃厚的興趣，也希望從我們那裡

得到一些平時瞭解不到的信息。但是，我也的確發覺很多同學對於大陸的瞭解比我想象中要少許多，甚至有時提出的問題也會讓我有些哭笑不得。然而轉念一想，若不是親自來台灣看看，我們對於台灣的瞭解恐怕也只能停留在皮毛而已。好在現在交流的機會越來越多，希望這能夠讓我們少一份隔閡，多一份瞭解。

雖然在台灣的時間不算太長，我卻已然對台灣這樣一個多元文化社會的特點有所體會。土生土長的原住民文化，日殖時期遺留的文化，以及近年來大量湧入的歐美文化，都可以在台灣尋覓到其蹤跡。但是，任何文化的影響都還比不上中華傳統文化對台灣社會影響之深、之遠。正如在華人社土心理學的課程上，儘管老師講述的理論，均是從台灣本土研究中總結出來的，但每每總會覺得「於我心有戚戚焉」。相信深植在同樣的文化土壤之上，將心比心的交流亦不會是一件困難的事情。

我很慶幸自己能夠得到來台灣交流的機會，讓我能夠踏上這片土地，親身體驗原汁原味的台灣生活；我也很慶幸自己還有兩個月的時間，能夠繼續扮演兩岸交流的使者，更深入地瞭解這片曾讓我魂牽夢縈的土地。

臺灣史上曾有的中國情感已經在消退中，再多大聲的呼籲，徒然無功，只會被冠上「不知臺灣主體性」的怪異帽子。臺灣的臺灣史教育，只選出對統治者有利的部分列入課本，而中國史的教育也因史觀上的紛歧，眾說紛云。歷史情感的斷裂與歷史教育的扭曲，同樣使「中國」元素漸漸退出新世代的中心。

對我來說，中國情懷與臺灣情懷同時存在心中，缺一不可。至少我知道過去的臺灣人也應是如此，例如過去的黨外聚會，「少年中國」與「美麗島」的歌聲是同時響起的。但發展到今天，只剩下「美麗島」了。這樣的轉變，臺灣人不曾察覺，在舉著「愛臺灣」的旗幟下，這樣的轉變也變成理所當然。我們為什麼不能問問轉變的原因？

兩岸的政治隔絕與敵視，對人民來說不是個好結果。對我們來說，緊張與威脅的結束，才會心甘情願的正視與面對中國，兩岸的統治者都有責任。

祖先的影子被遺忘了，我們要找回來。結束敵對、扭曲與仇視，臺灣人對中國要有正確且正向的態度與看法，同樣的，大陸人對臺灣也要有正確且正向的態度與看法。套句靜思語：「心若改變，態度跟著改變」。改變也是需要時間的，無論政治上或民間上，或許都是急不得，也不得急。在正確且正向的態度與看法之上，交流與互動的頻繁，「情感」的鏈結自然慢慢接起來，祖先的影子也慢慢回到我們的心中。這比兩岸的談判或對嗶來得更為重要！

## 譯本高爾基《一月九日》小引\*

當屠格納夫，柴霍夫這些作家大為中國讀書界所稱頌的時候，高爾基是不很有人很注意的。即使偶然有一兩篇翻譯，也不過因為他所描的人物來得特別，但總不覺得有什麼大意思。這原因，現在很明白了：因為他是「底層」的代表者，是無產階級的作家。對於他的作品，中國的舊的知識階級不能共鳴，正是當然的事。然而革命導師，卻在二十多年以前，已經知道他是新俄的偉大的藝術家，用了別一種兵器，向著同一的敵人，為了同一的目的而戰鬥的夥伴，他的武器—藝術的言語—是有極大的意義的。而這先見，現在已經由事實來確證了。中國的工農，被壓榨到救死尚且不暇，怎能談到教育；文字又這麼不容易，要想從中出現高爾基似的偉大的作者，一時恐怕是很困難的。不過人的向著光明，是有兩樣的，無祖國的文學也並無彼此之分，我們當然可以來先借看一些輸入的先進的範本。這小本子雖然只是一個短篇，但以作者的偉大，譯者的誠實，就正是這一種範本。而且從此脫出了文人的書齋，開始與大眾相見，此後所啟發的是和先前不同的讀者，它將要生出不同的結果來。這結果，將來也會有事實來確證的。

一九三三年五月二十七日，魯迅記。  
\*文中提到的《一月九日》，是高爾基1906年寫的報告文學。作品描寫1905年俄國彼得堡冬宮廣場發生的沙皇殘酷鎮壓群眾的流血事件，以及通過這次流血事件廣大群眾拋棄對沙皇的幻想，決心展開鬥爭的覺醒過程。1931年曹靖華譯成中文，由蘇聯中央出版社出版。