

七月號

發行人：夏潮聯合會  
社長：陳福裕  
總編輯：許育嘉  
主編：李文吉  
編輯：金鈴  
E-MAIL: xiachao@giga.net.tw  
http://www.xiachao.org.tw

# 兩岸牛報



2009.7  
NO. 4

電話：02-27359558  
傳真：02-27359035  
郵政劃撥：19639094  
地址：台北市敦化南路  
2段170號6F

## 封面故事

### 大陸高校研究所報考專號



## 牛奔奔的內容



**兩岸即時通 2**  
大陸交換生在清大同舟



**黃土地 3**  
金融風暴下農村真熱鬧  
深圳農民工的深度訪談



**紅頂中國 4**  
精明而不高明的上海人



**文化潮間帶 5**  
公主今晚不陰森  
張藝謀《杜蘭朵公主》



**日久他鄉是故鄉 7**  
山東教師楊玲玲



**左眼看世界 12**  
中間陷落 左右升起  
歐盟大選與德國左翼黨



**野草集 14. 15**  
基希的危險文學形式  
前衛原來是一場陰謀

## 漁港新醫

陳衍寧 油畫 1973年

文革時期活躍於中國山鄉、漁村、農場內的赤腳醫生，雖然現在已經消失了，但是畫中可愛的姑娘形象，卻隨著畫家真誠的表現，流傳了下來。

# 大陸交換學生在清華

# 八〇後遇到七年級

文 / 朱思婧 (湖北華中科技大學中文系2006級學生)

2008年2月24日，我來到了台灣新竹「清華大學」，開始了為期4個月的交換學生生活。在「清華大學」裡，「大陸交換生」這個身份並不會給我打上特別的標籤，一位台灣學長在和我聊天的時候，特別說道：「清華大學有一條原則就是不讓政治化的東西走進校園，政治是政治，學術是學術，生活是生活。這個準則，明理的人都會遵守。」在我日後的交換學習中，這果然得到了證實。

## 當80後與草莓族相遇

在大陸，「80後」這個概念早已深入人心，相應地，在台灣，人們則喜歡用「草莓族」來形容當今的台灣大學生。「我們這一代人，社會普遍評價是嬌生慣養，抗壓力和耐挫折力歷史最低，就好像草莓一樣，外表光鮮，內心脆弱，不堪一擊。」台灣同學佩琳笑著解釋道。

在我接觸到的師生中，提及兩岸學生的競爭力，他們達成的共

識是：大陸學生的優勢在於勤奮刻苦，自我要求嚴格，成績優秀；台灣學生的優勢則在於靈活包容，團隊合作意識強烈，創意突出。課堂上，當我飛快地記下老師提出的觀點，並嘗試去理解時，一旁的台灣同學信誼囑咐著未吃你的早餐，大聲對老師說：「老師，你能再解釋一遍嗎？我不大明白。」

晚飯後，當我抱著教程和講義急匆匆地向圖書館趕去時，同系的庭燁發來簡訊：「晚上9點後有時間嗎？我們小組想邀請你一起討論一下《長恨歌》。」深夜12點，當我還在電腦前為第二天的課程報告拼死掙扎時，來自基隆的漂亮美眉淑婷在MSN給我留言：「思婧，快到樓下，今晚我們社團要到相思湖捉鬼。」

這樣的例子，在我4個月的交換學習中，是數不勝數的。

也許因為出生在同一時代，我並不覺得作為「80後」的我們和被稱為「草莓族」的台灣同學有著什麼



新竹「清華大學」與「交通大學」每年都會舉辦「梅竹賽」（體育對抗賽），朱思婧在比賽的海報牆前。

本質的不同，相反，都呈現出這一代的典型特徵：最受寵愛而又倍感孤獨；自信而又略帶疑惑。

## 謝謝

這是在台灣的4個月裏，聽見最多的一個詞。

當巷口賣紅豆餅的阿媽把包好的便當遞給你的時候，她會親切地說聲「謝謝」；當超市收銀員把列印好的發票交給你的時候，她會親切地說聲「謝謝」；當宿舍管理員完成例行的消毒工作，走出寢室時，他會親切地說聲「謝謝」；當乘坐校車到達目的地的同學走下車時，他們會親切地說聲「謝謝」；

一開始，我總以為那一聲「謝

景色，盡皆添上迷濛的仙色彩。雨勢漸漸變大，遊客頭上頂有遮篷，不怕風吹雨淋，兩端的繆夫卻來不及套上雨衣，只能任憑雨打。用手指輕撫溪水的我開始思考：我們真的在同一艘船上嗎？是否有什麼如波上雲霧般的隔閡，將彼此區隔開來？同在一艘船上，穿著華麗的都市人享受著美好風光，群青素縞的繆夫則賣命地划槳，都市人一聲聲讚歎中竟滲著一絲絲繆夫急促的喘息。不過是為了討口飯吃，他們正用盡力氣在划生命的槳，逆流而上。

## 背著一艘的承傳將成絕唱

船終於抵達上游淺灘，該是繆夫發揮看家本領的時候了，其中一位手拿著堅韌的竹藤，一端繫在船頭，末端用一條衣布圍成一圈背袋，長長竹藤上還有2、3條分支，末端都繞成背袋，繆夫一個個跳進淺及腳踝的溪水中，將背帶套在一側肩膀與另一側腰際之間，好比我

交站台邊豎起的報紙閱覽架，超市門外為救困幫貧設置的發票捐款箱，每一處的設置，都能讓你體會到那一份充滿誠意的用心。

我被這樣深厚的人本主義長久地感動著，它讓我相信，推動社會文明發展的，終將是「與人為善」的真誠情感。

## 後記

2008年6月21日，朱思婧登上了台北101大樓。過完這天，她滿20歲，而在台灣4個月的交換生活也圓滿地畫上句號。「俯瞰暮色籠罩的台北，回想這4個月在台灣生活的點點滴滴，不知道用怎樣的語言來表述內心的感慨。越到時間的末尾，我越是進入一種失語的狀態。」她說。

朱思婧是2005年以來大陸近千名以交換生的名義赴台求讀的大學生之一，在異鄉體驗著不一樣的大學生活和喜怒哀樂。如今，他們「點點滴滴」的求學經歷將會被真正的赴台留學者所複製。伴隨著兩岸大三通正式開啟，2009年台灣當局打算開放大陸學生赴台就讀，這是台灣首次公開招收大陸學生。雖然具體方案和招收範圍尚未確定，但這仍意味著兩岸持續半個世紀在學生交流和學歷互認上的隔閡，將第一次在真正意義上得到消弭。

轉載自：台胞之家

們平常斜背背包那樣，他們背的卻是一整艘船。

讓小舟在淺水中前進。此時大雨滂沱，混雜著汗水、雨水與臂力耗盡的喘息，船上白白胖胖的都市人大為讚嘆，扯起嗓門大喊加油！夥計，加油！熱血沸騰卻事不關己，以最典型的觀眾姿態參與這場極度艱辛的過程。大粒雨滴無情灑落在繆夫身上，他們攜著沉重的文化傳統，咬緊牙關奮力前進，為的就是重現一場名為傳承的演出。三峽大壩完成之後，神農溪的繆夫文化即將被淹沒，千古以來都這麼勇猛前進的傳統將永遠銷聲匿跡。真正舒適地坐在船上的都市人始終沒有捲起褲管，跳下水幫忙，仍滿心為這樣的景象而感動，此刻，船內船外各自一番天地。

## 樂天知命地活在溪谷之間

船到盡頭，繆夫收了竹藤便跳上船，全身也溼透了，一掉頭船便

# 新

## 索取點

【中正區】

- 信義街小劇場
- 國立台灣藝術教育館
- 河岸留言
- 美都二手書店
- 誠品書店台大店
- 誠品書店台大醫院店
- 山外書店
- 巫雲
- 華山藝文特區
- 生態綠咖啡
- 國家電影資料館
- NGO會館
- 華山藝文特區
- 文建會圖書館
- 台北國際藝術村
- 國立台灣大學學生活動中心

【大安區】

- 黑潮咖啡館
- 開津堂師大店
- 秋水堂書店
- 唐山書店
- 女巫店
- 女書店
- 書林出版社
- 誠品書店敦南店
- 政大書城師大店
- 牙買加倉庫
- Moi Relax Caf
- 大紅人間藝文藝坊
- BASTILLE CAFE
- 北歐咖啡館
- 中國文藝廳

【中山區】

- 台北故事館
- 伊通公園
- 非常廟藝文空間
- 台北大學學生會
- VI非常廟
- 蘑菇

【萬華區】

- 紅樓劇場
- 誠品書店西門店

【文山區】

- 世新大學正門
- 世新大學傳訊大樓
- 政治大學政大書樓

【北投區】

- 乒乓工作室

【松山區】

- 台北皇冠小劇場

【台北縣】

- 有河BOOK
- 小小書房

【台中縣】

- 東海書苑

【高雄市】

- 誠品書店大立店
- 誠品書店大統店

# 金融風暴下的農村真熱鬧



準備返鄉的女工

## 深圳龍崗農民工深度訪談

圖文 / Summer

上次春節前見到小黃，他充滿著夢想，活力十足。採訪的時候，我們一路追問他：「那你要申請的創業貸款不到怎麼辦？」、「對現在工作不滿意，先別辭了吧。外頭不好找工作怎麼辦？」這麼艱難的問題，他總盡其所能，告訴我們他的細膩的觀察與想法，給我們最大的溫暖。春節後再次碰到他，看他帶著很深的疲憊，咧著嘴，看著不知名的遠方說：「也不知道啊，局勢這樣，也只能這樣了！」低著頭，他反問我們：「台灣情況怎樣？」我們約略提到，台灣休無薪假工人也很多，景氣同樣不好。彼此都陷入短暫沉默。

## 自己找加班出路

小黃1996年從湖北黃岡老家到深圳打工，在一家台資風扇廠擔任倉管，工齡十幾年，算是「技術工」，月薪莫約是人民幣1500元。去年10月，金融危機吹到廠內，老闆要把幾位技術工改編派去當普工（普通員工，相當於台灣的作業員），他們集體找老闆談判。甬生過一場大病的老闆多了些領悟，暫時不動他們，卻從今年起勒令他們幾個人不准加班。

少了加班費，要養遠在老家的老婆和兩個小孩，就讓他有點喘不過氣來。小孩上幼兒園每學期要交人民幣500元，工資恰好打平生活費，一點可以使的小錢都沒有。小黃只好在下班之後去打臨時工，在龍崗老街和深惠路附近拉車。他開過摩托車、兩輪車、三輪車，最後都被公安查扣，只允許人力腳踏車。所以，他就用勞力去踩人力車。

在龍崗公車站到龍崗老街之間，有很多人力車穿梭，是一輛擁有大

椅墊的自行車，椅墊勉強可載一對民工小情侶，上頭還拉個三角造型的雨傘，踩一趟三元到五元不等，遠比出租車起步價10元要便宜許多，是民工喜歡選擇的交通工具。

小黃從傍晚五點半踩到晚間八點半，可以增加人民幣十多元收入，最好的時候曾賺過人民幣二十、三十元。不過，如果可以加班，他說：「我還是優先選擇加班，希望多掙一點錢，貼補家用。」

## 史上最熱鬧的春節

突然，他脫離了對話的脈絡，眼睛發出亮光，他說：「今年春節真是有史以來最熱鬧的春節囉！我們買了很多鞭炮，每天放，響得嘍！許多親戚朋友都回來了，很少看到這麼齊的。」

2009年的春節，震耳欲聾的鞭炮聲宣告金融危機與不景氣的恐怖來襲。廠方從去年底開始就鼓勵員工請長假，以降低人事成本。小黃在春節前夕，每天看報紙、看電視、逛網路，看到國務院頒佈許多「保增長、擴內需」政策，包括創業貸款政策、家電下鄉補助計畫，他滿懷信心，在心底偷偷地盤算著返鄉創業，於是請了2個月長假，回家「探路」。

## 中央拼經濟地方未落實

小黃趁著春節返鄉，兩次去找村委書記，把自己的創業計畫書遞上去，希望能夠申請到人民幣二、三萬元貸款，可以買個小車拉菜去賣。書記看了他的申請書，隨便一扔，回絕他。書記說：「中央政策很好，但是沒法落實，你貸他沒貸，都不還錢，變成農村信用合作社的爛帳，怎麼辦？」中央的政策立意良好，地方上執行卻有困難，



都無法落實。小黃還是少數幾個有勇氣去找村書記詢問的。

至於家鄉的農地，小黃說，他1996年離開家鄉，當時家中三口人，分配到三畝兩分地。如今，土地有被開發的、轉作魚塘的。村委告知，新增加的人口不能分地，他最好的時候曾賺過人民幣二十、三十元。小黃自己不耕種，轉租給承包農戶，每年可以收租人民幣400元，加上國家50元補貼，總共是450元的租金收入，養不活家人。

萬一失業，能不能回去耕地？小黃分析，一畝地一季可以收成800斤糧，一年1600斤，養不活家人和自己，而且，現在田地都被推平，整成大田，就算去要回田地，面積太小了，也無法單要一小塊地，孤零零的耕種。相對於小黃還有耕作經驗，更多從農村出來卻沒有耕過地的學生工，更不可能回家務農。

## 民工跑到哪裡去

我們觀察到一個現象，珠三角工業區工人減少，街市不如過去熱鬧，但工人都跑哪了呢？在農村家鄉嗎？還是到其他工業區謀生呢？

小黃說，他的許多老鄉們，在春節前後都有很大的變動，有人出去找工作，又回到家鄉去，也有人像他一樣回到家鄉，發現找不到工作，也借不到錢創業，又回到珠三角。他有個感覺就是：湖北家鄉的人變多了，「因為以前家裡要搞建築，都找不到人手，現在都能輕易找到人手。」

他主動提到，深圳龍崗日前有個拉鍊廠關廠，500個湖北老鄉被大巴送回家鄉。這拉鍊廠本是不錯的投資，員工可以住入公司宿舍，在那邊工作的老鄉曾要拉他進廠，他

沒去，「去了可能就被裁員了。」他一連提到兩次拉鍊廠的消息，這個消息顯然讓他內心很波動。

他有個老鄉回家找好一段時間工作，大概兩個月，心裡非常著急，最近又出來珠三角，他得幫著找工作。這位老鄉最後只能屈就於月薪人民幣800元的保安工作，工廠還得扣人民幣80元的生活費，實領720元。他說這段經歷，語氣平淡，臨時暫停工作，折到其他組建工，他想：「如果我離開現在的公司，換我去找，恐怕也只能找到這個價的工作。」雖然他現在領1500元，卻也沒有任何一點慶幸的成分，他深深感覺到，外頭工作難找，720元的工作價位也許是他未來的處境，他感同身受。



深圳台商萬士達電子工廠外工人罷工抗議

## 台資廠的算盤

他的工廠是擁有核心技術的電腦風扇廠。老闆告訴他們，曾在台灣跌過跤，欠債台幣300萬元，落到大陸在深圳落腳設廠。這廠最高峰有700、800名員工，但是從去年10月金融危機蔓延以來，老闆陸續透過大聲斥責員工、處罰員工，及利用春節假期員工主動請假辭工等方式，將工人減少到300人。近期，卻因為人手過少，對外招聘10多位新普工。

老闆在金融風暴下，轉為篩選訂單，票期60、90天以上訂單都不

# 同舟

湖北分營  
記台胞青年夏令營

文 \ 鄭逸寧 (台灣大學圖書資訊學系學生)

峻峭的岩壁，滾滾東流的土黃色江水。終於，來到夢寐以求的長江三峽，進入那樣壯麗的山川風光，像做了一場千古的大夢一般，古代瀟灑漂泊的詩人仍醉心於眼前美景，轉眼間，世世代代早已奔流而逝，口中卻同樣吟誦著亙古驚歎的詩句。記憶裡，那些峽谷、樓塔只會出現在地理課本上，現在卻活生生地將我擁入懷中，包圍並相融，就像自己不小心跌進一幅秀麗的三峽風景畫一般，如夢似幻。

## 跌坐在一首秀麗的唐詩

一大票台灣來的大學生活浩蕩蕩地踏上「神農溪一號」，藉由人工引擎溯溪而上。原本土黃色的長江水即刻轉換成祖母綠般的青翠，猛抬頭，眼前景色立刻使我屏住呼吸。一整片遶閣的山河映入眼簾，翡翠綠的江水延伸成一條康莊大

道，兩側的峭壁奇岩列隊歡迎，遠方的山丘上，整齊的梯田環繞簡陋的民房，山嵐點綴其間，宛如世外桃源。

一路陶醉，就這麼到了換乘小舟的地方，繆夫們站在小舟前熱情迎接，親切地攬扶這群笨手笨腳的都市學生，蹲在船尾負責控制方向的是船老大，蹲在船頭視水沉導路的是老二，其他三人則賣命划槳。靜靜凝視他們一會兒，黝黑的膚色，骨瘦卻結實的身軀，每張面孔都是當地少數民族特有的深邃嚴謹。

## 波上雲霧隔開陣陣喘息

原本就陰灰的天空開始飄起細雨，卻澆不熄整船的興致。探手江水，用吋吋肌膚感受水流的冰涼與澄澈，垂足船簷，讓溪水兵分二路融身其中。此時，江面泛起水氣雲霧，近的是左右遊船，遠的是山川

# 精明而不高明 上海人

文／林怡君

現今大陸各地對上海、上海人，充滿一種五味雜陳的尷尬情緒。上海常常是眾望所歸，又往往是眾矢之的。盡管上海的經濟發展，不論是早期的工業基地，還是近年的國際經貿金融中心，一直對全大陸的發展具有重大貢獻，但長期以來，在大陸的各種宣傳報導中，上海似乎從來不佔有重要位置。台灣這幾年的大陸熱，其實更多的是上海熱，但當台灣傳媒大談特談如何重現上海灘、十里洋場的風華時，大陸各地並沒有什麼太多的感覺。

大陸各地對上海，大都沒有什麼太好的評價，大概只有蘇州、無錫少數幾個地方會說上海好，多數都會公認北京好。人們對上海採取的是一種敬而遠之的態度，就算打從心裡認為上海好，也不願意公開說出來，或者總是語帶保留。對上海人最有意見的就非北京人莫屬，

## 算帳算到分 精明不高明

說起上海人，第一個最普遍使用的詞就是「精明」，口語一點就是「上海人，太精了」。但寧波等等幾個地方的人也精明，上海人的精明有什麼不一樣？上海人的精可以說是「精明到骨子裡」，已經成為人格的一部分，不像其他地方人的精明只在生意上表現出來。更確切的講，上海人的精明其實是「算小帳」。有一回，筆者在上海街頭的一個報攤買報，隨口問老闆報賣得好不好？老闆說：「D報一塊錢不好賣，另外一份X報五毛錢還是賣得比較好，但是事實上X報廣告多內容少，但上海人不管這個，上海人算小帳，覺得五毛便宜就買五毛的。」這一席話，真是把上海人的精髓給點了出來。

在北京，一夥人去吃飯，最後

裡正好有「兩毛」已經不容易了，哪還有「五分」！

像這類上海人算小帳，計算到一分一角的事例，絕對是會被北京人嘲諷到死的，說他們小器。如果北京人請你吃飯，你還給他錢，北京人會認為那是一種冒犯而感到生氣。但換一種角度來看，上海人的這種「明算帳」的心態，雖然他是為了極力維護自身的利益，但另一方面，他也同時維護了對方的利益。我不佔你便宜，同時你也別想佔我便宜。再者，這種算還是面前的算，精在明處而非暗處。所以說，雖然你可能受不了上海人的這種斤斤計較，但卻不需要擔心上海人背後偷襲。

也有人評價上海人是「精明而不高明」，就是說看似每一步都爭取到自己的權益了，可是卻缺乏大局觀，只執著於眼前的小利，而忽略了長遠的利益。所以說，跟上海人做生意，第一點要注意的，是絕不可能一杯白水下肚就能談成，他們會把所有的細節、每一個步驟都想得非常清楚。跟上海人做生意，必須非常有耐心，慢慢地談，慢慢地磨，不要幻想上海人會爽快地答應你。但好處是，和上海人談成合約後，上海人會規規矩矩的執行合約，不像北京人可能一開始很「豪氣」地承諾你，但後來卻發現無法執行，變數不斷。

## 有冒險舞台 沒冒險性格

上海在1920年代曾贏得「冒險家的樂園」的名聲，那時是一幅「一隻破箱進上海，滿船財寶返故鄉」的景象。不過現在的上海，恐怕已經沒有一隻破皮箱的機會了，而是得以大博大，得滿船的財寶才有機會在上海贏得更大一艘船的財寶。

現今的上海人並沒有什麼太多冒險家的性格，這反映在諸如他們更喜歡留在上海，不願到外地打拼的情況，不過要是出去，倒是直接出國的多。上海學生很少第一志願會填北大、清華的，他們更願意在上海就學。如果問一個大學生將來打算做什麼，他大概會說想做一名外企的員工，而很少會說要做大老闆，正所謂「廣東出老闆，上海出白領」。

上海現在有的是一個冒險的舞台，但並不提供冒險家。廣州一本



相較而言，上海人不像北京人那麼外顯。有個例子說，北京人如果有10萬存款，那麼他會花8萬買一台車；但上海人如果花10萬買一台車，那麼他很可能有100萬存款。

著名的雜誌這樣評價上海：「不盛產名人，但盛產利潤；不盛產跨國公司，但盛產跨國公司地區總部；不盛產強勢傳媒，但盛產國際廣告和公關公司」。

所以說，跟上海人做生意，第二點要注意的是，不要讓上海人覺得冒險，你講的每一句話都必須是實實在在的。冒險的生意，對精於算小帳的上海人來說，沒有太多吸引力。

## 無須鋪張華麗 一切講求實惠

正確理解「海派」風格，是到上海做生意不能忽略的一堂課。說起「海派」這個詞，可能有於「海」這個字，和台灣人對1930年代上海灘燈紅酒綠的歷史印象，以為「海派」就是喜歡擺闊、講究排場，很「阿沙力」等等。其實，你要是去問上海人什麼叫「海派」，他們會跟你講是「實惠」。

說起吃飯擺闊，恐怕現在的北京人更誇張些，在北京的餐館經常可以看見一家三口人叫了整桌的菜，走的時候好像整桌還沒吃過。宴客時，北京人為了表達熱情，也經常不只叫滿一桌菜，甚至要疊了三層盤子才夠，而且一定得剩一些，才能表明你吃飽了。但在上海，基本上不會叫明擺著大家吃不完的菜。

另一個關於飲食的例子，也很可以說明什麼叫「海派」性格。最初，以辣聞名的湖南菜欲打入上海市場時，屢遭挫敗。那時，有人分析原因認為是上海人的口味一般偏甜，不習慣吃辣。但後來，湖南菜餐館把菜盤改小了，仍舊是辣味，卻開始走紅上海餐飲市場。這說明，上海人並非不能接受辣口味，而是原來湖南菜的份量都很大，上海人經常吃不完，覺得浪費。當盤子一改小，價錢一壓低，上海人覺得「實惠」了，也就接受了湖南菜。

上海人雖然重視體面，不過精明的性格不會讓他們去做這種無謂的浪費。別忘了，精明是上海人的生存手段，而實惠是上海人真正的生活哲學。所以說，要跟上海人做生意，第三點得注意上海人講求實惠的性格特徵。和上海商人交際應酬，講的也是實惠。就是在交際過程中，不是東拉西扯地做感情投資，或者炫耀你的身分背景，利潤才是雙方交往的真正核心。上海人是「君子之交淡如水」，人與人之間的界線非常清楚，你無須跟他稱兄道弟，也能跟他做生意。

# 2009 張藝謀 鳥巢 《杜蘭朵》 公主今晚不陰森 用西方歌劇演譯中國哲學

## 創作背景

杜蘭朵的故事始見於17世紀波斯無名氏的東方故事集《一千零一夜》。大約在1910年前後，義大利歌劇作曲家賈科莫·普契尼的一位喜歡旅遊的朋友給他帶回來一首歌，這首歌便是中國民歌《茉莉花》。普契尼聽到這首曲子後大為激動，他一遍又一遍聽《茉莉花》，越聽越覺得喜歡。因此，他決定將這一曲子用進一部歌劇中。這支曲子既然來自古老的中國，那麼用在一部與中國相關的歌劇中，是最相得益彰的。他因此想到了劇作家卡洛·戈齊的寓言劇《杜蘭朵》，那部寓言劇講的正是中國公主的事，劇情與這首曲子也很合拍。

自1997年以來，導演張藝謀在義大利、中國、韓國以及歐洲多個國家執導演出《杜蘭朵》。用張藝謀的話說，這個關於中國的故事是一個西方藝術家臆想出來的。因此，在張藝謀看過的十幾個《杜蘭朵》版本基本上都是「充滿詭異、神秘和陰沈的冷調」。為此，他要讓這個中國的故事「歸宗返本」，讓《杜蘭朵》成為「娘家來的」正宗作品。

## 故事情節

一個中國元朝時的公主杜蘭朵為了報祖先暗夜被擄走之仇，下令如果有個男人可以猜出她的三個謎語，她會嫁給他；如猜錯，便處死。三年下來，已經有多個沒運氣的人喪生。流亡中國的韃靼王子卡拉夫與父親帖木兒和侍女柳兒在北京重逢後，即看到猜謎失敗遭處決的波斯王子和親自監斬的杜蘭朵。卡拉夫王子被杜蘭朵公主的美貌吸引，不顧父親、柳兒和三位大臣平、龐、彭的反對來應婚，答對了所有問題，原來這三道謎題的答案分別是「希望」、「鮮血」和「杜蘭朵」。但杜蘭朵拒絕認輸，向父皇撒賴，不願嫁給卡拉夫王子，於是王子自己出了一道謎題，只要公主在天亮前得知他的名字，卡拉夫不但不娶公主，還願意被處死，公主捉到了王子的父親帖木兒和丫鬟柳兒，並且嚴刑逼供。柳兒自盡以示保守秘密，卡拉夫藉此指責杜蘭朵十分無情。天亮時，公主尚未知道王子之名，但王子的強吻融化了她冰冷的心，而王子也把真名告訴了公主。公主也沒公佈王子的真名，反而公告天下下嫁王子，王子的名字叫「愛」。

有人覺得張藝謀販賣中國傳統文化符號，有人覺得他的大片光有畫面沒有情節。張藝謀都沒有多說什麼，拿出具體的作品才是硬道理，奧運會開幕式，可以說交了一份滿意的答卷。中國現在面臨的問題是，無論做什麼，都由西方標準在發言，張藝謀成功扭轉，他始終堅持本土創作，堅持用中國標準來解釋文藝作品，這些可以說是功不可沒。

10月即將在鳥巢上演的《杜蘭朵》，是張藝謀繼奧運之後的又一次大作，這次他拿出了一個愛國導演的熱情，從中國人的視角重新演繹這部以中國故事為藍本的西方歌劇。

張藝謀比一般導演更加知道西方媒體能接受什麼，有抱負的、愛國的導演在做一個作品的時候，骨子裡除了是自己意識的張揚之外，都有愛國情，都想把自己民族好的一面展示出去，只不過手法不同。

一場好的文化活動，能產生與世界對話的強大力量。

## 《杜蘭朵》的中國哲學

中國文化創意產業更需要自己的品牌，現在，《杜蘭朵》做到了把外國

人覺得好的東西拿過來，當做原材料，由中國人來做。整個《杜蘭朵》是Made in China，成為一個真正的中國故事。

中國導演眼裡的杜蘭朵呈現的是一個在封建社會受迫害的女子，唱詞唱得好一從小生在帝王之家，反過來透露出她的可悲，生活在深宅大院，從未邁出過一步，可她也有青春爛漫的時候，也渴望自由，也渴望愛情，種種得不到，導致她的心靈扭曲了，這是可以理解的，可以被同情的，這都是中國版《杜蘭朵》新的解釋。

《杜蘭朵》其實是講三個哲學。第一幕是生和死，西方人寫《杜蘭朵》第一幕的時候描繪了一個砍頭的場景，很陰森、恐怖、直白。西方人的油畫裡描寫生和死都是血淋淋的，不管是路易王被殺，還是瑪麗·安托瓦內特王后上斷頭台，不見刀不見血不算殺，而中國古代畫裡是沒有血淋淋的東西的，中國人解釋生和死有另外一種哲學。在《杜蘭朵》第一幕裡就處理得很浪漫，幻化成蝶。

第二幕，杜蘭朵唱她的背景，這時候就能向西方人講述一下中國女性內心的世界，她內心也是渴望愛情和自然世界的，渴望無憂無慮的生活。因此第二幕將能看到用大自然作為影像的對比。

第三幕講了一個永恆的主題：愛情，站在卡拉夫的角度去看。在最有名的唱腔《公主徹夜未眠》的演繹上，西方慣用的手法就是讓卡拉夫在前面唱，後面有無數人點著燈，是西方人，他們需要這個原材料，就說，中國明代家具在世界工業史上有一定地位的，於是明代家具就起來了；中國現代藝術從一張畫不到幾萬塊到一張畫上千萬，也不是中國畫家說的，是西方收藏家說的。他們花了3年時間，收藏了



不在來了，心目中只有一個人。

最後一幕柳兒死的時候，處理手法也不一樣，西方的處理是讓柳兒從侍衛手裡搶了劍，然後自盡。這不自然，柳兒是一個弱女子，居然能從宮廷侍衛手裡搶來武器？張藝謀認為，這裡不應該表現柳兒的功夫有多高，而是該表現愛情的偉大。柳兒是暗戀卡拉夫的，她能為心目中的愛人去死，這是偉大；卡拉夫是喜歡杜蘭朵的，他明明知道這要冒著死的危險，也希望他能感動杜蘭朵；杜蘭朵活了20多歲，不為愛情所動，最後為了柳兒和卡拉夫，心靈被融化了。因此在表現的時候，換了一種手法，柳兒死不見刀不見血不算殺，而中國古代畫裡是沒有血淋淋的東西的，中國人解釋生和死有另外一種哲學。在《杜蘭朵》第一幕裡就處理得很浪漫，幻化成蝶。

這就是中國軟實力缺失的現狀一解釋權不在中國人手裡。世界上中國文化的復興在哪兒？不是某位著名時裝設計師使用了中國元素，不是一只熊貓變成了好萊塢動畫片的主角，而是一本中國人寫的小說上了西方暢銷書架，是一個西方的故事由中國導演來詮釋。

全球在中國態度裡缺乏對中國文化的情感消費和尊敬，彷彿中國的文明史不是五千年而是改革開放後的近30年。不能怪西方人誤解我們，輕視中國文化資源的正是我們自己。一方面仗著沈睡中的文明及經典妄自尊大，一方面趨附西方所引領的文化潮流，這是大多數國人所選取的文化姿態。

## 解釋權必須回歸中國

為什麼一定要用這樣的方式與世界對話？難道非得要用歌劇？為什麼不用我們自己的戲劇？

中國明代家具牛，不是中國人說的，是西方人，他們需要這個原材料，就說，中國明代家具在世界工業史上有一定地位的，於是明代家具就起來了；中國現代藝術從一張畫不到幾萬塊到一張畫上千萬，也不是中國畫家說的，是西方收藏家說的。他們花了3年時間，收藏了

(來源：《新周刊》)



現在上海最紅的人——周立波，他自創「上海清口」的表演形式，類似脫口秀，場場爆滿。他的形象、腔調非常能代表上海，一段台詞說：花錢來看我的表演，多笑一次就算算一次，多笑一次就降低一次快樂的成本。

這或許是歷史上京派與海派原本就大相逕庭的緣故。北京人對上海人的最高評價，便是「你不像個上海人」。

學者余秋雨總結外地人心目中的上海人，是「精明、驕傲、會盤算、能說會道、自由散漫、不厚道、排外、瞧不起領導、缺少政治熱情、沒有集體觀念、對人冷淡、吝嗇、自私、趕時髦、浮滑、好標新立異、瑣碎、世俗氣……」。

總有人會自動買單請客（即便沒有事先言明，也都是這樣的），通常不會各付各的。但現在上海年輕人興起AA制（各付各的），這個習慣似乎與台灣較接近了。通常我們在平均分擔帳單時，也就算個大概，盤算、能說會道、自由散漫、不厚道、排外、瞧不起領導、缺少政治熱情、沒有集體觀念、對人冷淡、吝嗇、自私、趕時髦、浮滑、好標新立異、瑣碎、世俗氣……」。

# 創新2050：

# 科技革命與中國的未來

【編按】2009年06月10日中國大陸科學院對外召開記者會，正式發佈了《面向2050年中國科技發展路線圖》。這份路線圖提出的背景是什麼？有哪些重要內容？意義又是什麼呢？在兩岸面臨和平發展新形勢下，台灣如何看待自身的未來。這是一篇極具有前瞻性和啟示性的文章



北京中國科學技術館

## 八大科技戰略體系

2009年6月10日，中國科學院戰略研究系列報告一《創新2050：科技革命與中國的未來》公佈未來50年科技發展路線圖。報告繪製了大陸未來50年在能源、人口健康、空間與海洋、資訊、國家與公共安全等18個重要領域的科技發展路線圖。中國科學院院長路甬祥在記者會上表示，通過戰略研究，在長遠目標指導下制定科技發展路線圖是可行的。報告凝聚了中科院300餘位專家歷時一年多的心血，按照2020、2030和2050三個階段，提出了「以科技創新為支撐的八大經濟社會基礎和戰略體系」的整體構想，即可持續能源與資源體系、先進材料與智慧綠色製造體系、無所不在的資訊網路體系、生態高值農業和生物產業體系、普惠健康保障體系、生態與環境保育發展體系、空天海洋

## 22個戰略性科技問題

路甬祥說，當今世界正處在科技創新突破和新科技革命的前夜，中國絕不能簡單地照搬他國科技發展模式，必須面向世界前沿，從中國現代化進程的需求出發，前瞻佈局、重點突破，探索出一條民族特色的科技創新道路。此次發佈的路線圖明確了我國未來發展的著力點，凝練出影響當今現代化進程的22個戰略性科技問題：  
—影響我國國際競爭力的6個戰略性科技問題，包括「後IP」網路的新原理新技術研究和試驗網建設、高品質基礎原材料的綠色製備、資源高效清潔迴圈利用的過程工程、農業動植物品種的分子設計、泛在感知資訊化製造系統、艾級（1018）超級計算技術；  
—影響國家可持續發展能力的7個戰略性科技問題，包括中國地下4000米透明計畫、新型可再生能源電力系統、深層地熱發電技術、新

型核能系統、海洋能力拓展計畫、幹細胞與再生醫學、重大慢性病的早期診斷與系統干預；  
—影響國家與公共安全的2個戰略性科技問題，即空間態感知網路和社會計算與平行管理系統；  
—可能出現革命性突破的4個基本科學問題，包括暗物質與暗能量的探索、物質結構調控、人造生命和合成生物學、光合作用機理；  
—發展迅速的3個綜合交叉前沿方向，包括納米科技、空間科學探測及衛星系列、數學與複雜系統。  
「這些戰略性科技問題在我國現行科技規劃中尚未部署或部署力度不夠，宜用國家行為，發揮集中力量辦大事的優勢，採用戰略性先導科技專項、重大科學研究計畫或重大研究領域方向集群等方式組織實施，持續攻關。」路甬祥說，路線圖將每5年修訂一次，為國家宏觀科技決策提供科學建議，從而實現依靠科技創新促進經濟社會發展的目標。

# 光電學之父王大珩談科學精神〈下〉

文 / 王大珩院士

## ■非科學的幾種表現

下面再談一談非科學的諸多表現。第一個說的是有神論，前面已經談過了；第二是不切合實際的條條主義和盲動主義，這兩種傾向都違反了實事求是的精神，自以為是，形成左傾或右傾路線；第三是偽科學，在事物的論證中，以科學的表面隱藏著非科學的基本內容，以表面的正確傾向掩蓋不正確的方面，哪怕是一點點也不行。這是科學嚴肅性方面要注意的問題。在科學的論斷上，不允許有一點點偽科學、似是而非的東西。在結論上，有時失之毫釐，差之千里，就會出大問題。再後面是巫術和迷信。關於非科學的作風問題，如弄虛作假，偽造資料，抄襲剽竊等等，這可以說是學術上的竊賊。這些非科學的行動和措施給社會造成極大的危害和損失。因此，科學思想的適用範圍是全社會的，不僅僅是單純科學技術工作者所需要的。

## ■需要什麼樣的科學思想

我們所需要的科學思想是什麼呢？第一是實事求是；第二是審時度勢。這裏面包括時間性和空間

性，也包括現在和將來，也包括可持續發展的一些問題；第三是傳承創新，就是科學有繼承性，每一個發現和成就，都是在已有規律發現的基礎上形成的。我們一方面要對這種已有的規律進行傳播，另一方面要繼續往開來，做創新的工作；第四是尋優勇進，有了創新的工作，讓它在社會上起作用，還要找出實施這個措施的最優途徑，而且還要有創新，使它實現。

## ■科學精神適用於全社會

今天我們已經進入了知識經濟的時代。我們把一切經濟的活動、措施建立在理論的基礎上，就是有知識理論的基礎上，這個知識肯定是科學的知識。知識已經進步到這個程度了，技術也進步到這個程度了，過去沒有辦法研究的問題，今天有辦法進行研究了，一些更加複雜的問題也能研究了。但是，基礎科學有一部分還沒有很好發展，一個就是生物科學，因為它複雜，過去是避免往這方面研究。現在是往新的方面走，比如說對生命科學的研究。還有一個就是社會科學，社會科學作為一門科學，是要靠定量

的辦法去研究。過去的經濟學，好多雖是定性的，實質上也是往定量方面走，特別是現在，許多科學方法，已經為研究社會科學準備了很多條件。大家都感覺到了，你做一個經濟報告的時候，假設沒有資料作為依據的話，你這個報告就沒有說服力。今天像統計學、運籌學等學科，在很大程度上都是為了研究社會問題提出來的。

半個世紀以來，我們發展經過了許多曲折。原因之一是有些做法、有些探索、有些方針是不符合實事求是原則的，這方面我們有很深刻的教訓。方針、政策是否科學，是要通過實踐來檢驗的。還有很重要的一條，就是當科學化能夠搞得好的話，大家的認識就容易一致。在科學化的基礎上，我們最容易形成共識，最容易團結在一起。我們相信，科學化為我們建設強國會起到非常積極的作用。讓我們很好地認識科學化這個問題，在科學精神的指引下，大家攜手共同前進。

# 巡天遙看 億千河



大天區面積多目標光譜光譜天文望遠鏡

6月4日，目前國際上口徑最大的大視場望遠鏡和光譜獲取率最高的望遠鏡、大陸國家重大科學工程——大天區面積多目標光譜天文望遠鏡（英文簡稱 LAMOST）項目在中國科學院國家天文台興隆觀測基地，順利通過國家發展改革委組織的驗收。LAMOST 是大陸自主創新設計、在技術上極具挑戰性的新型大視場兼備大口徑的光學天文望遠鏡。視場為5度（相近口徑的常規天文望遠鏡視場小於1度），口徑大於6米。光學系統由反射改正鏡、球面鏡和焦面三個部分構成。一次觀測最多可同時獲得4000個天體光譜。LAMOST專案的研製成功得到了國內外專家的高度評價，主動光學發明人、國際著名天文光學專家 R. Wilson 評價：「LAMOST 包括了望遠鏡技術的所有方面……，她的建成，將中國望遠鏡研製技術推到了世界前沿的頂峰，「LAMOST 的成功，不但是中國科技界的勝利，也是整個國際天文界的勝利。」

# 【新住民系列報告：二】

# 山東教師 楊玲玲

圖文 / 李文吉

楊玲玲今年50歲，出生在富庶的山東濱州，原本已在大陸當了19年的小學老師，1993年，帶著一歲多的女兒楊千喻，跟隨先生丁秉乾來台灣探望生病的公公丁鶴林和婆婆，並從此留下來照顧他們。照規定女兒只能停留一個月，她硬是讓女兒逾期居留到五歲，才被強制送回山東，從此由她表嫂養育。楊玲玲從1995年開始申請女兒來台依親，但只獲得探病簽證一個月，曾在1999年來台短暫相聚。  
15年過去了，女兒已經16歲，超過台灣政府規定的12歲，無法來台依親。楊玲玲大可拋下婆婆跟現任的丈夫走人，但是她狠不下這個心。以下我們來仔細聆聽楊玲玲的生命故事，也想想，如果這事發生在你身上，有什麼打破僵局的辦法？



大陸配偶、外籍勞工與本地勞工的五一勞動節上街抗議

## 滾動著淚水的媽媽的眼

我第一次見到楊玲玲是在「勞動人權促進會」的台北辦公室，那天，「新移民勞動權益促進會」的理事長、社運界的老戰友王娟萍邀集了楊玲玲和劉茜等六位大陸配偶，緊急討論留滯大陸子女來台依親定居的問題。因為立法院即將修改「兩岸人民關係條例」，她們急切希望憲法後她們的子女可以來台團聚。

輪到楊玲玲報告她的情況時，她一口標準的普通話字正腔圓，加上端莊秀麗的神情，讓人印象深刻。雖然當時我還不知道她的身家背景，但是判定她有較高的文化水平，也應該有著特殊而感人的經歷。當下我就和她約定會後找時間仔細採訪，她也爽快的答應。

## 兩岸的故事總從49年開始

五月下旬一個週六午後，我到楊玲玲的家找她。她家在台北市的石牌地區，是傳統市場的兩層樓房子的二樓，只有二十來坪，而樓下是一長排吵雜的雜貨店和飲食店。楊玲玲說，這房子是公公婆婆租的，應該是離榮民總醫院近，方便婆婆常去看病。  
說起公公婆婆，楊玲玲說，她公公丁鶴林是山東省濱州市沾化縣人，原本在青島當老師，1949年帶了二十幾個學生隨國民政府撤退來台，留下妻子和一個兒子丁秉乾在大陸。楊玲玲本人也是出生在濱州市沾化縣的富國鎮農村，1959年生，19歲高中畢業後在小學當老師，教了19年國文，生活還算安穩。23歲那年楊玲玲嫁給第一任丈夫，但是他搞外遇，兩人因而離婚。33歲（1991年）再嫁給丁秉乾，隔年生了一女兒丁千喻，如今留滯大陸的大女兒已16歲，獨自一人住在濱州。二女兒則是在台灣出生，按民法的屬地主義，可合法定居，今年12歲，剛在台灣的小學畢業。

## 照顧公婆，老師變拾荒婆

戒嚴時期，楊玲玲的公公婆婆曾經偷偷地到香港和丁秉乾會面。開放大陸探親後，父子又在北京見過面。1993年，婆婆中風臥床，丁秉乾帶著楊玲玲和丁千喻來台探病。因為要由她照顧重病的公婆，所以官方准許他們留下，但是她一直沒有取得台灣的國民身分。2000年時83歲的公公病逝，兩年後62歲的丁秉乾也罹患食道癌過逝，留下中風的婆婆由楊玲玲繼續照料。楊玲玲經常要送婆婆到關渡醫院住院，通常是上午到醫院陪她，下午回家照顧小孩和做家事。楊玲玲說，婆婆雖然中風不良於行，但神智還很清楚，感情上非常依賴，一提到住養老院就哭哭啼啼的，讓她很不忍心。

算一算時間，楊玲玲已經照顧婆婆（這個婆婆還不是丁秉乾的親生母親）十五個年頭。在以前，楊玲玲不用每年回大陸，2000年「政黨輪替」之後每年必須回大陸住三星期才能再回來，這種防賊式的法條對原本就不富裕的丁家來說，是很大的負擔。楊玲玲說，她來台過渡了15年沒有身分證，沒有勞健保的

# 楊玲玲

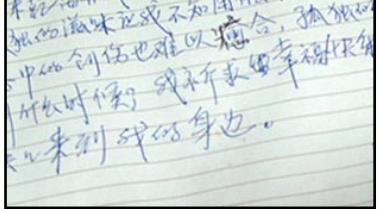


「非國民待遇」的日子，更無法正式工作，她都毫無怨言。單靠著婆婆的微薄退休金撐不起丁家的擔子，所以她只能節衣縮食，撿拾紙類、塑膠等垃圾換點錢勉強渡日。

## 留下女兒揪心的痛

目前最讓楊玲玲揪心的憂愁，是大女兒丁千喻一個人孤孤單單的住在濱州市，沒有爹娘在身邊，沒心思讀書或找工作，整天亂吃零食發洩情緒，體重已近百公斤……。楊玲玲說，她設法在濱州市買了間房子給女兒住，每個月給她200圓人民幣生活費，這已是她能力的極限了。但沒媽的孩子像根草，千喻在電話中經常抱怨被同儕瞧不起，沒大人聽她訴苦，和她商量事情。楊玲玲設法在1999年讓她來台探病，但也只停留一個月。當時千喻已11歲，台灣政府一年只給4個來台依親的名額，很多人在排隊，加上「兩岸關係條例」限制大陸子女，須在12歲以下，而且台灣配偶沒有子女條件下，才能來台依親的等等規定，幾乎斷了母女團聚的一切希望。

楊玲玲二十幾年的婚姻生活雖然不是順利幸福的，但是「為母則強」的韌性與忍耐，終於讓她從去年開始嚐到溫暖的愛情與婚姻。我



楊玲玲在日記裡寫著對於丈夫丁秉乾的思念

問她，是否後悔來台探親照顧病重的公婆，甚至於丈夫，乃至於身分從山東教師倒退成台灣社會底層的邊緣族群？楊玲玲說，她也不怪命運捉弄人，該做的就盡心做好吧。台灣人很有人情味，里長、鄰居、親友都很照顧她，讓她覺得很溫馨。她每天傍晚在樓下小公園做賓

源回收，大家都主動的把能紙和瓶罐給她，現任的丈夫賴先生也是因此結識的。楊玲玲說：「他每天開垃圾車來都看到我，去年有一天終於開口跟我說要和我做朋友。我們在去年五月認識，八月回山東登記結婚。他說，看我每天努力撿拾，還笑臉迎人很可愛！」

## 又是官方說法阻斷了春天

照官方說法，楊玲玲的身分變成有了台灣丈夫的「大陸配偶」，這下總該可以一家人團聚了吧？但更荒唐的事情又來了：楊玲玲明明已經在台灣住了15年，台灣的移民署和陸委會卻要求她回大陸住滿一年才能再來台。而問題是如果她離開台灣一年，那她的婆婆就沒人照顧，交給安養院或看護，感情上如此依賴她的婆婆真不知道會出什麼事。

在我做採訪幾個鐘頭內，她的二女兒靜靜的在旁邊聽著，看起來比一般同年齡的台灣小孩懂事，對於我偶而問她的問題也都回答的很得體。看來，有媽媽在身邊的她比留滯在大陸的姊姊幸福多了。

傍晚時分，賴先生起床要去清潔隊上班，我和他的匆匆幾句對話，覺得他應該是溫溫柔柔而體貼的丈夫，雖然他也是再婚，也有三十幾歲的孩子了。問題又來了，如果楊玲玲以賴太太的身分也無法申請大女兒來台依親，因為「兩岸人民關係條例」規定，台籍配偶有子女的

對於生命裡的起起落落，楊玲玲像很多我採訪過的台灣尋常百姓，沒有怨天尤人，更總是以責任

和努力面對社會生活，不像那些高收入高學歷的菁英們只顧著自己「樂活」。對於楊玲玲這樣努力活著還處處照顧人的人，我只能說佩服她與尊敬她。那麼官府裡的菁英們是否可以從「成全好事」的人性層面，改改僵硬的法條？

## 後記

再一次見到楊玲玲，是母親節前夕在立法院的一次記者會。可喜的是，王娟萍主持「破除十二歲魔咒」。在七、八個大陸配偶聲淚俱下的哭訴中，陸委會的代表終於答應把情況呈報主委賴幸媛，用個案處理的方式，讓她們的子女來台。

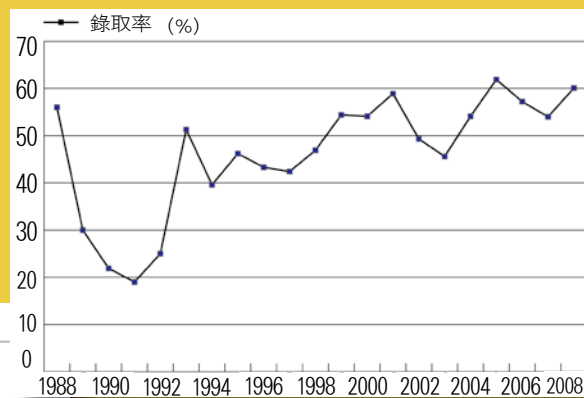
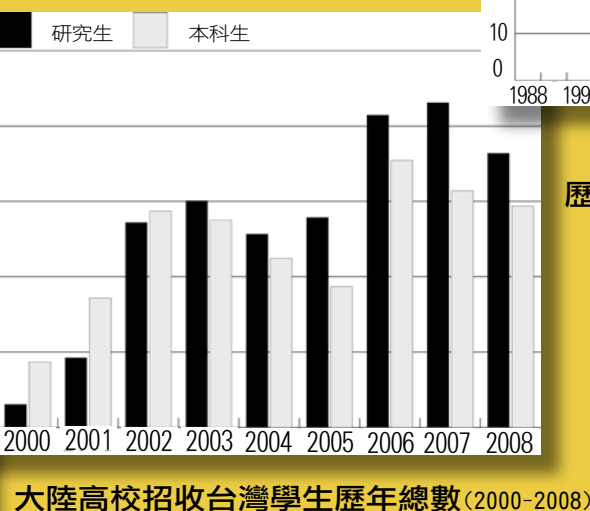
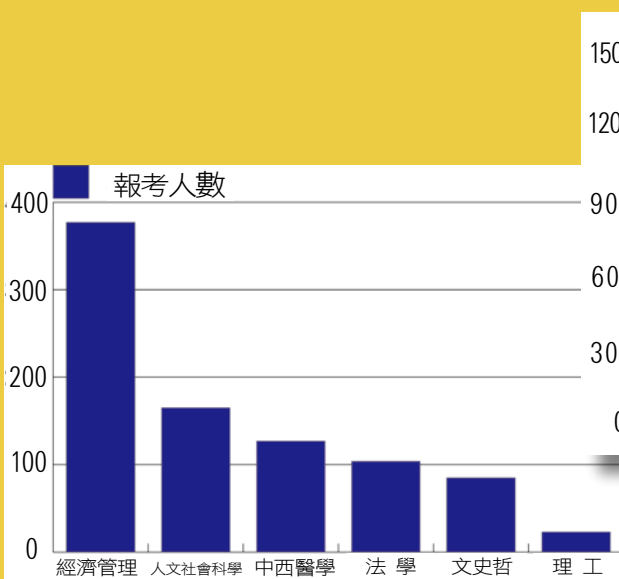
記者會末了，「母親像月亮一樣，照亮我家門窗…」哀戚的歌聲響起，與會者多數跟著眼眶泛紅。在記者會會場的門外，楊玲玲高興的告訴我：「有希望了，有希望了！」我當時還以為她的大女兒千喻來台團聚有希望了，也忘了詳細問她。後來才知道，陸委會是答應她可以不用回大陸定居一年再重新來台，而且在六月底楊玲玲和賴先生取得台灣的結婚證書。但是荒唐的故事又要重演：她要等二年才能有合法的工作權，要等八年才有台灣身分證，才能有健保與勞保。

至於母女相聚，那也得到了身分之後才能從長計議，問題是，丁千喻和楊玲玲要如何熬過這可怕的「移民監」？

薈報在此呼籲，廢除不合國際慣例又殘酷的「八年移民監、十二歲以下、在台灣不得有子女」等歧視性法條。別再讓「很有人情味的台灣人」繼續殘害人倫親情吧！

# 大陸高校 報考 N 次貼

截至2009年度招生工作為止，大陸共有187所高校開放港、澳、台名額。歷年在「香港試點」(包含京港學術交流中心與夏潮聯合會)報考大陸高校的台灣人士，研究所平均每年約有600人次；本科約有100人次。



### 畢業後有關未來就業機會

因應大陸加入WTO，大陸國台辦發言人表示，只要台灣學生符合就業相關條件、用人單位願意接受，業相關就學畢業的台灣學生可至大陸公家機關或國營企業任職，一般民間企業也將全面開放。

醫療	●開放醫師資格考試、註冊、執業或從事臨床研究等活動。
律師	●開放國家司法考試。 ●取得《法律職業資格證書》後，在大陸的律師事務所實習滿一年，取得正式律師執業證書，即可在大陸的律師事務所擔任律師工作。
建築師	●開放一級註冊建築師資格和二級註冊建築師資格考試。 ●須具有建築學專業學歷及實踐訓練者方符合報考資格。 ●具備相應條件者可申請註冊執業。

\*會計師、專業技術人員亦對台開放

### 考生性質

報考者專業背景以金融、保險、證券等金融服務業為大宗，且不乏主管級人員。他們集中在上海及天津以財經為主的院校。因應兩岸加入世界貿易組織，財政部於2002年8月2日修正發布「台灣地區與大陸地區保險業務往來許可辦法」、「兩岸金融業務往來許可辦法」，大幅放寬兩岸金融業務往來範圍。這提供具有相關背景之社會人士躍躍欲試的條件，可以說明為何主管級金融業人士集體報名的現象。

其他，具有專業證照者前來報名，人數也不少。就會計師、律師層面而言，如何取得大陸當地專業證照，將會是站穩地盤、進而落地生根的重要一步。他們主要設想，透過事務所集體求學的形式，先以專業事務所為基地，進而提供本身商務服務及諮詢、未來發展總攬企業部門事務(法律、會計、建築等)的可能性。

對於他們來說，藉由赴大陸念研究所，熟識大陸相關市場人脈、訊息及趨勢，中期依附企業集團的部門發展，獲得專門業務及計畫等項生意，更希望能獨立在大陸擴展事務所生意範圍。由於大陸現在需要各項商業及法律服務的專業人才，加上目前在大陸經商的台商數量龐大，了解大陸整體環境後，在掌握這塊上便更有佳的契機。

### 院校

歷年來綜合本科及研究所，台灣學生選擇的十大熱門學校有：北京大學、清華大學、中國人民大學、北京師範大學、北京中醫藥大學、復旦大學、廈門大學、武漢大學、中山大學、暨南大學等。主要就讀科系則集中於文史、中醫、法律、經濟管理類。

研究所部分，清華大學及北京大學自2008年退出聯招，改採申請制。其他院校就地點而言，主要集中在北京、上海及東南沿海一帶，歷年來報名人數較多的為復旦大學、南開大學、中國政法大學、上海財經大學，適應考生多為在職人士的情況，提供有兼讀制的學校成為考生的主要考量之一。2009年度的報考初估中，四川大學醫學院與安徽醫科大學人數有明顯的成長，報考廈門大學的考生亦佔大多數，反倒是上海財經大學報名人數下滑。這可以反映出今年報考考生成分上的變化。

### 大陸高校學歷採「雙證書」制度

大陸高等教育之證書發放標準，說明如下：

(一)授與畢業證書：  
擁有正式學籍，德育、體育成績合格，在規定修業年限內修完各校教學計劃的全部課程，達到畢業總學分要求，且畢業考試及格者，一般都可得畢業證書。

(二)授與相當學位證書：  
學位證書的授與依《中華人民共和國學位條例》之規定，需有正式學籍，經審核准予畢業者，其課程學習和畢業論文成績表明其確已較好掌握本門學科的基礎理論、專門知識和基本技能，並從事專科與研究工作或擔負專門技術工作的初步能力，即授予學位證書。

### 具有役男身分到大陸念書遇到的兵役問題?

(一)若十八歲前考取，依大陸教育部規定唸滿一年後才可休學(各校依此規定有所調整，可自行詢問欲就讀院校)，最多可休學兩年，役男便可回台服完兵役後再繼續學業。

(二)若役男年滿十九歲仍滯留台灣以外，未依規定服役，回台後將受兵役法處置(可洽「國防部」)。

(三)台商子弟身分之役男滯留大陸就學可依「經濟部投審會」規定辦理，但須具(1)雙親之一的大陸投資就業證明；(2)本人大陸學籍證明，始可申請(詳情請洽「經濟部投審會」)。

### 4月 第二階段 現場確認報名

本人親至報名點拍照並繳交證件

繳交證件

1. 照片1張。
2. 下列文件之影本一份，並帶同正本以備核對。
  - A. 高中畢業證書。
  - B. 高中成績單。
  - C. 台胞證。
3. 報名費含郵電費港幣600元匯票。

### 7月 成績公告

聯招辦網站公告，可查詢成績、錄取情況

<http://www.ecogd.edu.cn>

錄取按所填志願(第一/二批本科、第一/二批預科)順序進行，招生學校在最低錄取控制線之上，據考生志願、成績及各校的不同要求，擇優錄取新生。

被錄取就讀預科的學生經過一年學習並經學校考試合格後方可進入本科階段學習。

### 3月 第一階段 網上預報名

預報名請登錄聯招辦網站

<http://www.ecogd.edu.cn>

預報名時，考生需按輸入報考基本資訊，同時填報志願。

預報名後，考生需記住自己的密碼，並按規定時間到相關報名地點辦理正式報名確認手續。

### 6月初 准考證發放

准考證由各報名點寄發

報名後未能通過公安部門身份驗證者或未參加考試者，恕不退還報名考試費。

報名後未能通過公安部門身份驗證者或未參加考試者，恕不退還報名考試費。

### 報考前 學校、志願認識

聯合招生錄取工作分第一批本科、第二批本科、第一批預科和第二批預科進行。

考生按錄取批次填報學校志願，其中每個本科批次填報2所學校志願，每個預科批次填報1所學校志願，每所學校填報4個系科或專業志願。

報考內地聯合招生學校的考生，亦可填報暨南大學和華僑大學各系科或專業志願。

### 6月底 考試

考試類別&科目：

文史類—中文、數學、英語、歷史、地理

理工農醫類—中文、數學、英語、物理、化學

各科滿分均為150分。

考試內容和要求參見教育部制定的《普通高等學校聯合招收華僑、港澳台地區學生考試大綱》。

### 報考前 選擇學校及專業

參考各年度學校簡章

博士生需先選導師。

報考者只能填報一所學校的一個專業。跨專業報考者請先確認學校是否同意不同專業考生報名。

### 前年11月至12月 繳交報名表及相關證件

需本人辦理，如需委託請填寫委託書。

繳交證件

1. 已填妥之申請表及報名登記卡。
2. 兩吋照片2張。
3. 兩名副教授或以上職稱之學者分別填寫的「推薦書」(報名表內附)。
4. 下列文件之影本兩份，並帶正本備核。
  - A. 身份證。
  - B. 台胞證。
  - C. 中文畢業證書或同等學歷文憑(應屆畢業生報名時繳交蓋有在學證明的學生證，學位證書在錄取前補交)。
  - D. 中文版歷年成績單。
5. 報名費(含郵電費)港幣600元匯票。

### 前年10月 填寫報名表

報名表可至報名點購買或上網下載

報考者無年齡限制。唯公費生限定碩士生40歲以內；博士生45歲以內得申請。

報考者所持學歷證件，以台灣教育部認可之國內外院校有效學歷為準。同等學歷報考者須符合台灣教育部規定之同等學歷標準。

### 4月 考試

應試務必攜帶准考證及台胞證

初試：一科語言；兩科專業。碩士初試外國語滿分為100分，兩門專業滿分各為150分；MBA考生初試外國語滿分為100分，綜合能力考試滿分為200分；博士初試科目滿分各為100分。

部分試題以簡體出題，但考生皆可用繁體作答。

### 7月中 成績公告

成績單由報名點寄出

各校成績單公告方式不一，部分院校只公告是否錄取，不公告成績。

### 5月底至6月初 複試

由學校自行通知並安排考試

報考資訊：《夏潮聯合會》  
<http://www.xiachao.org.tw>

各校簡介：《普通高面向港澳台招生信息網》  
<http://www.gatzs.com.cn>

更詳細的院校系所規定亦可上各校網站查詢蒐集

### 3月中 准考證發放

學校發出准考名單，由報名點以掛號寄出。

學校審查後，不符合考試資格者，另發通知。

### 3月 報考類別

兼讀制：  
與指導老師的規定密切相關，兼讀制所有課程、計畫、答辯、論文寫作與自費生沒有任何區別。學校學歷學位證書都一樣，不會列出身份制別。

全日制：  
考生可兼報公費全日制及自費全日制；選報公費生者，可在申請表註明願意自費就讀。

申請制：  
自2008年起，清大及北大改用申請制招收港、澳、台研究生。欲報考者請上該校網站下載報名表，並將相關資料送至學校，由校方安排審查考試。

### 報考資訊

報考資訊：《夏潮聯合會》  
<http://www.xiachao.org.tw>

各校簡介：《普通高面向港澳台招生信息網》  
<http://www.gatzs.com.cn>

更詳細的院校系所規定亦可上各校網站查詢蒐集

## 研究生

# 也是一段城南舊事

——林海音與他的抗日「扈叔」林炳文 文／智友



1924年，林海音7歲時與叔叔林炳文、妹妹燕珠在中央公園（圖片來源見註二）

古都北京，是二十世紀初期許多拒絕日本殖民統治的台灣人奔慕而往的地方。有些人去得早，比方知名作家許地山（1893-1941，台南人）。馬關割台之後不久，年幼的許地山便隨著全家遷往大陸，後來於一九一七年前往北京念大學。在安平上船離台之前，他的母親做了兩件事，一是去豬圈看看那隻無緣登上「天公壇」獻祭的公豬；另一件事則是去關帝廟求籤，問台灣何時才會歸回中國，「簽詩回答她底大意說，中國是像一株枯楊，要等到它底根上再發新芽底時候才有希望。」因此，許地山的母親「深信著台灣若不歸還中國，她定是不能再見到家門底。但她永遠不瞭解枯樹上發新枝是指什麼，這謎到她去世時還在猜著。」（註一）

## 枯楊發新枝遊子返鄉時

但畢竟不是每個台灣人都能像許家那樣早脫出日本殖民統治的鐵蹄，也不是每個台灣人都厭惡日本人的統治，甚至不是每個離開台灣的台灣人都厭惡日本人。仗著日本人的威風而在大陸上作威作福的人也所在不少，這樣的人，曾被蔑稱為「台灣歹（呆）狗」。

無論心態如何，多數離開台灣的台灣人總會選擇閩、粵等地作為落腳發展之所，許地山最初也是如此。但在一九二零年代，卻

林炳文是英子最年輕的叔叔，因此林炳文被她喚做「扈叔」。「扈叔」是最疼愛英子的人。一九二五年，英子要上小學了，林家沒有把她送往北京的日僑小學，而是送去北京師大第一附小投考。考試那天，「扈叔」牽著英子的手去附小「認顏色、試聽覺、填木塊」。考取之後，「扈叔」帶著她與三妹去當時的「中央公園」玩耍，還留下了一張照片。照片上的林炳文就像林海音所說的那樣「漂亮瀟灑」。（註三）

看相的人曾說，「扈叔」的面相「骨肉不連」，必然短命。也許這是瞎話吧！但當時的英子絕沒想到，噩運竟會迅速地朝著她的「扈叔」逼近而來。

一九二八年十月，日本共產黨領導人渡邊政之輔（1899-1928）在基隆港邊拒捕而亡，渡邊的赴台，通常被認為是為聯絡同年四月才成立的台灣共產黨而來。但此時前往台灣聯繫同志的社會主義者並不只共產主義者而已，同年更早的五月，朝鮮無政府主義者申采浩（申丹齋，1880-1936）就在基隆郵局領取匯款時被捕，申采浩是韓國獨立運動史上非常重要的歷史學家與革命家，此處先不贅述。與他同案被捕的還有四月二十八日在中韓邊境的安東火車站被捕並轉押大連的一個台灣人，這個出身於「竹南郡頭分庄頭分」的二十三歲台灣人，就是英子的「扈叔」——林炳文。（註四）

## 北京城南的抗日足跡

據《台灣日日新報》所載，林炳文當時是北京國際郵局的人員，由於他以「北京華北物產公司」所開具的偽造郵政匯款在基隆、台中、台南、高雄陸續被發現，因此引起官方嚴重警戒，並招致他們被捕。申采浩與林炳文等人為了獲取活動經費而進行的上述活動被視為跨國性的「無政府主義東方聯盟」的一次行動。（註四）據朝鮮無政府主義者柳子明（1894-1985）回憶，申采浩、林炳文，以及范本梁都是以下，並在北京郵政總局找到一份穩定的工作。不久之後，林煥文的弟弟林炳文一家也在父親的催促下離開故鄉竹南，前往北京投靠大哥。在林煥文的安排下，他也進了郵局工作。此時是一九二零年代中期，英子當時還不到十歲。（註二）

置炸彈。抗日固然很對，但是他們利用叔叔在郵局工作，匯錢方便，叔叔為了逃避父親的注意，就搬出虎坊橋的家，帶了妻兒到外面去住。出事的那次是他們叫叔叔帶款乘南滿鐵路。他們不肯自己去，因為過了鴨綠江就是朝鮮，容易被發現。年輕不更事的叔叔，可說是有勇而無智，到大連被日本人捉到，毒死在牢裡，父親去收屍，傷心生氣，回來不久也吐血病倒……叔叔真是一個反日的無名英雄……。（註三）

林海音的女兒夏祖麗補充云：心碎的扈燻，帶著年幼的獨子朝楨和年輕丈夫的骨灰回台灣。北平是她的傷心地，她自此再沒回去過。扈叔的死，在英子無憂無慮的童年留下了陰影。考小學時，是扈叔牽著她的小手去的；第一次臨刑公權玄祕塔的字帖，是扈叔買給她的；是扈叔抓著她握毛筆的小手，一筆一筆教她寫。扈叔是那麼溫和親切，但他的照片登在日本報上，怎麼完全變了呢？他瞪著眼，兩手交胸，從沒見過他這麼兇的樣子，非常可怕，煥文先生看了痛哭起來。（註二）

歷史，在北京城南留下了令人傷感的一頁。在林海音涓涓滴滴用文字記下的鄉戀中，卻細細埋藏著一個家族以及整個民族的反抗足跡，這是一頁不屈的抗爭記錄。自1920年代以來聚集於北京（或日後的北平）的台灣人，不，「蕃薯人」，就是在這種與台灣島內社會運動相同步的過程中逐漸站上歷史舞台，並且隨著運動的消沈而歸於沉寂。許地山的母親到死也無法理解的「枯樹上發新枝」之真意，也許就在這些前往故都追尋理想，甚至投身抗日事業的這些青年身上。

當然，也在當代兩岸青年的身上。



各時期林海音合成照

「扈叔」的死，讓英子的父親林煥文一病不起，最後竟死於北京。失去了父親與「扈叔」的英子決意不回台灣念書。在她寫給祖父的信中這樣寫道：「我們不願意失學，但是我們不能半路插進讀日本書的學校。而且，自從扈叔在大連被日本人害死在監獄之後，我永遠不能忘記，懷恨著害死親愛的叔叔的那個國家。還有爸爸的病，也是自從到大連收拾扈叔的遺體回來以後，才厲害起來的。……所以，我是不願意回去讀那種學校的，更不願意弟弟妹妹從無知的幼年就受那種教育的。」（註二）

## 蕃薯人反抗是早春的新芽

「扈叔」死後，他的夫人——也

# Another World Is Possible

# 試論21世紀左翼運動的新戰略

作者／伊曼紐爾·華勒斯坦 兩岸彝報編譯組摘譯

美國《每月評論雜誌》2008年6月號刊登了著名學者伊曼紐爾·華勒斯坦(Immanuel Wallerstein)題為〈思考未來莫忘貢德·弗蘭克〉的文章，提到19世紀左翼運動的戰略，在1968年世界革命後就已經失效，新戰略要根據短程、中程、遠程不同目標採取不同的形式。華勒斯坦認為，當前資本主義世界體系正面臨著一種體制危機，在可見的25~50年內將由一個嶄新的體系所取代，只不過新的體系既可能更好也可能更壞，一切決定於左翼運動如何實現一個更民主和平等的中程戰略。「兩岸 報編譯組」特別摘譯了該文給大家參考。我們省略了當中涉及世界社會論壇(WSC)的冗長討論，但不妨礙我們的理解，有興趣的朋友可以參照原文閱讀。

## 左翼運動議題的擬定其實是一件棘手的事，它涉及到三種長短不一的時間框架，我稱之為遠程、中程和短程戰略。彌漫在左翼內部的許多爭論往往因為混淆了這三個時間框架而無法聚焦。我將嘗試分別的討論這三個框架，其中最關鍵意義的就是中程階段，我認為有必要把它解釋清楚。

「短程議題」較有意思。我們都生活在短程當中，每個人都關注著短程的事務。我們吃、穿、工作、睡覺、愛和存活在短程中，對大多數人來說「短期」就是生活本身而非政治現象，他們當中有一部份人自認為對政治不感興趣，這或許是一種認識上的謬誤，因為實際上我們的社會生活多少多少受制於政治現實的變遷。我們無法迴避這些日常決定，不管是否願意，政治舞臺無所不在、永無止息而且通常具有強制力。在我們當中有一些「激進份子」，但畢竟是少數，大多數人寧可選擇隨波逐流。但這只是一種表面現象，在某些狀況下原本消極的大眾也會憤怒和抓狂，表現的非常激進。雖然經驗表明，群眾暴動通常是不可預期的，也往往不是由職業活動家所推動，但是職業活動家卻倚靠這種暴動的可能。

儘管如此，作為激進份子，我們如果回想起前些年所做的任何決定，通常會因它的愚不可及而感到沮喪，其結果經常事與願違。這就給那些當初持不同意見的人有機可趁，到處扣帽子。於是，擁護「改良主義」或「國家主義」政策的人被說成是放棄武裝鬥爭的投降派：鼓吹「激進的」或「造反的」決議的人則被說成是「左傾幼稚病」。25年（或者說25~50年）間將會水落石出。屆時，我們會發現自己置身於另一個體系當中，與現行的體系相比，它可能更好也可能更糟。

「遠程目標」就是這種歷史抉擇的結果，它曾經被勾畫成各式各樣烏托邦，但就個人而言，只能用一般性的術語來進行論述，我認為一個更好的世界體系應該是相對的民主與平等。我們大可盡情地描繪任何無濟於事，我們所能做的是，朝著有利於我們的方向推進。

第一、在短程戰略上，非但我們應該兩害相權取其輕，而且也毫無托邦，但就個人而言，只能用一般性的術語來進行論述，我認為一個更好的世界體系應該是相對的民主與平等。我們大可盡情地描繪任何無濟於事，我們所能做的是，朝著有利於我們的方向推進。

第二、如果拒絕選擇切合底層群眾所需要和期望的必要之惡，任何一項具有中程目標的左翼運動都不會得到大眾支持。人們首先生活在短程之中，而且絕大多數人對於當下的需要卻非常「現實」，如果人們的短程需求被忽視的話，對於大多數人來說再多的中程許諾也沒有用。

第三、如果拒絕選擇切合底層群眾所需要和期望的必要之惡，任何一項具有中程目標的左翼運動都不會得到大眾支持。人們首先生活在短程之中，而且絕大多數人對於當下的需要卻非常「現實」，如果人們的短程需求被忽視的話，對於大多數人來說再多的中程許諾也沒有用。

第四、如果拒絕選擇切合底層群眾所需要和期望的必要之惡，任何一項具有中程目標的左翼運動都不會得到大眾支持。人們首先生活在短程之中，而且絕大多數人對於當下的需要卻非常「現實」，如果人們的短程需求被忽視的話，對於大多數人來說再多的中程許諾也沒有用。

## 理智上的悲觀主義 意志上的樂觀主義

有關左翼運動的重大行動都發生在中程階段，但奇怪的是，它卻是最為人所忽視的領域。中程的行動當然比不上遠程目標的爭論那麼令人興奮，也不如短程行動看似積極。中期戰略是由持續性的準備工作(稱為政治教育)和對政權堅決的施壓(稱為建構運動)兩者所構成，並要以極大的耐心來等待成果。葛蘭西著名的口號「理智上悲觀主義、意志上樂觀主義」說得很對，樂觀主義鼓舞我們從事著悲觀主義視為是徒勞無功的任務(Sisyphean task)。如果說，我們在短程的決定中充滿著可恥的讓步，那麼，在中程議題上就應該拒絕任何令人不快的妥協。我們應該只從事於與體制改造有關的工作，即使沒有立即的回報。

我們嘗試藉由「革命」或者合法選舉來改造這個世界至少已經二百年了，就總體而言，說不上哪一個戰略曾經非常的成功。在今天，對這些本質上是19世紀的運動戰略還抱持著堅定信仰的人少之又少。在我看來，在認知上提出切合實際的戰略的轉捩點是1968年世界革命，他們並沒有拒絕長程的烏托邦，但更認真考慮中程階段的新戰略。1968年以來，產生過很多關於戰略問題的爭論，但都因為未能清楚地區分這三種不同的時間框架而徒勞無功。一種可適用於中程階段的替代性戰略，一直要到2001年創設「世界社會論壇(WSF)」的組織架構中，才有被發展出來的可能。

WSF是一種非常奇怪的組織(如果還稱的上是組織的話)，宣稱它的本原則是「開放空間」，是一種「橫向整合(水平的)」(horizontal)組織結構。他們強調，19世紀和20世紀主要國家和國際組織在結構上都是「縱向結合(垂直的)」(vertical)的等級制度，有科層結構和官僚，有官方的政治立場和組織成員。不同的組織有不同程度的內部階級，也允許不同程度

的內部爭論，但它們都是在政治領域致力於某種行動的政治性組織。這些縱向結合組織的第二個特點是堅持政治上的忠誠度優先於一切，其它特定宗旨的組織(比如說，婦女團體、青年組織或和平運動)，只有作為一個從屬的和特殊化的團體納入一般性的垂直組織中才取得它的合法地位。與此相反的，作為一種水平結構的WSF將自身打造成一種即沒有官僚、沒有科層結構，也沒有公開的政治職位，有的只是開放和持續性論爭的公開論壇，任何人只要反對「新自由主義全球化和各式各樣的帝國主義」都能參加。這些特點構成了一種明確但非常鬆散的政治立場，由於其橫向整合的本質，WSF對於與會成員毫無控制力。

如果我們想要一個相對民主和相對平等的世界，那麼我們就必須打造它，或者通過推動更多的民主和平等來爭取實現它的可能性。今天的情況，我們都很難說政治的決策過程反映了每一個人的意願，或者是大多數人的意願，我們頂多是設立了代議制的議會體系，由他們做出自認為可行的決定。這些人最在意的連任，要達到這個目的，沒有什麼比金錢還來得重要。

現在，要依靠什麼來推動轉向？很明顯地，組織那些歷史上沒有被同等對待的種族、宗教、婦女、青年和少數民族的底層群眾是必要因素。當然，過去的四十多年來我們搞了很多類型的社會運動，但遠遠不夠。要做到讓這些群體能夠大聲的控訴並使他們的聲音被聽到的程度，才能削弱我們所身處的不民主的政治結構。

危險是顯而易見的，第一個危險就是這些團體會誤以為他們的成就是提高特定群體的政治地位，而不是為全體人民發聲；第二個危險是存在著被壓迫者之間的相互競爭，每一個群體都在發出其小集團的聲音，而犧牲了其他底層群體的利益。只有通過這些不同群體緊密的在地連結，才能有效地清除統治集團對當前社會和政治權力的壟斷。

在過去的兩個世紀以來，平等主義最基本的要求包括：教育，醫療服務，終生的體面收入的保障、生態保育等等，每一個項目的社會支出都在日漸升高。要在任何一種程

度上達到這些要求，不能僅靠重分配的現有財富，而且要改變社會支出的優先次序。就此而言，有必要提高有關地緣政治、和平運動和生態保育的要求，但是如果這些運動不能將它自身的利益與立基於大眾運動的平等主義宗旨，甚至是社會潛意識融為一體的話，那麼這些運動也起不了什麼作用。

現在，我們面臨一個關鍵性的變項，增長的意識形態與合理分配的意識形態相互對抗。盲目的增長並非解決之道，還可能是造成困局的原因。對增長的意識形態的質疑是中程組織的核心要素，在階級鬥爭的現實中，中期階段是政治鬥爭的場域。階級不僅僅是有關職業、財富或勞動報酬方式而已，種族、性別和民族不但與階級有關，甚至是階級這一複雜的社會構造的組成部份。一旦，階級被重新界定，我們就真正地處於階級鬥爭當中。

第三、如果我們想要一個相對民主和相對平等的世界，那麼我們就必須打造它，或者通過推動更多的民主和平等來爭取實現它的可能性。今天的情況，我們都很难說政治的決策過程反映了每一個人的意願，或者是大多數人的意願，我們頂多是設立了代議制的議會體系，由他們做出自認為可行的決定。這些人最在意的連任，要達到這個目的，沒有什麼比金錢還來得重要。

## 中程戰略 各種議題的在地連結

如果我們想要一個相對民主和相對平等的世界，那麼我們就必須打造它，或者通過推動更多的民主和平等來爭取實現它的可能性。今天的情況，我們都很难說政治的決策過程反映了每一個人的意願，或者是大多數人的意願，我們頂多是設立了代議制的議會體系，由他們做出自認為可行的決定。這些人最在意的連任，要達到這個目的，沒有什麼比金錢還來得重要。

現在，要依靠什麼來推動轉向？很明顯地，組織那些歷史上沒有被同等對待的種族、宗教、婦女、青年和少數民族的底層群眾是必要因素。當然，過去的四十多年來我們搞了很多類型的社會運動，但遠遠不夠。要做到讓這些群體能夠大聲的控訴並使他們的聲音被聽到的程度，才能削弱我們所身處的不民主的政治結構。

危險是顯而易見的，第一個危險就是這些團體會誤以為他們的成就是提高特定群體的政治地位，而不是為全體人民發聲；第二個危險是存在著被壓迫者之間的相互競爭，每一個群體都在發出其小集團的聲音，而犧牲了其他底層群體的利益。只有通過這些不同群體緊密的在地連結，才能有效地清除統治集團對當前社會和政治權力的壟斷。

在過去的兩個世紀以來，平等主義最基本的要求包括：教育，醫療服務，終生的體面收入的保障、生態保育等等，每一個項目的社會支出都在日漸升高。要在任何一種程

度上達到這些要求，不能僅靠重分配的現有財富，而且要改變社會支出的優先次序。就此而言，有必要提高有關地緣政治、和平運動和生態保育的要求，但是如果這些運動不能將它自身的利益與立基於大眾運動的平等主義宗旨，甚至是社會潛意識融為一體的話，那麼這些運動也起不了什麼作用。

現在，我們面臨一個關鍵性的變項，增長的意識形態與合理分配的意識形態相互對抗。盲目的增長並非解決之道，還可能是造成困局的原因。對增長的意識形態的質疑是中程組織的核心要素，在階級鬥爭的現實中，中期階段是政治鬥爭的場域。階級不僅僅是有關職業、財富或勞動報酬方式而已，種族、性別和民族不但與階級有關，甚至是階級這一複雜的社會構造的組成部份。一旦，階級被重新界定，我們就真正地處於階級鬥爭當中。

現在，我們面臨一個關鍵性的變項，增長的意識形態與合理分配的意識形態相互對抗。盲目的增長並非解決之道，還可能是造成困局的原因。對增長的意識形態的質疑是中程組織的核心要素，在階級鬥爭的現實中，中期階段是政治鬥爭的場域。階級不僅僅是有關職業、財富或勞動報酬方式而已，種族、性別和民族不但與階級有關，甚至是階級這一複雜的社會構造的組成部份。一旦，階級被重新界定，我們就真正地處於階級鬥爭當中。

現在，我們面臨一個關鍵性的變項，增長的意識形態與合理分配的意識形態相互對抗。盲目的增長並非解決之道，還可能是造成困局的原因。對增長的意識形態的質疑是中程組織的核心要素，在階級鬥爭的現實中，中期階段是政治鬥爭的場域。階級不僅僅是有關職業、財富或勞動報酬方式而已，種族、性別和民族不但與階級有關，甚至是階級這一複雜的社會構造的組成部份。一旦，階級被重新界定，我們就真正地處於階級鬥爭當中。

# 中間陷落 左右升起

## 從歐盟大選看德國左翼黨及其選舉

文 / 江英士

歐盟議會選舉於2009年6月7日落幕，投票結果顯示左翼政黨勢力下滑，右翼抬頭，甚至有少數極端右派政黨擠進議會席次。這樣的結果對德國「左翼黨」(Die Linke)即將於9月面臨的德國國會大選(Die Bundestagswahl)具有什麼指標意義呢？

### 中間失落與左右兩極成長

事實上，德國在本屆的歐盟議會大選受到重創的，其實是所謂中間偏左的「德國社會民主黨」(簡稱社民黨，SPD)。該黨遭遇到戰後選舉中最慘重的挫敗，僅得票5,471,703張(得票率20.8%)，早在2004年歐盟議會大選時，「社民黨」便以21.5%的得票率遭遇到災難性的挫敗，那是選民透過選票對於當時「社民黨／綠黨」(SPD - Die Grünen)聯合政府所推行的親財團和反福利政策的懲罰。之後，社民黨還輸掉了2005年的國會選舉，雖然該黨的領導人施諾德(Schroder)力圖重新將其包裝為一個維護工人階級的政黨，但是仍然不斷的在選舉中受到挫敗。



左翼黨大會

### 來自右派政團的打壓

一般說來，德國不同於歐洲其他國家，它的反社會主義力量根深蒂固，所以一個標榜「左翼」的政黨走上政治舞台並不尋常。因此，有人說「左翼黨」的成立與發展，代表了左派勢力似乎在德國壯大起來了。事實上，2007年才成立的左翼黨也確實在德國地方選舉(Die Kommunalwahlen)中席捲了東部地區，更驚人的是，2008年「左翼黨」已經連續在不萊梅(Bremen)、黑森(Hessen)、下薩克森(Niedersachsen)和漢堡(Hamburg)等聯邦議會選舉(Die Landtagswahl)中進入了聯邦議會，取得了在德國西部的歷史性突破。

有鑒於「左翼黨」成立之後在歷次選舉中的成長，德國右派政團便開始著手進行各方面的打壓。尤其是上個月(5月)，德國聯邦內政部長和聯邦憲法保衛局局長都不約而同地提到了，目前德國面臨的安全威脅發生了「質的變化」，並且把「左翼黨」列入觀察名單，有意識地將「左翼黨」與極右的新納粹、伊斯蘭原教旨主義的恐怖活動放在同一個位置，對其進行妖魔化的攻擊。

### 左翼黨的基層組織建設

面對德國右派政團打壓、排擠

與主流媒體的抹黑，「左翼黨」為了生存發展，十分重視基層組織的建設。因此，特別重視地方選舉，該黨的基層組織。基本上，「左翼黨」的各級組織劃分為16個邦級組織和約350個縣級組織，在黨員較為集中的德國東部地區，幾乎每個縣級組織之下，都建立基層組織。目前，左翼黨基層組織在東部約有2000個，由於西部地區黨員人數較少，因此在縣級組織之下就不再設基層組織，縣級組織實際上發揮著基層組織的作用。

「左翼黨」規定每個基層組織可擁有10至30名黨員，90%的黨員都加入了基層組織，按規定應每個月參加一次組織活動。基層組織自主決定其黨組織生活的內容、主題和形式，因此活動內容和方式十分靈活多樣，據「左翼黨」宣稱，該黨在東部70%的黨員、西部50%的黨員能夠經常參加基層組織活動。例如2007年秋季，該黨提出了有關退休金、幼兒園名額、私有化、最低工資、阿富汗戰爭、歐盟發展等六個方面的政策主張，號召基層組織可以從中選擇一、兩個專題開展活動。

藉由基層組織的發展與活化，「左翼黨」不僅實現了聯邦層級左翼力量的統一，並且在西部各邦也

都成功建立起了以基層組織為基礎的邦級組織。因此，在其他各黨黨員人數不斷下降的情況下，「左翼黨」的黨員數量反而有所增長，已經有發展成德國第三大黨的趨勢。

### 選舉政策與黨內的挑戰

「左翼黨」在選舉政策上主張德國必須從阿富汗撤軍，取消「第四階段哈茨(Hartz IV)」改革方案改革方案(此法案為2003年聯合執政的社民黨與綠黨在促進就業的名義下制定的法案，主要目標在擴張勞力派遣，並削減失業津貼)，取消延長退休年齡(67歲)，規定最低工資等。這些具體的政策主張，對於爭取工會的支持確實有巨大的作用，但是由於「左翼黨」事實上是由「勞動與社會正義黨」(簡稱勞社黨，WASG)與「民主社會主義黨」(簡稱民社黨，POS)合併而成，因此創黨迄今仍然存在著合併前兩黨各自的政治包袱與兩黨在某些問題上的矛盾。

合併前的勞社黨由於有德國政壇的重量級人物——前社民黨主席、前財政部長，新自由主義政策的長期批評者拉封丹(Lafontaine)跳出來加入該黨，才促成勞社黨與民社黨合併，也因此拉封丹成為「左翼黨」兩個主要領導人之一。但是由於拉封丹在擔任社民黨主席期間，贊成德國加入北約(NATO)，但是在

成為「左翼黨」領導人之後又採取反對意見，如此態度的反覆以及無法解釋清楚為何改變的原因，都加深了德國選民對他的不信任感；至於合併前的民社黨，其前身是東德共黨；社會主義統一黨(SED)，由於東西德在冷戰體制下分裂對立的歷史因素，使得東德共黨的聲譽在西德境內始終無法改善。因此，當民社黨併入「左翼黨」後，為了擺脫過去的包袱，甚至表現出自己與過去歷史無關的態度，以至於不能總結與繼承東德共黨失敗的教訓。

在這些因素底下，目前支持群眾持續成長的「左翼黨」，仍存在著不小的挑戰。「左翼黨」在拉封丹的強勢領導下，事實上是試圖恢復西德時期社民黨推出的「福利國家」制度，因此，「左翼黨」內已有人撰文批評其為「拉封丹主義」(Der Lafontainismus)；可見，這一波社民黨選民出走投向「左翼黨」的現象，其實是跟「左翼黨」走拉封丹「福利國家」路線有絕大的關係。換言之，「左翼黨」目前在德國政壇，其實是試圖扮演起社民黨(SPD)過去「改良派」的腳色。當然，這樣一個「修正主義」路線，也必然會遭到「左翼黨」內所謂「正統派」的挑戰。

德國「左翼黨」遇到的問題，其實是整個歐洲左翼政黨面臨選舉路線的困境。從西歐各國情況看來，左翼政黨欲作為一個「改良黨」，勢必要與各國的社民黨競爭，而且常常處於劣勢；但是若只作為一個「反對黨」，雖然能用廉價而空洞的口號批判資本主義，不時地能找到引人注意的題目，但在缺乏持久性的情況下，往往必須依靠極端行為才能撐下去，甚至變成一個激進的小宗派。如此說來，或許有人會問，德國「左翼黨」的前途何在？西歐左翼政黨的前途何在？

我們當然可以簡單的說這是「路線」問題。但是什麼是「正確路線」呢？難道是依靠自我標榜為「革命的社會主義者」嗎？關於這個問題，或許我們可以借用「左翼黨」另一位黨領導人居西(Gysi)的話來說明：「迄今為止左翼雖然對全球化和世界新秩序進行了批評，但還沒找到應對這些挑戰的答案。」

# 土地改革是農業合作化的前提

## 試論公平貿易與拉丁美洲小農

文 / 林福興



里約熱內盧的農市民集

攝影者: Sab834 (travel.webshot.com)

本主義化背後所隱藏的土地分配與生產關係，使得公平貿易運動在解決第三世界小農貧困化的問題上顯得孱弱無力。下面以拉丁美洲小農的歷史考察為例，進一步說明。

### 公平貿易的盲點與誤區

從公平貿易運動的訴求來看，確實表現出對第三世界國家小農處境的高度同情與良善的願望，他們鼓勵並協助小農組織合作社，反對跨國壟斷資本的貿易自由化，具有一定的積極意義與進步意識。但是，從「公平貿易」僅僅針對國際農產貿易的流通管道進行顛覆與挑戰來說，公平貿易運動也存在著一些盲點跟誤區。



尼加拉瓜的咖啡農家兒童

攝影者: Sab834 (travel.webshot.com)

事實上，「自由化」是資本主義生產方式中市場競爭機制的理論假設，從亞當斯密開始便認為，自由競爭的市場機制是一種「自然秩序」，通過市場這一隻看不見的手，讓混亂的、利己的、個人主義的經濟活動維持均衡，以實現社會生產最大化的利益。公平貿易運動雖然指出了「自由貿易」在跨國壟斷資本主義時期才獲得充分表現的「非公平」性質，從而否定了亞當斯密的「自然秩序」假設，希望透過對流通領域的控制來保障小農的利益，但卻忽略了第三世界農業資

所擁有的土地在量上還是絕對的稀少，能夠提供出口的農產品還不到大企業生產的一半。

### 出賣勞動力才能生存

對於拉美的小農來說，農業生產主要以家庭為生產單位，以自耕的形式為主。所以當他們無法繼續依靠自有的小塊土地維持生計時，就得出外謀生，到農企業去當臨時工或日雇工。小農的產品，一部分供應自家消費，一部分才投入市場，所以他們以一種謀生而非牟利的特殊方式捲入市場。據調查，拉美有87%的貧困農戶生活在自然環境十分不利的乾旱或嚴寒地帶，有的地區嚴重缺水，有的地區土壤易受侵蝕。所以這些貧困農戶只有不定期出賣勞動力才能保住自己一小塊的土地。由於人口繁衍與土地不斷被分割，他們外出作工的貨幣收入佔其全部收入的比重日益增加。儘管終年疲於奔命，仍然難以擺脫貧困的噩運。

### 農業生產關係的轉移

二戰前，拉丁美洲農業的主要特徵是封建莊園以及依附於它的小農所組成的雙重結構，隨著戰後農業資本主義化的發展，轉變為資本主義農業與小農戶的新雙重結構。據聯合國拉美經委會專家估計，1980年代初，資本主義農業與小農戶在拉美農業經營單位中分別佔了22%和78%；兩者佔有的土地面積則分別為82%和18%；兩者提供國內消費的農產品分別佔59%和41%，提供出口的農產品分別佔了68%和32%。可見，小農戶雖然大量存在於拉丁美洲的農業生產中，但他們

在低劣的生活條件下求得生命的延續。同時，資本主義農企業為了節省社會保險費用，提高利潤率，避免勞工糾紛，一般都盡量多用季節性短工，而減少常年農業工人的雇用數量。

### 土地改革是小農的出路

小農必須依靠充當臨時性農業雇工才能存活下來，這當然也與拉美小農缺少統一組織來保障農產品價格，缺少儲存手段有關，因此造成小農在收穫之後往往急於將農產品脫手，使得經營農產品收購和批發的中間商人勾結農企業主故意壓低價格，直接損害小農的利益。「公平貿易」運動從保障農產品價格與推動農村合作社化，確實能夠緩解像拉丁美洲小農收入不足的問題。但是，拉美小農的困境，還在於土地分配的問題，現有的土地分配方式，事實上是承襲了殖民地時期所遺留下來分配比例，土地還是集中在少數農業大資本的手裡。雖然農企業主、大商人對小農進行了殘酷

的剝削，但是小農階層並沒有因此消失而在拉美的農業生產中，這是因為維持相對穩固的小農大軍，對於拉丁美洲資本主義生產方式長期化與永久化具有重大的幫助。一來，眾多的小農留滯在小塊土地上，可以緩解他們流竄謀生而造成的城市人口惡性膨脹的壓力，二來，可以使小農充當一隻易於駕馭的、龐大又廉價的勞動力大軍。從拉美小農發展歷史的考察可知，他們的貧困化甚至無產階級化，有比收入還要更深一層的生產結構與土地分配問題。我們當然樂見也支持像「公平貿易」這樣來自市民社會自覺的對第三世界弱勢群眾的關懷運動，但是，我們也深刻的體會到，第三世界人民的貧困與發展不可能僅依靠「公平貿易」而得到解放。

參考資料：張森根  
〈小農制和拉美農業資本主義發展〉  
<http://www.chinaelections.org/NewsInfo.asp?NewsID=118192>

## 讀報小常識

公平貿易是一種有組織的社會運動，倡議消費者以一個「合理價格」向貧窮國家的生產者購買貼有公平貿易標籤的相關商品。「建立購買者與生產者之間的長期夥伴關係」是公平貿易的核心概念，目的是不依靠捐款者的援助，卻能提供農夫、工人與他們的家庭一種永續的方法來改善他們的生計。

公平貿易對生產者承諾提供一個能維持生計與永續經營的「保證收購價格」，這個價格能讓農民免除價格波動的傷害與保持生存尊嚴，而且確保他們是以友善環境的方式進行耕種。此外，公平貿易組織(FLO)向特許商收取年費和固定比例的營收，用來成立「社會發展基金」，運用在幫助貧窮國家的生產組織建立水、電、教育、醫療等基礎設施，幫助他們擺脫赤貧，踏上經濟發展的第一階樓梯。

在公平貿易組織內的生產者多半為國際社會邊緣國家的農民與工人，這些生產者在自由貿易的體系內並未獲益，反而因為剝削與壓榨而生活在恐懼與赤貧之中。長久以來，公平貿易幫助他們改善生活，使他們在醫療、教育等基本生活條件方面獲得更好的照顧，並投資他們生財設備，提供生產者接觸國際市場、呈現商品與動員的資源，幫助生產者得到經濟獨立的機會。

公平貿易並鼓勵加入的生產者遵守公平貿易標準，例如成立生產組織賦予勞工自主的權利，克服種族歧視，以及幫助婦女取得工作技能，得到平等的工作權利與機會等。此外，參加公平貿易組織的農人與工人也被鼓勵使用永續的生產方式、尊重自然環境，避免對害蟲管理使用有毒農藥，因此在公平貿易所認證的咖啡中，接近85%也是對環境與工人健康較有益的有機咖啡。所以得到公平貿易幫助的生產者在標準之下，也能提供對另一端消費者更好健康的產品。

資料來源：生態綠 (<http://www.okogreen.com.tw>)

# 一種危險的文學形式

「有一個報導文學工作者基希，對報導文學貢獻很大。他非常強調對未來社會的理想和價值觀的掌握。」

——高信疆·1988

關於一切資產階級作家宣稱為毫無價值的特殊的文學形式——速寫(Sketch)或報告文學(Reportage)，我有幾句話要說。這種文學形式，我想，實際上也為速寫作家自己所見輕，就連在這裡出席會議的諸位先生，說不定也會有瞧不起的。

真正說來，雖然像約翰·李德·拉利斯·勒斯萊(蘇聯作家托萊切雅科夫·科爾曹夫，德國的戈里亞，以及其他許多作家都是如此。)那樣人們的作品已經出現了——這些作家的作品，已經證明了基於事實材料所寫的速寫，也能達到獨立的藝術作品的境地，但速寫作家或報告文學作家仍被人認為不過是最低級的新聞紀事作者。讀了上述各作家的作品而不了解這種情形的人，一定能從把持著批評界的人們的惡毒的非難中得到理解的吧？

資產階級批評家的這種惡毒的攻擊，與其說是由於這種形式是嶄新的東西，還不如說是由於這種形式在其本國的危險性。請允許我舉個例子來說明吧：三個月左右以前，我曾在錫蘭島停留過一個時期。在旅途的船中，我曾讀了關於這個島的各種書籍——半官方的旅遊指

南，各式旅行社的廣告小冊子，以及文學家的遊記。當我把這些書籍和這裡的現實狀況相互對照之候，我就不能不感到驚異和反感了。我在這個島上看到：從10月到1月之間，有3萬以上的兒童因瘧疾和營養不良而死亡，百分之八十的兒童餓得連走到學校的力氣都沒有；這裡的人民每日在鞭子下生活，本地人什麼工作都找不到，因為資本家從印度輸入了更低價的勞動者；這裡的人民吃著草根樹葉，每日繼續有人走著由乞討到餓死的道路。

然而，旅行速寫內寫的是些什麼東西呢？他們所寫的是珍珠島的美麗，沖激海岸的波濤聲響，永遠在顛簸的木筏，往昔的王宮廢墟，以及其它關於自然的美及古代文化的遺跡等等諸如此類的東西，對於可厭而又可怖的日常生活，隻字不提。

但是如果我們對這些紀事的編纂者加以責難的話，那麼他們就會這樣回答：我們並沒有扯謊，巍峨的古代宮殿和美麗的自然景色都是實際存在的東西。在這種情況之下，他們會認為我們是要生硬地嵌入某種主題，而這是對他們的創作自由

的一種壓迫，所以要起來反抗。因此，他們反而攻擊我們，無異這樣說：「我們是完整的藝術家，你們不過是一群陳腐不堪的政治煽動家，是失掉了幻想能力的枯燥無味的教條主義者。」

不過，要是具有社會氣息的人在錫蘭島上看到了我所看到的事物，可就引起這種誘惑：這裡原來是醜惡的，應把它記錄下來，把那些恐怖列舉出來。而對著人類的悲哀，想要哭泣，想要叫喊，對於被責為政治煽動家就心甘情愿的承擔下來——這種種誘惑就很強烈地發生了。因此，把這些事實直接地給以一種有獨立作用的可能性，不加以任何潤飾地把這些事實傳達出來，——顯出自己原來並非從幻想出發，這種誘惑也就發生了。

要使這種誘惑不致失敗，作家必須要像不使作品失去藝術性那樣地審慎地選取繪畫工具，在正確的展視中，組織自己的記述，而必須把它作為是藝術文告——藝術地揭發罪惡的文告。因此，就不能用平面的、靜態的唯物論方法，而必須要求達到辯證唯物論的方法，必須創造變化中的前景。作家必須能從



基希—〈憤怒的領導者〉  
Dr. Marcus G. Patka 畫展海報 / 維也納 Judisches 美術館

現在的關聯中顯示出過去和未來的東西。只有能達到自己的目的速寫作家，才是真正的藝術家。

真理是藝術最上乘的原料。所以要認識沒有自由的法西斯統治下的國家，決不能不更多地理解政治。在這種國家的文學中，充滿了麻木的冷淡，關於嗜血和新領土抒情的空想。在這裡，這是由於作家對人生問題缺乏理解，所以也就不能正確地提出問題。

我們最敬重的是人的生活。我們必須把我們的文學為人的存在和意識服務。

本文是作者在1935年巴黎舉行的國際作家保衛文化大會上的講演。譯文摘錄1953年上海泥土社出版的《論報告文學》一書。

我們最敬重的是人的生活。我們必須把我們的文學為人的存在和意識服務。

我們最敬重的是人的生活。我們必須把我們的文學為人的存在和意識服務。

我們最敬重的是人的生活。我們必須把我們的文學為人的存在和意識服務。

我們最敬重的是人的生活。我們必須把我們的文學為人的存在和意識服務。

我們最敬重的是人的生活。我們必須把我們的文學為人的存在和意識服務。

# 前衛原來是一場陰謀

文／錢志富（寧波大學外語學院教授）



近日筆者讀到《文藝研究》2009年

第3期上王岳川先生的文章《「後理論時代」的西方文論症候》，文章的第三部分標題是《文化冷戰與中心話語霸權》，提到近年來美國政府一批重要文件的解密，引起全球性轟動。原來美國政府在二戰之後針對蘇聯和社會主義陣營所開展的冷戰中還包括文化冷戰，而文化冷戰的直接操縱者居然是美國的CIA，即美國中央情報局。王岳川先生的文章還提到，有一位英國學者弗朗西絲·斯托納·桑德斯(Frances Stonor Saunders)根據這些解密文件以及一些私人檔案材料，和對文化冷戰當事人的採訪記錄寫出版了《The Cultural Cold War:The CIA and the World of Arts

and Letters》(New York:The New Press,2000),即 中文版《中央情報局與文化冷戰》(2002年面世)一書，書中詳盡地揭露了令人目瞪口呆的事實：「在國外，中央情報局主要地依靠當地的知識人，有利於掩蓋美國的黑手，製造出一切源於本地的假象。而美國的博物館和藝術收藏館在中情局授意下，大量收藏當代藝術和前衛藝術作品，以此摧毀古典和現代經典藝術。」後來筆者花費了一些時間在網上查閱了不少關於文化冷戰方面的資料，對這樣一場長達近半個多世紀之久的喪心病狂的冷戰和文化冷戰多少有了些瞭解。

一、美國中央情報局在世界各地的確發揮了其強大的作用，世界各地的好多政府就是他們給顛覆掉的。中央情報局的拿手好戲似乎就是推翻別國民選政府、扶持直接能夠聽自己使喚的軍人政權：希臘的新法西斯(1949年)、伊朗的極右王朝(1953年)、瓜地馬拉的殺人政府(1954年)、黎巴嫩的長槍黨(1959年)、印度尼西亞的蘇哈托軍人政權(1965年)、智利的皮諾契軍人政權(1971年)、南非的種族隔離政權(最近有材料揭露，正是中央情報局將曼德拉交給南非警察當局拘禁的)……身後站著的都是無孔不入的美國中央情報局。就

連現在讓美國人恨得牙癢癢的並且懸賞數千萬美金捉拿的賓拉登也是中央情報局一手拉扯大的。

二、美國中央情報局在文化冷戰上可謂挖空心思，十分富有想像能力。如果你閱讀弗朗西絲·斯托納·桑德斯的這本令人震動的為美國文化冷戰進行歷史描繪的書，會吃驚地看到美國為進行這場特殊的戰爭，耗費了多少金錢，網羅了多少人才，費了多少心計進行策劃和組織，涉及多少不同的文化藝術種類，又有多少世界名流捲入其中……，中央情報局最具創意的宣傳運作恐怕是對抽象表現主義藝術的推銷。也許有人會問，完全沒有實際意義的抽象藝術怎麼可以用來作反共武器呢？你千萬不可小瞧中央情報局的想像力。正是因為抽象藝術沒有實際意義，它正好可以用來對抗共產主義。一位中央情報局的工作人員事後解釋道：「這是一種與社會主義現實主義毫無關係的藝術形式……莫斯科當時對任何背離社會主義現實主義的作品都大加鞭笞，因此我們認為他們反對的東西一定值得我們的大力支持。」當然由中央情報局出面推銷抽象藝術不太合適，但願意為中央情報局效力的博物館很多。美國的博物館和美術館大多是私人性質的，其中收

藏當代藝術和前衛藝術最富盛名的當屬設在紐約的「現代藝術博物館」，它因此變成了中央情報局的首選。中央情報局選用「現代藝術博物館」還有一個不能公開說明的理由：該館負責人中有不少與中央情報局有千絲萬縷的聯繫。由於準備周全，「抽象表現藝術展」十分轟動，並在藝術界形成了一個強勁的新流派。事後，有些中央情報局的工作人員不無得意地說，「中央情報局是五十年代美國最好的藝術評論家」；「我們是抽象表現主義運動的真正締造者」。

三、美國中央情報局推行的文化冷戰找到了一種成功的戰爭策略，而且這種策略很有針對性。眾所周知，當年的蘇聯以及廣大的社會主義陣營的確存在著極權和專制、獨裁問題，這幾乎又是一個災難性的問題，一些人尤其是知識人嚮往自由是肯定的。美國中央情報局很好地利用了這一點，所以文化冷戰的開始就是組織成立一個叫做「文化自由大會」(the Congress for Cultural Freedom)的組織。「文化自由大會」成立於1950年，在其鼎盛時期，它在35個國家設有分支機構(包括「文化自由美國委員會」)，雇有幾十位全職工作人員，擁有自己的新聞社，出版二十多種頭銜刊物，經常舉辦藝術展覽，組織高規格的國際會議，並為音樂家、藝術家頒獎。

看完此書的人大概會得出這樣一個結論：中央情報局實際上就是

美國的隱性「宣傳部」。對此，文化冷戰的設計者之一喬治·坎南(George Kennan)並不諱言，不過他情願用個好聽一點的詞叫「文化部」。他說：「美國沒有個文化部，中央情報局有責任來填補這個空缺。」根據《文化冷戰》披露的材料，恐怕還是將中央情報局叫做美國的「宣傳部」更貼切一些，而且這個收到了良好效果的宣傳部，比任何國家的別的任何種類的宣傳部都成功，它推崇的口號是最好的宣傳就是看上去不是什麼宣傳。

美國中央情報局成功地向世界推出了前蘇聯作家帕斯捷爾納克的《齊瓦哥醫生》，紀念的《訪蘇歸來》、《正午的黑暗》等等，並把T.S.艾略特的書空投到東歐和蘇聯，用毫無意義的書寫來對抗社會主義現實主義。美國人一方面推行所謂的自由，一方面又反對文化領域的自由，所以他們阻止小說《斯達達克思》的出版，監視海明威的行蹤，干擾聶魯達獲得諾貝爾文學。總之他們奉行的策略就是，凡是敵人反對的他們就贊成，凡是敵人贊成的他們就反對。但他們採用的這種策略是不掛在口頭的。CIA對20世紀後半葉的文藝思潮影響可謂深遠，遠比史達林們來得厲害，最關鍵的是：你並不知道。

摘錄自〈中國社會科學院報〉2009.5.7，原標題為《先鋒原來是一場陰謀》

文／施善繼

## 毒蘋果札記

### 1. 二〇〇九·六·十四· 辛酸的中提琴

電子郵箱裡有一封推銷函。好樣的前蘇聯時期，培訓茁壯，精湛的中提琴演奏家尤里·巴什梅特的音樂會。

中提琴演奏家好少，上一次足足兩年半前的今井信子(Nobuko Imai)，我還記得她用中提琴獨奏巴哈的《夏康舞曲》。兩位等量齊觀。

我愛木管群中的單簧，中提琴的低音弦神似木管，而它的高音區音域等同單簧。勃拉姆斯晚境時，寫給他的友人單簧演奏家的兩首奏鳴曲，其實他也是同時拿來紀念另一位知交演奏中提琴的外科大夫。上一回今井信子也演奏了兩首中的第一首，勃拉姆斯孤獨的暗影，劃過台北的夜空。

我要不要購票呢？尤里·巴什梅特即將來台，他

曾在解聯後的總統葉利欽喪禮上演奏，廣告上這樣寫著，算是他的光榮榜。他用辛酸的中提琴送別並不辛酸的葉利欽。

那我決定不購票了。

### 2. 二〇〇九·六·十五· 小巷口的成藥

也是在溽夏的三伏天，好些年前某一日。初起僅僅微量，沒有很想搭理，不由自主卻走到巷口西藥房抓了幾包配方成藥。你必須相信藥師，他們都有專業執照懸掛在背後的白色牆上。

小巷口的成藥，彷彿不怎麼靈驗，腦子裡的狀況並沒有獲得緩解，隔兩天體溫不降還更加燒燙，這怪異的苗頭催人懨懨抖擻了起來，略過社區小診所直奔教學醫院。家醫科醫生診察後，縮眉質問，現在才來！回去打包明天安排住院，病情不妙，醫生職業性的喃

喃，醫病之間咫尺恍如隔著天涯。之繞過社區小診所，絕非無因。源自又上回感冒，小診所給的藥，使我這個異類體質產生抗藥物過敏，小醫生驚惶之餘開好證明，命我飛驛轉診，交讓大醫院接手善後。彼時，左大腿內側與左手前臂內側，皆已分別長出兩區大面積的水泡，皆拍它們，清楚看得見積水在皮層下滑溜。小醫生瞭然出現在我軀體上的嚴重危機，但他實難詳盡言詮，只說了一句也許要住院。大醫院的青年醫官，果然動作麻利，替我挑破水泡引液外流，囑我小心避免傷口感染。我猜疑，那應是體內燒傷的外延。

門診翌日，依約不情願姑且放下身段，掛號住院。方知知曉，此種不明藥物激起的抗體過敏反應，在身體內部導致的燃燒傷害已成幾何級數增長，整個背部、胸部、頸部以及原來的舊患，幾乎遍體鱗傷。換穿衣褲、臥躺，一觸皮膚痛刺難

當，解完大號何能擦拭肛門，用多麼柔軟的水沖洗也感同刀割，坐也痛睡也痛，坐要靠背，睡需翻身，牽動皮膚即痛徹骨髓。

掛號入院那一整天白天，上午以及下午，川流不息忙進忙出於我病房的，是一批批教學醫院裡皮膚科三三兩兩的醫師，偶而尾隨著某些實習大夫，他們奔走相告當非幸災樂禍，而是珍視如此病例罕遇，千載難逢。但他們一旦推門進來，作為病號我務要盡職配合有求必應，脫衣脫褲擺姿讓他們鉅細靡遺拍照存檔，研究教學，待他們拍完照轉身離去，我把衣褲重新穿好。我數目感覺得到。

半個月後獲准出院。囚居在封閉十幾層鋼骨水泥大廈的病房也不過一小段時間，跨出電梯間，走在中山南路的椰林道，整個人頭重腳



## 基希

(Egon Erwin Kisch, 1885-1948, 捷克)

基希(Egon Erwin Kisch, 1885—1948)，捷克人，傑出的報告文學作家，無產階級報告文學奠基人之一。出生於奧匈帝國統治下的布拉格的一個商人家庭。曾先後在《布拉格日報》、《波希米亞報》和《柏林日報》工作。1919年加入奧地利共產黨。他兩次訪問了蘇聯，出席過1930年在烏克蘭哈爾科夫召開的國際革命作家會議。1932年曾來中國秘密旅行。1933年1月希特勒上台，發生國會縱火案的當夜，基希就在柏林被法西斯分子逮捕，只是由於捷克斯洛伐克政府的強烈抗議，他才獲釋放。離開德國後，繼續從事新聞採訪與編輯工作，並加入了1933年在巴黎成立的「德國作家保護協會」。1934年去澳大利亞墨爾本參加反戰大會。1935年參加在巴黎召開的國際作家保衛文化大會。西班牙內戰時期，參加國際縱隊。第二次世界大戰爆發後，在墨西哥參加反法西斯報紙《自由德國》的工作。1946年回到解放了的布拉格，1948年3月31日逝世。

基希是世界聞名的報導文學大師。他先後發表和出版了《布拉格街頭拾零》(1908)、《布拉格冒險》(1919)、《布拉格軍團裡的士兵》(1920)、《怒吼的新聞記者》(1924)、《沙皇，東正教教士，布爾什維克》(1926)、《世界冒險》(1927)、《時間匆匆》(1928)、《天堂美國》(1929)、《亞洲劇變》(1932)、《秘密的中國》(1933)、《禁止入內》(1934)、《五洲探險》(1935)、《在澳大利亞登陸》(1937)、《廣場奇聞》(1942)、《墨西哥漫遊》(1945)等十幾部報告文學集子。他的作品，題材之廣泛，涉及國家之多，在世界報告文學史上可居首位。他的作品，總是熱情地支持和歌頌無產階級的革命鬥爭，並擅於把當前同過去和將來連繫在一起，歷史地反映時代生活。他的作品，邏輯嚴密，材料豐富，知識淵博，剪裁精當，結構巧妙，語言形象，幽默風趣；同時，在作品中又充滿著作者自己的激情，並注重實事求是，富有濃烈的政治色彩。

在《一種危險的文學形式》中，基希論述了報告文學與政治、與作者世界觀的關係，並闡述了報告文學的特點和寫作要求。基希首先駁斥了資產階級批評家對報告文學的惡毒攻擊，他一針見血地指出，他們所以攻擊，是因為這種形式對他們來說具有危險性，因為報告文學是一種「藝術文告」——藝術地揭發世界剝削者罪惡的文告。基希說，正因為它具有批判的戰鬥的價值，所以「對於作家自身，也是一種容易招致危險的東西」，這就要求作者堅持作品的真實性。基希說：「必須顯示出真實性——完全是真實的東西」，當然，這是「較之諸君所想像的是一種更困難的工作」。如何寫作報告文學？基希認為，作者必須運用辯證唯物主義和歷史唯物主義來進行寫作，「更多地理解政治」，「理解人生問題」，並且具有「推論上的幻想能力」，「從現在的關聯中顯示出過去和未來」。同時，基希也提出了報告文學的「藝術性」問題，基希認為，通過作者的各種努力，報告文學「也能達到獨立的藝術作品的境地。」



# 另一個高科技產業的夢想

## 從台積電裁員爆發集體勞資爭議落幕談起

請被迫離職員工回任並發放關懷金等舉措，獲得一般媒體的正面肯定，然而，對於多數辛勤工作卻以考績不佳為由被迫離職的員工來說，在這個環節上，台積電始終沒有提出一個平反的說法；同時，媒體對於張忠謀的肯定也如同失憶一般，略過了被迫離職員工在離職期間，其生活與勞資抗爭上所面對的壓力與付出的心力，沒有這些員工積極的行動，企業主是不會輕易低頭的。

台積電員工抗爭的事件，揭露了一個享受稅賦優惠的企業，在世界性的資本危機與經濟蕭條時，如何以實施無薪休假以及裁員——毫無理性地、孜孜不倦地

追求成本降低，藉此維持企業每年營收與股票的盈餘；同時也反應了許多「科技新貴」的工作與生活樣貌，在高所得背後，在責任制工作條件下的超長工時，導致好幾個疑似過勞死的案例。然而一個企業愈賺錢，整體所得分配的狀況愈好，員工的勞動和精神壓力就應該愈輕鬆，生活品質也要愈高，而成本的縮減也不應該以員工為標的，反而是在能源以及製程中減少物質耗損為目標。不降低物的成本而縮減人事的成本，往往只會帶來員工間的緊張關係，連帶造成勞動安全與工作氛圍的低落。

經歷了這一次的抗爭，相信

已經對於沒有工會組織，或者長時間忽略勞工自身權益的科學園區員工，具有正面的啟示，同時也為將來高科技產業組織企業工會或產業工會點亮第一道曙光。台積電自救會的轉型，並且以協助園區工人進行勞資爭議，以及籌組工會為未來目標，在此我們給予肯定與支持，也希望未來高科技產業將不再是工程師口中的「爆肝」、「賣肝換錢」的產業，而是一個讓勞動者在有工會保護底下，同時享有好的工作環境以及健康的身心的產業。



3月開始，一群遭台積電以能力、績效不佳為由資遣的員工，藉由網路串連與媒體披露，在勞動黨的協助下組成自救會。歷經勞資多次協調、自救會改組以及夜宿抗議後，5月20日，台積電董事長張忠謀發表聲明道歉，承認裁員過程中沒有

適當尊重個人尊嚴及誤用「績效管理與發展制度」(Performance Management and Development)。目前自救會已停止抗爭動作及暫停運作，待所有勞資協議履行完成，將有可能進一步轉型為科學園區勞動人權協會。

雖然台積電由張忠謀出面邀



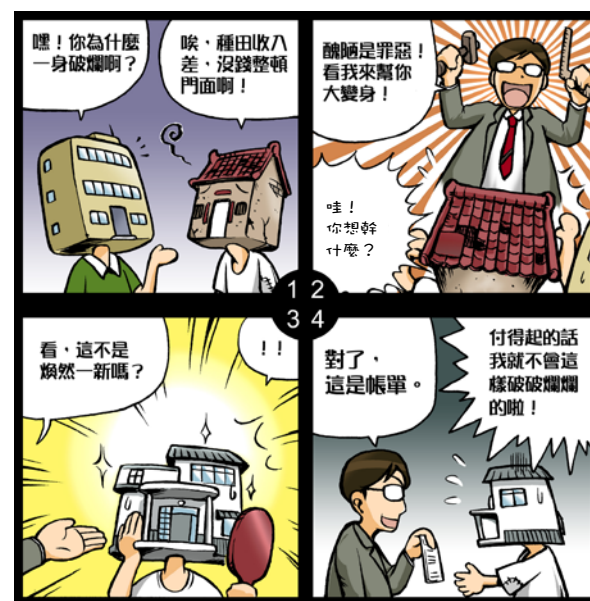
## 反農再的暑假作業

隨著立法會本會期結束，原本農委會強勢推動立法的「農村再生條例」宣告暫時落幕，但是法條內容仍是一字未動地等待下個會期的審議；同時間，各地農村、農業與土地卻仍然面對著接踵而來的問題，先不說颱風季節對於農業產能與產品價格的影響，就以最近發生在苗栗縣的事件，就可以看出農委會力推「農再條例」背後的思維其實就是減農。

整件事情起因是苗栗政府想以區段徵收方式，將以生產西瓜與優質良田著名的灣寶社區變更為中部科學園區的後龍園區。此舉一出引發當地農民的抗議，雖然目前該變更案遭區域計畫委員退件，但也可以看出，農業土地經常是被地方政治與工業開發的提款機，卻往往忽略了農業對於糧食安全的重要性，以及國土規劃中農地所扮演的角色與土地使用的總量管制。

反農再的運動已經不只是單純反對法律條文的行動，當然也不會隨著立法院休會就暫停，而是朝著實質地關切農業、農地與農民來發展，以下就讓我們通過幾則漫畫所反映台灣農村的問題，來召喚關心台灣農村、環境生態的年輕朋友們，這個暑假持續與兩岸新報一起關注反農再的最新狀況！

## 看漫畫反農再



漫畫來源：台灣農村陣線  
(咖哩東工作室繪製)