

六月號

發行人：夏潮聯合會  
社長：陳福裕  
總編輯：許育嘉  
主編：李文吉  
編輯：金鈴  
E-MAIL: xiachao@giga.net.tw  
http://www.xiachao.org.tw



2009. 6  
NO. 3

電話：02-27359558  
傳真：02-27359035  
郵政劃撥：19639094  
地址：臺北市敦化南路  
2段170號6F

## 封面故事

農村再生 農業再見

## 牛奔奔的內容



**樂活動 2.3**  
細說農村再生條例  
農村出代誌 e 起鬥相挺



**紅頂中國 5**  
沒事偷著樂的天津人



**黃土地 6**  
漂泊的足跡  
雲南 Hmong 人的遷徙故事



**大陸求學 8.9**  
教育行政退回叢林法則  
台生就業展望初探



**台灣史及台灣人 11**  
社會主義先行者連溫卿



**日久他鄉是故鄉 12**  
自家幸福自己找  
貴州侗族婦女劉茜



**左眼看世界 13**  
你所不知道的古巴  
左手握右手



**野草集 14.15**  
夏衍和包身工  
毒蘋果札記

## 父親

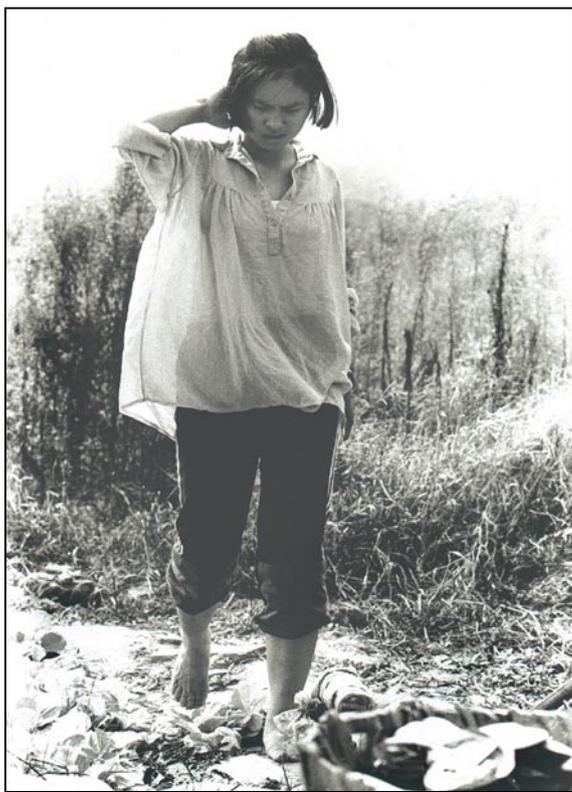
羅中立 油畫 1980年



# 悲慘小農的未來際遇

## 細說《農村再生條例草案》

文 / 徐沛然 (苦勞網特約記者)



到菜園裡幫忙父母收割蔬菜的中學女生 李文吉攝

突如其來的《農村再生條例草案》，在許多人都還沒搞清楚時，就於立法院一讀通過。農運人士痛批為「滅農條例」、「農業再見條例」。綜觀該草案內容，不僅毫無農業政策願景，更充斥著為大型土地開發計畫鬆綁，圖利地方派系的內容。如當真通過，台灣農業與小農恐無翻身之日。

### 10年2000億 究竟肥了誰

根據此份草案第9條，要求各農村社區在地組織，「自行整合」互推出一個團體為代表，並提出一份農村再生計畫。草案第10、18條並以優先補助，鼓勵農村社區共同訂定社區公約。然而，所謂「農村社區」的定義，在該草案中語焉不詳，幾乎囊括所有非都市地區。對於何謂「在地組織」更毫無解釋。強迫所有在地組織「自行整合」的結果，不啻是讓既有的地方頭人派系、黑道勢力把持鄉里。10年2000億的肥厚油水，即便全台灣319鄉鎮都提出「再生計畫」，一個鄉鎮就能分到近7億資金。這麼優厚的條件，地方黑道能不提著刀槍到別人家裡「自行整合」嗎？

當整合完成，提出農村再生計畫後，僅要求該計畫需「公開展覽」，對於核定程序、公開展覽的時間地點、審核程序、輔助基準

等等重要項目，草案僅以「由中央主管機關定之」草草帶過。例如，制訂「社區公約」者，將可優先補助。但社區公約必須計畫涉及的所有公共設施、建築物與土地的所有權人或管理者，「全體同意」方能訂定。且公約制訂完成後，土地或建築物後來的繼承人，只能片面接

受遵守該公約規定的權利義務關係。以上不僅不符合程序正義原則，除了威逼利誘的恐嚇外，還有什麼方式能獲得所有利害關係人的一致「全體同意」？究竟是「社區公約」，還是讓地方派系劃地為王的「割據公約」？社區公約的異議處理、決議方式、展覽等相關規定，草案中還是一句「由中央主管機關定之」。

事實上，條例裡牽涉到農民所有權的地方很多，這些處處可見的「

由中央主管機關定之」，規避了人民財產權限制必須「以法律定之」的重要憲法原則，農委會如此膽大妄為，自行擴權，這也造成了違憲的爭議。

### 蠶食小農田，鯨吞國有地

不僅在地組織能提計畫，草案中

第22條更說明，縣市政府可由上而下制訂「農村再生發展區計畫」；而第26條則規定，此發展計畫需經範圍內私有土地所有權人超過3/5，且其所有土地面積超過範圍內私有土地總面積2/3同意。而範圍內之公有土地，應一律參加。

此法條表示，只要取得3/5的人，且土地面積超過2/3的同意，即便剩下的人不同意，也將強行納入該計畫。以台灣農戶多屬小農來看，無異於讓土地開發案，可直接無視個別小農意願，強行開發。而計畫範圍內之公有土地，一律參加，縣市政府只需提計畫，在地圖上圈圈範圍，大片公有土地即可重新規劃開發。無怪乎論者多謂，此乃台灣版的「圈地條款」。甚至依據草案27條，該計畫範圍內之農地整備費用、拆遷補償費用以及公路、水路、電信等等公共設施工程費用，需由範圍內土地所有權人共同負擔。28、29條則規定重新規劃後的土地，由主管機關重新分配，視為其所有人之原有土地。

讓我們假想一個小農戶，耕種著一小塊農地為生。有一天早上睡醒，突然發現農地跟房子，竟然沒有經過自己同意，就被納入一個「農地再生發展區計畫」。再過幾個月，小農戶發現自己莫名欠下了一屁股債，因為要共同分擔該計畫的農地整備與相關工程費用。又過了半年，小農戶因為農地被重新規劃到另一塊角落，無奈之下只好開始搬家。十足荒謬，十足可笑。

### 農村景觀，上頭說了算 整修費用，小農得買單。

在草案第34條，各級主管機關得委由建築師，設計各具地方特色的建築圖樣與說明書，提供給興建農戶的民眾選用。如不選用，而自行委託建築師設計者，房舍如位於農村再生計畫範圍內，主管機關得委由建築師免費修改其農舍設計。更誇張的是草案第31條，賦予縣市主管機關可對農村內妨礙整體景觀、衛生或土地利用的地區或建物，通知所有人限期改善。如不改善，或於「適當處所」公告三個月後無人異議，主管機關可逕行「維護」或「修繕」，費用則由所有權人負擔。

讓我們再度想起那位可憐的小農戶，農忙過後，好不容易有機會去親戚好友家長住交誼。幾個月過後回家，發現自己的老房子旁，硬被安上了一個不搭嘎的荷蘭大風車。這才知道，原來縣政府正在推動「風車之鄉」計畫。風車很醜就算了，信箱裡還塞了張數百萬的帳單得付。小農戶氣得去找鎮長理論，鎮長兩手一攤的說，公告都貼在鎮公所門口三個月了，你不表示異議我也沒辦法。

小農戶看著家家戶戶，滿村突兀的大風車，不禁感嘆，這年頭台灣的小農戶，在政府惡搞，財團橫行下，大概也只有破產一途了。

原文刊載《苦勞網》(<http://www.cooloud.org.tw/node/32434>)

## 小農生產的社會意義

文 / 蔡培慧 (台灣大學農推所博士候選人)

每天，我們賴以生存的海島，先祖們埋入汗水、記憶與夢想的田地，一塊接著一塊，被水泥掩蓋。每天，伴隨著農地消逝的，不只是農業、農民，還有農村文化、自然生態，以及我們生命的共同依託——糧食。台灣農村長期面臨農民所得低落、人口流失、勞動力老化、產銷結構失衡、糧食自給率下滑等問題。當台灣的糧食自給率只剩30.6%，但政府卻不斷犧牲農業，放棄我們生命的自主權！

以二〇〇五年的農林漁牧業普查推估，台灣的小農比例約占全體農牧戶的92%。為數龐大的小農維持著小土地的私有制，兢兢業業運用微小的生產資源，持續投入農耕，成為社會穩定的力量。或許有人認為小農缺乏競爭力，然而，筆者卻

認為，台灣小農可以在美國農產品傾銷、WTO開放市場的壓力中存活，就可以看出它的競爭力。更重要的是，維持大規模的小土地所有者的生存，就是維持台灣基層社會一個溫暖與生機。

當人們受制於經濟危機，當人們於金融風暴中受挫失業，小農提供一個休養生息的社會連帶。此外，小農多樣性的生產、適地適性的作物選擇更是台灣人健康、有機的主要生產隊伍。當然，小農社群與耕作環境更是台灣社會文化的具像空間，奠基於此的記憶、文學、詩歌，並同形塑了這塊土地的歷史，它是我們的來處，也是我們的去處。因此，捍衛小農的生存權力是一個對台灣整體社會發展最有意義的事。

過去，國家計畫經濟透過農會推行的產銷合作、農會信用部因地制宜的小額貸放、相對開放的流通機制，為小農的存在打下良好的基礎。然而，一九九〇年代中葉台灣農業自由化之後國家農政職能日益轉向，農業政策朝著競爭型農業打轉，舉凡高科技、高出口的農業都被視為明日之星，大舉投入國家資源、獎助其擴產投資。然而，當某項農業生產為工業化生產線模式時，它就已經脫離農業，轉為農工業。有能力、有機會參與農工業運作的資本，必然以盈利為目的，以追求最大利潤為滿足，這樣的農工資本自然隨市場運作而興衰，怎能再起社會安全瓣作用？怎能再分潤國家資源？國家資源理應投注於滿足社會公益、謀求人民福利，而維

持小農的生產，才是一個公平正義的事。

只要檢視台灣的農業政策，就可看出，農政職能已成為服務資本的工具。舉例而言，新近「小地主大佃農」計畫，以國家獎勵方式，誘發小地主將土地出租，同時補貼承租者，而承租者往往是掌握特定商機的農工業者。這個計畫直接造成小農土地「所有權」與「使用權」分離，埋下小農脫農的伏筆，同時確立「租地大農場」的制度誘因。

另外，去年底完成立法院一讀程序的《農村再生條例》以法律框住兩千億預算，預計在四千個農村興建社區涼亭步道綠美化。號稱再生，通篇律法卻不見農業創新機制導入、不見農村新生契機、不見

鄉村發展視野、不見人力投入策略。甚至還強行納入土地活化專章，意圖以行政命令取代地政管理完備的法體系。

面對廣大的小農、面對農業議題，農政職能不應屈服於資本、不應短視近利，而應以小農經營為主體，構思生產與流通計畫，拉近小生產者與直接消費者距離，擴大鄉村與都會交流。一個糧食自給率僅僅只有30.2%的台灣，不應以農業產值低落作為打擊農業藉口，反而應透過所有可能手段，地產地銷，提高台灣農產品消費量，以台灣本身的消費實力創造更高的農業產值。須知，放棄了小農，等於放棄了台灣！

運動最前線

# 農村出代誌 e 起鬥相挺

文 / 生猛活跳

2008年12月，「農村再生條例」進入立法程序完成一讀，但絕大多數跟這份法案息息相關的台灣農民，卻從未聽聞過這部涵蓋農村規劃、土地利用與文化保存等面向的法案。經由農村作家吳音寧與台大農推所博士蔡培慧的奔走，引發許多NGO組織和知識青年的熱烈討論，在網路上發展成為一個社群。他們組成「台灣農村陣線」發起反對「農再條例」的連署，10天內參與連署的社運團體和個人就超過12000筆；同時，「台灣農村陣線」更結合了「社區營造學會」，以最快的速度培養了農村振興的種子講師，到各地農村舉辦說明會。

「農再條例」既然是以「農村再生」之名立法，就已經說明了台灣農村瀕臨破產的事實，反觀它所開出的藥方，卻沒隻字半句觸及農村問題的核心——農業生產，反倒是著重於農地開發和社區整建，引發農村居民的強烈質疑。美濃農民曾啟尚就對農陣的伙伴表示：「農業長久以來的破敗是因為農業生產無法養活一家人，而不是農村不夠漂亮，石岡農民謝美麗也說：「我們要住得美美的，也要吃得飽飽的，這才是重點。農村就是『黑乾瘦』，現在政府卻要幫它『抹粉點胭脂』？」農再條例並非僅只是黑紙白字，當中還涉及分10年編列2000億的農村再生基金。苗栗農民吳水池就指出「政府要



宜蘭金洋部落的泰雅族人全家出動在稻田除草 李文吉攝

用2000億元來推農村再生條例政策，實際上是要開發農地，這實在是農村『再滅』條例」。更有農民直言「農村政策從來沒有真正體恤農民需要，政府歷來建設農村都變成工程綁樑！」

此外，也有學者指出，該法條有太多對行政機關的「空白授權」，而且關係到土地與農村方面的條文又多與現行的「非都市計畫土地管制規則」有所重疊或衝突。因此，農村陣線的朋友們除了到處奔波向農民說明這個法條的巨大影響外，並提出他們對於該法令修訂的訴求，包括：刪除目前一讀條文第三章「農村土地活化」，以及明訂農村再生基金應有50%用於農業創新

機制，如鼓勵地產地銷、開辦農民市集、發展社區支持型農業等。

由於民間的反對聲浪日漸高漲，4月29日，馬英九會同農委會官員與農村陣線的代表在總統府會面，當下指示農委會主委陳武雄要重新「檢視農再條例是否有助解決現有問題」，「加強協調，找建建會、內政部營建署好好討論出一個版本來」，並強調「不急著通過，至少我要看過。」然而，陳武雄主委除了不斷的以「目前已經一審通過，無法撤案」的程序理由負隅頑抗，日前更積極的串連國民黨籍立委打算在立法院本會期強渡關山。對此，台灣農陣於5月14日緊急召開記者會，呼籲馬英九「不要被農委會

綁架」，並且認為陳武雄陽奉陰違應該為此事下台負責。農再條例涉及台灣的糧食安全與農村未來的發展，行政官僚之所以敢拂逆上意，如此有恃無恐的一意孤行，其實跟年底縣市三合一選舉的政策綁樑有關。2000億的政策大餅，可以收攏多少地方派系就地分贓，這股「沛然莫能御之」的強大「民意」，想必連馬英九也要讓它三分。

一部農再條例，引出了農村居民心底多少的苦楚，政府迴避了糧食自主、產銷失衡、小農破產等根本性問題，反而要幫行將就木的農村塗脂抹粉，實在是荒唐走板。這個反農再的運動的聲浪還在上升，歡迎大家隨時上「小地方新聞網」(

<http://www.dfun.com.tw/>)或「台灣農村陣線網站」(<http://www.todei.org/>)持續關注，也希望大家動員起來，用人民的力量來阻止一部惡法的誕生，讓反農再條例運動未來能有機會發展為真正改造台灣農業與農村的一股新生力量。



宜蘭五結鄉種蔥的農民 李文吉攝

另類觀點

## 農村再生，農業再見

文 / 生猛活跳

你讀累了嗎？當「反農再」正在網路上串連，許多知識青年與社區營造團體紛紛投入，「反農再」好像是一件不得了的事情，但是每年有那麼多農地要政府補助休耕，農業產值在台灣不過就是一丁點，幹嘛搞得這麼累？

一部農村再生法案，其實也是在為台灣「拼經濟」，不信？讓我算帳給你聽：

就規劃顧問公司而言，他們接不到都市計畫或其他規劃的業務，可以到農村來幫不會寫報

告、做計畫、請經費的農民畫出一些美麗的願景；對土地代書、土地仲介來講，農再條例裡頭涉及的土地合併與分割買賣問題，又是他們一筆豐厚的收入；建設公司、營造廠或是土木包工業當然就更不用說了，從基礎設施到農舍興建，每一個環節都需要他們參與，當然口袋也是麥克、麥克；最爽的還是那些用人頭戶大量搜刮農地，卻苦於農地農用而無法變更地目的財團資本（特別是幾家大型壽險公司），有了農再條例就可以自辦重劃，土地

價值一夕間翻上幾十倍，什麼金融風暴也吹不倒它的金山銀山；還有還有，獲利的還有那一群又一群、一掛又一掛，看著台糖、台鹽的公有土地而垂涎欲滴的虎豹豺狼……

有這麼多人受惠，又有助於提振景氣，大家雨露均霑、坐地分贓，實在是一本萬利的好生意。但是，就沒有人吃虧嗎？

當然有，仰賴土地種植收成養家活口的農民，有可能喪失他們手上農地，換來一戶空蕩蕩的房子，周邊還有一些一輩子用不到的公共設

施，或是不知其所所以然的綠美化景觀（農村還不夠綠嗎？）；有些人就算分回了土地，也無力繳交土地整體開發的費用，只好把換回來的建地再賣給外來的建商，自己又回頭去住老房子。這還不打緊，萬一哪天政府要是認定老農民的房子是老舊痼漏，還會主動幫你整修，然後把帳單送到老農民手上。

這就是我們的農再條例，為了那些視覺上美好的環境看起來漂亮的房舍，要剝農民好幾層皮。只不過，漂亮的農村是要留給優雅的都

市人，因為只有他們才住得起。不過，沒關係，所謂的「農村再生條例」本來就是「農業再見條例」，反正農業產值佔每年的GDP不到十分之一，反正沒有食糧還可以從國外進口，反正台灣的生態可以靠那些高污染產業的環保回饋金來維持，反正台灣的老農都已經七十歲，過幾年就自然消滅……



一對新娘新郎在上海白外渡橋頭拍照 李文吉攝

# 商機無限 大陸中產階級崛起

文 / 泥河

1990年代至今，中國大陸經濟崛起，城市化腳步加速，中產階級也隨之興起，創造出驚人的消費力。麥肯錫全球研究院（McKinsey Global Institute, MGI）樂觀預期，在中產階級崛起的趨勢下，若中國政府採行數個巨型城市（註一）的「超大城市」發展模式，或中型與小型城市群聚在大型城市的「中心輻射」發展模式，應可順利達成十七大之設定目標：到2020年人

均GDP成長逾倍（Woetzel, D. etc., 2008）。（註二）

## 城市化加速發展

MGI於2008年3月發表之報告指出，按照中國當前城市化發展速度，2025年中國的城市人口規模將由2005年的5.7億人增至的9.3億人，且城市投資總額可望超過24兆人民幣，占全中國投資總額的93%。由於中產階級興起主要集中於城市，MGI預估，2025年中國城市消費占GDP比重將由2005年的25%擴張至

33%，城市GDP占全國GDP的比重更將由75%增至95%。

1990-2005年，由於中國政府大量徵收城市周邊的土地，並吸納當地1.2億人口，城市化進行地如火如荼。由於城市快速發展，加上富裕農村人口陸續遷移至城市，MGI預測，2005至2025年，人口遷徙的規模將更甚以往。同期間，新增城市人口規模將達3.5億人，等同於美國目前的人口總數，其中，流動人口規模超過2.4億人，約占城市增加人數的七成，成為驅動中國城市化的

文 / 泥河

# 家電下鄉 帶動農村消費力

為擴大內需，2009年2月起，「家電下鄉」實行範圍由三個實驗省份擴及至全中國。中國國務院並於2009年5月20日宣布擴大補貼「家電下鄉」、「汽車下鄉」，亦即大力鼓勵家電與汽車以舊換新，補貼總額達70億元（人民幣，下同），初估商機高達700億元。其中，家電以舊換新補貼金額為20億元，汽車以舊換新補貼金額則由10億元提高至50億元。新措施將在北京、上海、天津、江蘇、浙江、山東、廣東、福州、長沙等9個省市進行試點。至於以舊換新項目則涵蓋電視機、電冰箱、洗衣機、冷氣、電腦等5項家

電產品。

在短期內，「家電下鄉」已略見成效。依據中國商務部資料，2009年前4月，銷售「家電下鄉」產品達446萬台，銷售總額為68億元。截至2009年4月底，「家電下鄉」銷售點已超過13.2萬個，覆蓋整個中國大陸。未來在電腦、微波爐、電磁爐、熱水器等在尚未普及的產品也將在全國農村大力推廣的客觀條件下，預期「家電下鄉」產品銷量將再創佳績。

以中長期的角度來看，開拓農村市場仍需面臨諸多挑戰。首先，根據中國社會科學院研究員李國祥推

算，中國政府每年財政支出需為「家電下鄉」額外編列300億元。換言之，激勵農民消費的相關舉措可能加重中國政府的財政負擔。再者，在農村地區醫療和社會保障未臻健全的狀況下，人均年收入僅有700美元的農民大多以儲蓄的方式以因應不時之需。也就是說，在短期內試圖改變農民消費習慣的效果可能相當有限。因此，「家電下鄉」正考驗著中國政府同時兼顧經濟成長、社福發展、財政收支平衡等政策目標的能力。

重要力量。

## 資金與人才的吸鐵石

目前，北京、上海的城市人口規模皆超過1,000萬人，屬於巨型城市。如果中國城市化擴張速度維持不變，時至2025年，將產生天津、武漢、重慶、成都、廣州、深圳等6座巨型城市，同時興起15座大型城市，以及221座人口超過100萬人之城市，遠多於歐洲的35座。由於城市規模愈大，對於資金與人才的磁吸力效應愈強，因此，8座巨型城市的產值將達全國GDP的24%，且高所得中產階級及大眾富裕階級（註三）之中，約有四成將居住於此。

根據MGI估算，中國2025年之消費總量與可支配所得將達德國的兩倍左右，且2008至2025年間，中國的城市消費增加量足以創造一個相當於2007年德國市場規模的新市場。不可諱言，快速城市化的確創造出相當亮眼的經濟表現，但也存在地區發展失衡、各地人才分佈不均、資源需求倍增、土地開發加劇及城市交通惡化等問題與挑戰。

## 中產階級崛起

根據Farrell etc. (2006)（註四）估算，隨著中國經濟持續擴張，時至2025年，中國的城市家庭將成為全球最大的消費市場之一，年均消費能力超過20兆人民幣（如圖1），幾近於日本當前的家庭消費總量。以2006年第一季資料估算，中國大陸中等收入階級將歷經兩個快速成長階段。第一階段為低所得中產階級在2010年興起，屆時，其人口規模將達2.9億人，占城鎮人口

的44%，且人口規模將於2015年達到高峰。第二階段則為高所得中產階級於2020年崛起，其人口規模將於2020年前超過低所得中產階級。

改革開放30年以來，中國的社會結構已由貧窮且相對平均轉變成為收入階級多樣化的型態，同時，卻也潛藏著貧富差距日益加劇的隱憂。對此，中國政府已將縮小貧富差距列為政策重點。Farrell etc. (2006)則樂觀指出，由於各個階級家庭收入均呈現成長趨勢，儘管窮富差距持續擴大，未來20年中國各階級城市家庭收入仍將保持相對穩定，應不至於步上多數發展中國家「啞鈴型經濟」（註五）的後塵。

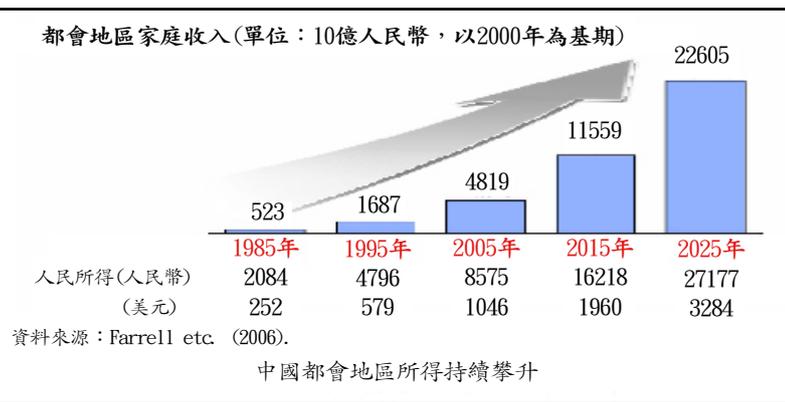
註一：巨型城市是指人口規模超過1,000萬人的城市；大型城市人口規模介於500-1,000萬人；中型城市人口規模介於150-500萬人；小型城市人口規模介於50-150萬人；大型城鎮人口規模小於50萬人。

註二：Woetzel, D., Devan, J., Jordan, L., Negri, S. and Farrell, D. (2008), "Preparing for China's urban billion," McKinsey Global Institute.

註三：依照年均收入多寡，可將中國家庭劃分為5個階級：貧窮階級年收入低於2.5萬元（人民幣，下同）；低所得中產階級年收入介於2.5-4萬元；高所得中產階級年收入介於4-10萬元；大眾富裕階級年收入介於10-20萬元；全球富裕階級年收入高於20萬元。

註四：Farrell, D., Gersch, U.A. and Stephenson, E. (2006), "The value of China's emerging middle class," the McKinsey Quarterly, 2006 Special Edition.

註五：啞鈴型經濟是指，一國之中，大多數家庭收入處於貧窮階級，僅有少數中產階級，而富裕階級則為數不少。



# 沒事偷著的樂 天津人

文 / 林怡君



新落成的天津博物館外，現代時髦的建築物映襯著市井味的冰糖葫蘆和烤紅薯。

天津是現今大陸四個直轄市之一（另外三個是北京、上海，以及1997年才升格的重慶），但凡是到過天津的人都會覺得，這哪像一個直轄市啊，簡直就是一個大集市還差不多。天津的市容，比起其他許多省會城市，甚至一些沿海的發達城市都還不如。坊間流傳著這樣一則笑話：話說賓拉登原本要炸中國的，他到上海上空一看，國際大都市、很繁華，留著等我賺錢，不炸；到了北京，那麼多古蹟文物，還有清真寺，不炸；轉身到了天津，機師問，這裡沒古蹟也不繁華，炸嗎？賓拉登說：「破破爛爛的，這不炸過了嗎？」，遂離去。

## 昔日華洋雜處 今天市井味濃

1970、80年代，天津在大陸各地人們心目中，也還是一個響噹噹的大城市，那時許多生活用品都產自天津。再往上溯，民國時期，北京的富貴人家要血拼時，也都得到天津。滿清末年，天津不僅是當時政治人物的避難所，也是達官貴人享受西方文明、追求時髦生活之地。

然而，現時的天津真的這麼遜

嗎？當然不是，天津城就像天津人的性格一樣，不會宣傳、包裝自己，本分老實，知足常樂的生存狀態。在大陸50多個國家級開發區中，天津經濟技術開發區是首屈一指的龍頭老大，成立20年來，在此的外資企業超過3700家，台灣的康師傅、英業達，美國的摩托羅拉，韓國的三星，日本的松下等等，都在這裡設有廠房。這幾年，以天津開發區為基礎擴展的濱海新區，更是國家經濟發展的重點。有道是，80年代看深圳、90年代看上海，21世紀看天津濱海新區。

追本溯源，自元代開始，天津作漕運的樞紐而逐漸繁榮起來，商賈雲集，是貨物的集散碼頭。今日天津古文化街正中處立有一座天后宮，是蒙古朝廷為滿足漕運船工的祭祀需要，不得不依閩粵漢人的習俗興建的媽祖廟。這裡恐怕是中國最北的一座天后宮了，台灣幾個著名的媽祖廟也都曾到此進過香。

明永樂年間，天津設為屯兵之地，築城設衛，「天津衛」的稱號就是這麼來的。至2004年底，天津建城就已有600年的歷史了。1860年（清咸豐十年），第二次鴉片戰爭後，英國與清廷簽定《中英北京條約》，開天津為商埠。至八國聯軍後，天津城內已有了英、法、美、德、日、俄、奧、比、義九國的租界，華洋雜處。一如上海，天津也有本土化的西餐。

## 生活過得紅紅火火

天津是個移民城市，天津人來自北方諸省，主要有河北、山東、山西、河南等地，天津人的性格自然也是匯集了北方人的風格。

一般來說，天津人既有北方人豪爽大氣的一面，也有市井裡人

情厚重的一面。在天津，即便年紀已屬爺字輩的碰到一個未滿20歲的女孩，都會稱一聲「大姐」。去商店買東西，不管顧客年紀多大，售貨員迎面一句：「大哥，您要嘛？」（天津話『什麼』二字，說『嘛』）這時，你可別嚇一跳，見面就是有緣，這是天津人待人熱情的表現。

今日之天津，相比起北京是政治文化中心，上海是商業文化中心，天津則是典型的市井文化中心，柴米油鹽在天津人的生活中佔有重要位置。很多人認為能娶一個天津姑娘當老婆肯定幸福，因為天津女孩多是家庭型；而男人則經常被認為是囉唆型。

幾年前，一部大陸電影《沒事偷著樂》中，男主角張大民，就是一個用貧嘴來化解生活中許多苦澀的天津人。劇中有一段戲，張大民為了比較各自加班費的多寡，琢磨了一宿，然後向女主角雲芳算了一筆帳，「你算算吧，你們廠的夜班費是6毛，我們廠是8毛，我要是加上1個月的班，我就等於比你多上6塊錢，對嗎？其實不對，你們廠的飯便宜，你們的餛飩2毛一碗，我們廠就得3毛。我要是一碗不夠吃，我再多吃半碗，我還比你少掙5分呢！但你們廠量小，你們一碗餛飩10個，我們12個……但你們廠的餛飩餡大，我們廠那餡小，算來算去還是你們廠好。」旁人實在聽不下去了，打斷談話催促趕緊上班去，但張大民似乎還不過癮：「雲芳，晚上再算吧！」

現在的天津人大致就是這樣，沒有什麼鴻圖大志，不像北京人個個都要成為政治家似的，但生活卻過得紅紅火火。



天津人外表質樸，古道熱腸，女的被認為是家庭型，男的被認為很囉唆。

## 幽默自嘲的衛嘴子

說天津人的性格，不能不提到天津人的語言藝術。別忘了，相聲可是「北京生，天津長」，天津是相聲演員的搖籃。民國時期，說相聲的必先得在天津立足了，才有資格進北京。俗諺云：「京油子，衛嘴子」。北京人的能言善道，比較是一種見多識廣後的玩世不恭，容易變成浮誇，時有一種狡狴在裡頭。而衛嘴子更多是一種貧嘴、幽默、用自嘲的方式保護自己、或用自嘲的方式挖苦別人。京油子是嘩嘩啦啦口若懸河，衛嘴子則是最後給你「抖包袱」（相聲術語，即說一個笑話）。

人們常用「眼」（《ㄥㄨㄥ》）這個字來形容天津人、天津話。「眼」，查字典是「滑稽有趣的話」的意思。若要深一層的解讀，可以說「眼」是體現了天津人的一種化解意識，不和自己過不去，不給自己壓力，是把人生的嚴肅課題遊戲化了。已經過世的當代相聲大師馬三立，也是天津人，據說在臨終前還抖了一個大包袱。病危的馬三立住在醫院裡，房間裡滿是人送的鮮花，院長去看望他，出門時，馬三立說：「您給我寫一紙條貼房門上」，院長問寫啥？馬三立說：就寫「代售花籃」。

天津人就是這麼不鑽牛角尖，不往彆扭上想。哪兒跌倒的，那兒爬起來，他們很清楚什麼才是正事，光衝著拌倒你的泥坑生氣，沒用。天津人找到了一種自在的活法，他們會自己找樂，說說笑笑地過日子。

但別以為天津人就是這樣一副嘻皮笑臉、處世圓融的樣子，遇到關鍵時刻或是原則性問題時，他們是

毫不含糊的，認真對待的。或許是天津人這種看似愛開玩笑，但又有一股倔強的性格，讓許多人覺得他們的脾氣怪。天津人叫這為「嘎」（《ㄩㄨ》，天津話發音），就是堅持原則。

## 不再為時髦而浮躁

一如天津的市容實在不能與經濟實力排行第四的地位相匹配一樣，天津人質樸的性格，重實際而不重外表，重肚子而不重衣著。有幾句順口溜就這麼說的：大連人是「苞米麵的肚子，純毛料的褲子」，把錢都花在裝扮外表上，寧願以玉米麵果腹；上海人是「不怕家裡被火燒，就怕上街摔一跤」，因為所有的家當都穿在身上了；天津人是「當當吃海貨，不算不會過」，即便沒錢了去典當也要吃上一頓海鮮填飽肚子。

說天津人不重視外表，不代表說天津人不愛美，固然如今的天津絕不是個時尚之都，可從前好歹也是風風光光時髦過的。有人比較三地姑娘的打扮，說上海女孩好像全世界的潮流都在她們身上；北京女孩，潮流也跟得緊，但落落大方，不像上海女孩那樣嬌柔；而天津女孩永遠只畫個鮮豔的口紅，其他地方都不畫。這麼聽起來，好像天津女孩很不會裝扮，但天津人似乎是更執著於自己認為的「美」的東西。所謂趕時髦，永遠是在後面追趕，時髦過的天津如今不想再趕了，不再那些浮光掠影的時髦而浮躁。

天津人老愛說：「咱們天津衛是一方寶地」。當你下次再見到天津人時，可別忘了叫一聲「大哥」或「大姐」！

# 飄泊的足跡

## 雲南Hmong人的遷徙故事

圖文 / 王乃雯

### 麻裙上的故事

第一次走入Hmong（讀音近「蒙」᠋᠋᠋）人村寨是在一次偶然的田野調查中，那時是為了尋訪關於Hmong人婦女服飾的故事而走了這麼一遭。剛到村裡時，有些上了歲數的老媽媽熱心說著織繡在裙上的這段歷史，在幽幽回憶中她們說到亙古之前，Hmong人曾有一卷雋刻在牛皮書上的滿滿文字，但其後老祖宗受漢人驅趕，在倉皇逃亡中，因河水湍急而把這卷牛皮書給丟失了。但他們沒有放棄紀錄自己的歷史，他們把遷徙的足跡一針一線地記在裙上，這樣不論他們走到哪，後輩子孫都知道他們來自何方，兩條橫紋代表著老祖宗是擺渡過了兩條大江才到這裡。一旁的大伯補充說那是黃河與長江。

在田野中，這個故事一再流傳，也說明了對Hmong人而言，長途且長時期的遷徙，無疑是歷史中深刻的主旋律。在清朝幾次大規模的征戰中，Hmong人流離至中國境外，徘徊於中、越、寮、泰、緬等國邊境之上。在1970年代的國際冷戰對峙中，他們又因捲入美國CIA的戰略佈局，遭受寮國政府清剿，進而大批流亡於泰北，並於1970年代末開始以政治難民的身份陸續遷徙到美、加、澳、法屬圭亞那等地尋求庇護。然而，在漫長的遷徙中，該族群如何維持其社會連帶，始終是目光所在。

### 誰是Hmong人？

Hmong人在中國大陸的民族識別中屬於「苗族」。但嚴格說起來，「苗族」之下有三個大的方言群，分別為湘西方言（約120萬人）、黔東方言（約220萬人）、川黔滇方言（約300多萬人），而Hmong人主要為川黔滇方言中的川黔滇次方言族群。仔細探究下，我們可以發現三個方言區在文化樣貌、社會組織、語言音調甚至族群自稱上都差異極大。舉例來說，黔東方言的族群主要分佈在黔東南與黔南地區，因其社會組織較Hmong人嚴密，在歷史上較有與外族對抗的基礎，遷徙範圍不若Hmong人般浪跡天涯。在中國境內，Hmong人主要分佈於黔西（北）、川南、滇東北、滇東南文山及紅河兩州，而幾乎所有境外「苗族」皆屬Hmong人。在分佈特徵上，他們多數是沿著各種行政區邊界尋找生存空間，故我們往往能在省界與國界的三不管地帶發現其蹤影。

### 飄泊中的依歸

對於一個長期在歷史上遷徙不定的族群而言，如何在新地方找親戚、找幫手，絕對是頭等大事。Hmong人的親屬範疇大致可以分為兩類：首先是沿著父系而下的親屬關係，其次則是藉由婚姻而建立起的姻親（nenx zhangd）關係。父系親屬範疇又可以細分為幾個層次，同一姓氏（khuat）的可以互稱 gud dix（兄弟），同一

姓氏且祭儀規則、禁忌習俗相同則為 ib ob gud dix（一家兄弟/自家兄弟）。乍看之下，讀者可能會覺其與漢人的親屬概念相差不遠，但這裡有一關鍵點是，對Hmong人而言，各家族的祭儀規則與禁忌習俗像是認親的密碼，在他們的語言中可以統稱為「dlangb khuat」（讀音近「格朗誇」），密碼相符才是親親的兄弟，否則也僅是同姓之下相敬如賓的遠方弟兄。而這種親近感是建立在一系列具象化於家屋內的儀式展演與實踐中。

在Hmong人的人觀中，同屋之下的一家人往往是休戚與共的，這表現在一些小型的儀式上。比如說在家裡發生一些不順的事情時，像是有人重病不起或是意外受傷等，往往會先請到端公或師孃（類似於巫師）下陰查訪。他們不僅為出事的個人排疑解難，也會於此同時將全家從小到老的狀況一併了解，因為對他們來說，個人出事往往意味著家神（註一）不管事，所以可能其他家人也會因此發生不測，這種家神與一家人間的休戚一體性構成了Hmong人文化中一個很強的意象。至於什麼是家神呢？除了沿父系計算而下的老祖宗外，還包括了中柱神（njix dlangb）、門神（khaod drongx）、灶神（khaod zok）、藥王、財神等，除了老祖宗、藥王和財神位於進門的對牆上之外，其他家神都是附著於一個完整家屋所需具備的職能上，而家神與屋簷下一家人的整體性意象，會在舉行與dlangb khuat相關的儀式中有著疊影與轉喻的關



由於九零年代中期火麻禁種，多數Hmong婦女已不織麻，改穿街上販售印有舊式圖紋的裙子。圖為村裡婦女為鎮上衣服加工。

係。

剛剛我們已經談到dlangb khuat作為一套認親的密碼，當我們進一步去了解與dlangb khuat相關的儀式時，我們會發覺幾乎所有儀式都會有部分或全部在家裡舉行，每個儀式的細節具象化於家屋空間的展演之上，藉由在家屋空間內去擺放各種儀式用具、在特定的空間舉行儀式，參與儀式的人確認了我們是親親的兄弟。不過，因為長時的遷徙加上Hmong人缺乏文字作為記錄的載體，即便是親親的兄弟，也會因為離散的時間過久，而可能出現儀式細節上的出入，但當他們在討論、確認了彼此的關係後，首要之事便是把家族的祭儀（dlangb khuat）統一起來，由此也可見他們對家屋空間意象的統一性有著相當的堅持。換句話說，親親的兄弟在舉行dlangb khuat等相關儀式時，以家屋的內聚性作為基礎的意象轉喻了兄弟之間的緊密性。

### 儀式中的族群掠影

我剛到村子想要了解儀式的一些問題時，許多大叔大伯總有些禁忌，在聊天的過程裡也有所迴避。漸漸熟了之後，他們覺得我是誠心想了解Hmong人文化，反而開始樂意跟我談論。他們起初的複雜情緒，我也是在反覆地困惑中逐漸釐清的，他們不太願意談，一方面是基於Hmong人的許多儀式各家族有不同的祭儀規則，他們無法一概而論，且因在許多儀式中，常會出現與漢人對立的緊張意象，而使他們對我談起時會有些羞赧。實際上，Hmong人儀式多半秘密進行，原因之一是恐懼漢人來犯，當地大伯常說在作dlangb khuat相關儀式時，絕不能說漢話，因為這麼一說，那些家神就認為你是漢人而不敢來了，所有的儀式也會因為一句漢話的出現而必須全部重做。在實際的族群分佈上，我們可以看見Hmong人與漢人所在的生態區往往有著相當的差異，「漢族占街頭、苗族占山頭」的背後意涵，當地人常開玩笑說是

他們太怕漢人了，有漢人的地方他們不去。儀式中的掠影除了展現了Hmong人尋找親戚的內聚意圖，也彰顯了與漢人之間的不信任關係，這是一種弱勢族群在邊緣求生的一種策略。

### 「理性」還是「禮性」 (註二)

然而，這種伴隨Hmong人千百年的結群策略，在文化大革命期間被徹底挑戰。當地人在我剛進去時不願意多談dlangb khuat，也正是因為這一層困惑與矛盾：到底什麼是「Hmong人的禮性」而什麼又是「科學的理性」？他們從不太願意討論到逐漸樂意教導我關於Hmong人文化的過程中，他們也試圖去釐清自己的困惑。年輕一輩（大約三十五歲以下）在不斷深化的國家教育中，以及過早即出外打工的生活形態下，對於什麼是dlangb khuat知之甚少，老輩既感無奈，也不知該以何立場去說服年輕人學習早已被視為「迷信」的「禮性」。在鎮上時，一位Hmong人書記發下豪語說要發揚Hmong人「傳統優良文化」，但對我而言，「文化」不是一個可以被本質化指涉的客體，它是在日常生活實踐中模塑形成的一套意理，對Hmong人而言，宗教、親屬、政治、經濟從一整體社會事實裂解的同時，仍然存在著過去生活中隱而未顯的人群磨合模式。年輕一輩對dlangb khuat的陌生，卻仍會受它過去所主導的生活形態影響，比如說蘊含在dlangb khuat中，以「家」為核心的象徵意理和社會組織型態，還是主導了現在村裡的領導風格和資源分配型態。在時間的洗鍊中，這套機制如何在舊有的骨幹上發出新的枝芽，如何在新情境中繼續譜寫他/她們的故事，我想還有許多值得發掘的空間。

註一：dlangb khuat也可以用來指稱家神。

註二：「禮性」是當地漢語方言的習慣用語，近似於我們概念中的風俗、禮儀。



Hmong人喪禮場景一隅。各家族對於喪禮中棺材擺放、鼓的放置皆有不同講究，這也是dlangb khuat之一。



大伯正在削竹蔑來編畚箕，這可為他們帶來零星的收入。



每週四的趕街，附近村落不分族群都在這天來鎮上採買。



# 金融海嘯讓

# 馬克思主義成新時尚



## 《資本論》漫畫紅遍日本

金融危機讓東京的聖誕禮品市場生意冷清了許多，但日本東方出版社近日推出的《資本論》漫畫版，卻成為歲末年關最炙手可熱的禮物。該書首印2.5萬冊，上市不過10天便已售罄，並且擠進了暢銷書榜單。

根據東方出版社的調查，購書者多半為30歲上下的年輕人，因為他們在這波金融海嘯中受創最深。而書商在宣傳時，也不忘為該書添加一點時尚，讓這本輕薄的綠皮小冊子，能夠被隨手放進香奈爾的晚裝包，或在老闆巡視時能悄悄塞入辦公桌最上面的抽屜。

日本書市的此一「異象」，當然與社會整體氛圍脫不了關係。作為世界第二大經濟體，日本長期以來被視為一個新興的資本主義國家，但近來，工薪階層中年輕人的不滿情緒正在逐漸改變該國的政治前景：據英國《每日電訊報》報道，日本青年正在以每月1000人左右的速度投向該國第四大政黨——日本共產黨的懷抱。這種「革命熱情」，還表現在東京街頭工人示威遊行的頻率越來越高。

日共國際處副處長森原公俊說：「2002年頒布的新《臨時勞動法》使日本年輕人的工作狀況大大惡化，越來越多的年輕人正在提高他們的政治覺悟。」短期勞動合同的推廣，催生了大批的自由職業者，如今1/3以上的日本年輕人只有臨時性工作，他們既沒有權利，也沒有安全保障。

左翼黨派吸引力的增加，也表現在一部經典無產階級小說人氣飆升。著名作家小林多喜二創作於1929年的小說《蟹工船》，今年5月

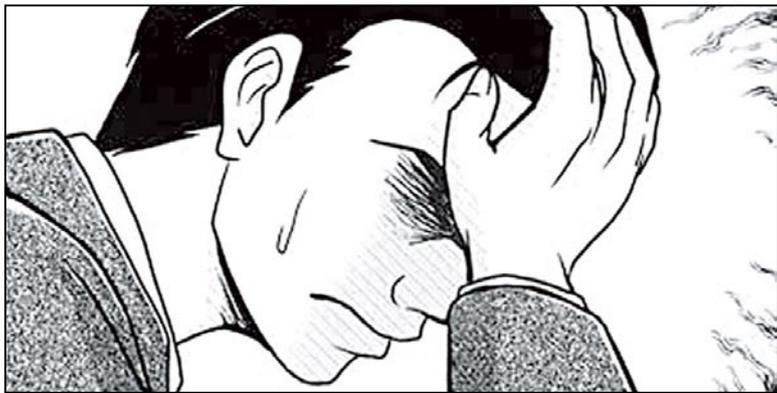
以來一直穩居日本暢銷書榜單的前列，並一度攀至榜首，而讀者近八成成為年輕人。分析家指出，這部小說突然暢銷的深層原因，在於它喚起了社會底層的共鳴。

（編註：有關小林多喜二及《蟹工船》的介紹，請參閱《兩岸新報》創刊號）

## 馬克思主義復活 歐洲書市和旅遊增添左派味

這股左翼熱潮，不僅發生在日本，也在歐洲各地重新蔓延開來。

柏林的卡爾·迪茨出版社專門出版學術著作，該社的銷售業績顯示，此前少人問津的《資本論》在最近一段時間驟然熱銷。該出版社經理許埃特倫普夫在接受《泰晤士報》採訪時說，今年年初以來，他們出版的《資本論》已賣出



日本2008年的《資本論》漫畫版，用劇情來演繹馬克思的深奧理論，十分受歡迎，一出版便登上了暢銷書排行榜。

1500套，是2007年全年銷量的3倍，更是1990年銷量的100倍。因為《資本論》的巨大銷量，媒體甚至開玩笑稱，如果馬克思還在世的話，《資本論》的鉅額版稅收入會讓他輕鬆進入富比世富豪排行榜。

許埃特倫普夫透露，現在連銀行家和經理們也開始讀《資本論》，而且讀者有年輕化的趨勢，「目前購買這本書的，主要是那些逐漸認識到新自由主義並不能帶來所謂幸福的年青一代知識分子。」

影響力逐步擴大的德國左翼黨領袖拉方丹自然是馬克思的堅定信徒。他在「國家金融和能源部門部分國有化」的計劃中，曾提到將把馬克思主義列入黨綱，當時還被《圖片報》稱為「搞不清楚狀況的瘋狂左翼分子」。而現在，就連最近幾週因為金融危機而焦頭爛額的德

國財政部長施泰因布呂克也開始閱讀《資本論》，並公開表示自己同意馬克思的部分觀點：「總的來說，我們必須承認馬克思主義的一些觀點是不錯的。」

追捧馬克思的政界人物還有法國總統薩科齊。日前有消息稱，薩科齊被人看到在翻閱馬克思的著作。而英國坎特伯雷大主教威廉斯也給予了馬克思正面評價，他說：「長久以前，馬克思就窺探到了資本主義的運轉之道。」甚至羅馬教皇也對主張無神論的馬克思說了些好話，讚揚馬克思有「絕佳的分析技巧」。

不但如此，馬克思家鄉特里爾的觀光客近來也急劇增長，今年到現在已有4萬人。當地馬克思紀念館館長伯威爾說，他已經記不清多少次聽到遊客在交談時佩服地表示，

「這個人（馬克思）的想法是對的。」據稱，德國新電影之父亞歷山大·克魯格正計劃將《資本論》拍成電影。

## 資本主義幻滅 東德人重思未來的道路

馬克思精神遺產的復活，尤其反映在前社會主義國家東德。在1989年脫離共產主義陣營後，現在的東德深受貧困和高失業率困擾，已經有越來越多的人開始對資本主義感到反感，《資本論》也同樣在東德大為暢銷。最近的調查顯示，52%的東德人相信自由市場經濟是「不合適的」，43%的人表示比起資本主義，他們寧願選擇社會主義。對普通東德人的採訪也證實了這一調查結果。

「上學的時候我們都讀過《資

本的罪惡》，確實沒錯，馬克思說得很對。」在東柏林從事IT行業的46歲的托馬斯·皮費特說：「在柏林牆倒塌之前，我過得相當不錯，那時候沒人擔心錢，因為你永遠都不怕沒有工作。共產主義並不都是那麼糟糕。」

自由市場曾經在東德人心中激起希望，德國前總理科爾當時也曾向人們許諾一個「欣欣向榮的圖景」。然而，儘管柏林周邊、萊比錫和波羅的海沿岸的某些地區出現繁榮景象，但其他多數地區面臨人口減少和高失業率的慘淡局面。統計顯示，東德目前的失業率高達14%，是西德的兩倍，而工資比西德

低很多。正因為這樣，作為反對派的左翼政黨現已成為東德最受歡迎的政黨，支持率達到30%。

拉爾夫·武爾夫也曾像許多東德人一樣，為柏林牆被推倒而歡呼雀躍。但他發現，這種欣喜很快就煙消雲散。而如今，他對昔日生活的懷念，似乎可以為這波左翼熱潮的回溫下一個最佳的註解：「自由市場經濟帶來的是人性泯滅，剩下的只有猖獗的物質主義和無休止的榨取。」武爾夫說，「在共產主義制度下，我們缺乏物質享受，但依然擁有很多東西。」

## 親愛的

## 《資本論》變得有趣

《資本論》是馬克思的經典政治經濟學巨著。在這部皇皇巨著中，馬克思深刻闡述了勞動價值理論，指出資本主義積累的祕密在於對勞工的剝削，以及它必然滅亡的規律。馬克思並在《資本論》中預言了一個「金融資本統治的世界」：「一切資本主義生產方式的國家，都周期性地患上一種狂想病，企圖不用生產過程作媒介而賺到錢」。

正因金融海嘯證實了此一預言，讓馬克思的理論又受到世人的重視。但《資本論》的闕篇巨論對一般讀者實在過於深奧，於是許多人試圖用說故事的方式讓它變得既通俗、又有趣。

### 日本用漫畫演繹《資本論》 上海則打算將之搬上舞台

漫畫《資本論》將故事發生地設置在上世紀的一個奶酪廠，奶酪廠老闆羅賓拒絕接受其父親的「烏托邦」思想，橫徵暴斂，最終在全球經濟蕭條時陷入困境。漫畫經由情節的安排與對白來突顯馬克思的種種論點——資本家達內愛魯對羅賓說：「我們從勞動者那裏買來勞動力，這是一種特殊商品，我們只付出1枚金幣，卻得到了價值2枚金幣的勞動力。這樣一來，我們一根手指都不動，就可以獲得一枚金幣了。」為了讓故事更有張力，主人翁羅賓被設定為一個仍保有「善良人性」的資本家，他因而被迫在追求暴力與憐憫工人之間做出選擇而飽受折磨。

受到日本漫畫出版的鼓舞，上海話劇藝術中心則打算把《資本論》搬上舞台，導演已確定由話劇《武林外傳》的執導者何念擔綱。

何念說，《資本論》和剩餘價值學說是個嚴肅的題材，但他還是想把它做得更好看。他會引入時下流行的漫畫、音樂劇甚或拉斯維加斯的舞臺秀等藝術元素，來打造一台兼具知識性、趣味性和時尚性于一身的「好玩」話劇《資本論》。

何念一直有創作音樂劇的夢想，在他之前的作品《鹿鼎記》、《武林外傳》中都有音樂劇的影子。這次的《資本論》，音樂劇的夢想將進一步延續，但對何念來說，最重要的還是不能扭曲了原著的理論：「選擇何種演出樣式並不要緊，但馬克思的理論卻一定不會被曲解。我們會請張軍教授和北京的一些專家來擔當話劇《資本論》的學術顧問，確保理論經典被正確演繹。」

其實，這並非《資本論》首度將搬上話劇的舞台。早在三〇年代，日本左翼作家阪本勝就曾推出《戲劇資本論》，在當時引起不小的迴響；晚近的2006年，德國女導演Helgard Haug也製作過話劇《資本論：第一卷》，並獲得「姆爾瑪瑪戲劇大獎」。

（本文摘自《新華網》）

# 教育行政退回叢林法則

## 台生學歷採認淪為政治角力的祭品

文 / 陳扶餘

教育部長鄭瑞城於5月4日在立法院，針對「開放陸生來台就學及大陸學歷採認政策規劃」進行專案報告，公開宣示大陸學歷認證將採取「不溯及既往原則」，並將自費兼讀制（在職進修班）、廣義醫事類別和師範專業排除在外，據估計，受到此一政策影響的台生接近3萬人。消息一經批露，引起目前在大陸就讀或已經取得學位的台生一片嘩然。5月9日，北京地區多所重點大學的台籍學生7、80人集結在北京大學召開記者會，公開呼籲馬政府採認大陸學歷，並且應溯及既往。他們認為，馬政府對大陸學歷的採認，不應再受到既得利益者壟斷或被意識形態所綁架。

### 雙向流通才能克服難題

開放大陸學歷及陸生來台，對於台灣社會來說，莫不是疏通當前教育困局與資源錯置的有利方向。台灣地區由於受到市場規模的限制，長期以來整合進入國際分工體系，倚靠單項產業輸出來支撐經濟成長。反應在高等技術人才的就業市場，通常依據不同發展階段和國際分工角色的更迭，產業發展和人才需求都集中在少數專業項目。但是，一個社會健全發展，在教育規劃上卻不能如此偏廢，因此非熱門科系的畢業生不是學非所用，就是就業不足，造成高等教育人才的浪費和教育資源的錯置。加上十多年來，執政當局為了拉攏地方勢力，鞏固基層票源，假「教育改革」之名大量擴增大專院校，私立大學不管是在招收生源和學生素質上，都面臨一定的困難。因此，值此區域經濟一體化的地緣區位格局，惟有透過兩岸教育與就業市場的雙向開放與流通，才能克服產業發展與教育資源配置不均衡的難題。

舉例來說，大陸每年有近千萬學子希望進入大學、研究所就讀，目前錄取率只達65%左右，也就是每年有將近3、4千萬大陸高中畢業生無法順利考取大學。如果台灣當局能把握此一契機，開大門、走大路的吸引這些青年學子中的一小部份來台就讀，一來有助於兩岸更進一步的交流理解；再者，藉由大陸學子的擴大生源，台灣的私立大學招生不足問題，立可迎刃而解。



學歷認證不溯及既往，嚮往大陸高校學術資源的台灣學生，前途茫然。

### 排除在職進修 如何鼓勵終身學習

然而開放初期採認的學歷，限以大陸「985工程」中39所重點大學，及「211」工程中的部分藝術、體育類大學，排除黨校、軍校後，開放僅40餘所學校。此外，並限制採認所有醫事相關科系及中等學校師資培育學歷，並排除在職進修生（自費兼讀制）。此一政策的推出，充分暴露了當局的在教育政策上的自我矛盾和菁英主義傾向，其決策過程也反應著藍綠政治角力的色彩。

首先，在知識與科技更新日漸頻繁的今天，知識已日漸成為社會生產力的核心，傳統的文憑已經不再是技術和能力的保證。有鑑於此，教育部從1997年以來，大力推動終身學習，鼓勵各大學成立成人推廣教育中心，廣設在職進修專班。其目的無非要提高現有勞動力素質，適應日漸進入以金融、物流和科技服務與研發為主的後工業社會，提升台灣的國際競爭力。但是，與此同時，在涉及大陸學歷認證上卻排除有成熟職業經驗和專業證照，並戮力求取先進知識的在職進修班學生，這無疑是終身學習政策的自我否定，既違反世界潮流，也不符合台灣社會及產業發展需要。

### 限縮採認大搞菁英主義

其次，大陸的大學院校約有1900所，全球有33個國家，主要是西方發達國家都全面承認大陸學歷，其重點高校的世界排名，連台灣的台、清、交都瞠乎其後。大陸教育部在篩選評估後，對港、澳、台招生開放的學校只有187所，比率上少於1/10，且多數是大陸各省公立重點大學。現在教育部以控管大陸學歷質量的理由，只打算承認當中的40幾所大學學歷，如果按照這個比例，台灣現有的144所大學中，大概只有台、清、交和師大、政大等知名學府才符合認證標準。此舉，充分暴露教育當局的菁英主義傾向，其高等教育概念還停留在18世紀倫敦三一學院的階段，大概只有劍橋、牛津和美國的長春藤名校，才是執政者心目中合格的大學。只不過，假若大陸教育當局也以此原則比敘辦理，只承認百分之十，甚至百分之三的台灣大學學歷，那麼開放陸生來台的美意勢將大打則扣，更無法紓解當前台灣私立學校招生不足的困境。

### 行業保護是選票考量

再則，將廣泛的醫事相關科系及中等學校師資培育學歷排除，也是

畫蛇添足，徒留話柄而已。台灣的醫療從業人員都要經過嚴格的證照考試，教育從業人員也要在台灣修習足夠的教育學分才能參加甄試，承認其學歷根本與其執業資格無直接關係。今天，教育當局基於行業保護（說穿了是中世紀行會制度的殘餘），屈從在醫界和教育界的壓力之下提出排除條款，此舉根本無關教育閱旨，純粹是選票考量，以避免當中為數甚多的傳統綠營支持者反彈。教育當局在整個決策過程充斥著當前藍綠角力和政治平衡的色彩，將憲法保障人民平等的受教



北京大學內做運動的學生 李文吉攝

權和就業權棄之不顧，也無視數以千計莘莘學子的利益。如果連教育行政都充滿了這種政治算計，長此以往，台灣社會的運作機制將退回到前現代的叢林法則，一切的問題都只能依靠力量的對決，比比看誰的牙齒尖、爪子利來解決。如此一來，連平等的公民權，這個國家官僚體系對公民的現代性承諾都朝不保夕，馬英九先生信誓旦旦的「依法行政、依法治國」的競選諾言還能剩下幾分，實在令人懷疑。

### 不溯既往既違法也違憲

最後，教育部同時宣示對大陸學歷採認傾向不溯既往。也就是說，必須待法令於立法院修正通過並公告實施後才進入大陸高校就讀，所取得的學歷才能獲得認證。法律上所謂「不溯及既往原則」是派生自刑法的「罪刑法定原則」，是對公民權益的保護，以免「不教而殺之」。先不說，平等的受教權是屬於公民權的範疇，不應當受到刑法「罪刑法定原則」的規範，單就刑法第二條：…「行為後法律有變更者，適用行為時之法律。但行為後之法律有利於行為人者，適用最有利於行為人之法律。」的有利原則而言，教育部的決策就明顯違法，是行政權對法權的侵犯。

總之，台灣教育當局在承認大陸學歷、開放陸生來台政策的決策過程，將憲法保障的公民權利拋諸腦後，不但犧牲了數萬名台灣學生最基本的受教權，也根本的阻絕了他們畢業後回到台灣就業的可能。同時，教育部在立法和決策過程，屈服於行業保護主義，充斥著藍綠角力的政治考量，將法的權威和依法行政的基本原則踐踏無疑。如此一來，受害的不只是為數近3萬已經在大陸就學的台灣學子，傷害的也不只是兩岸關係的正常進展，更令人擔憂的是，台灣社會在319槍擊事件中受傷了的法治主義和程序正義，非但沒能因馬英九掌政，從劉內閣手上重獲信心，恐將進一步的崩壞下去，如此台生何辜、人民何辜、台灣何辜？

# 台生就業展望初探

自2005年以來，大陸當局陸續出台多項優惠措施，招攬台灣學生到大陸就讀本科和研究所，包括比照大陸學生同等收費、設立台灣學生專項獎學金等等。然而，在大陸就讀的台生畢業後所面臨就業問題，似乎未能因多次的「江陳會」而迎刃而解。

## 在陸發展 或 回台工作

對於在大陸求學的台生來說，這是一個兩難的問題，各有優缺點。返台找工作有其好處，畢竟台灣是自己的故鄉，親戚朋友較多、人脈網路較為綿密，也沒有所謂「文化衝突」的難題。但問題就出在，台灣尚未承認大陸高校的學歷，即使將來會承認（據說也將不溯及既往），但現在仍處於空窗期，相關政策和配套措施還有待觀察。其次，撇開學歷認證的問題不說，大陸高校畢業的碩、博士生選擇回台工作，勢必面臨台灣畢業的碩、博士生激烈競爭，因為沒有在台求學時所培養的師長、學長姊人脈，台生就處於一個相對弱勢的狀況，造成台生空有大陸學歷卻無法應用其大陸經驗在台灣就業。

當然，對於選擇在大陸就業的台

生來說，求職也不是水到渠成。台生要跟大陸當地學生競爭，就需要顯示自身的競爭優勢，同時也需要接受當地的薪資水平。有的台生因是台商第二代、第三代，畢業後就到家族或相關事業上班，比較沒有適應問題；另外一類台生，選擇在台灣公司、或國外公司應聘受訓，然後以外派身份到大陸駐點上班。通常這些台生過去已有相當工作經驗，加上在大陸的求學、生活經歷而找到相關的專業工作；第三類的台生畢業後，選擇在當地應聘，不論是陸資、台資或外資企業。在當地應聘，通常要適應當地的薪資待遇，或是雖然比當地水準好一點，但「沒有勞健保」，也沒有外派津貼。當然，當地企業也可能以「醫保」或商業保險替代。

有些台生畢業後，則選擇在大陸自行創業，種類相當多元，有廣告、有設計、有網站規劃、商業諮詢公司、甚至資金規模大一點的農場事業都有。他們的特色之一就是敢於冒險，承擔風險迎接挑戰。此外，由於大陸加盟事業很火熱，有台生投身加盟事業成為部門負責人；也有些台生選擇自由兼職，利用自身的專長專業與各個公司開展

合作關係。

## 十里洋場 一級戰區

由於上海是國際大都會，來自國際的人才、全中國各省的精英都來到上海競爭發展，它不但是人才聚集之地，也是商場上的兵家必爭之地。一個上海證券業從業員的職缺，在幾年前可能是百中取一，如今可能已變成是千中取一。由於這裡的競爭壓力大，在上海工作的台商、台幹有時不免感到身心俱疲。

以往在上海工作，著名高校的本科、碩博士畢業生平均薪資有一定的比例。但近幾年由於大陸高校擴招的結果、加上薪資探底化的趨勢，依學歷給薪的水準處於下降趨勢，之間的級距也日漸縮小。但某些專業的薪資也有可能大幅調漲，拉大薪資的差異，據統計，上海一地的行業別平均工資差距高達10倍左右，套句工商管理常用的話，「有核心競爭優勢」就愈有拉大薪水調漲的空間。例如最近上海當局計畫在2020年前建成國際金融中心和航運中心，出現許多的人才缺口，正積極培訓國際化的金融專才。如無重大變化，在這幾年內上海金融業專業人才的薪資，將呈現上漲的

作者 / 奧古斯特  
(上海復旦大學博士生)

趨勢。

## 善用優勢 替自己加分

一般來說，台生在大陸當地就業，除了本身的條件外，還要面對一些社會性劣勢。首先，台灣人並不具備「在地的壟斷性資源與網絡」是台生享受不到的，包括許多地方性知識和潛規則，和有些稀缺的資源與網絡。例如，哪裡有便宜的物品或勞務，通常也只有當地人才知道，而且也只有當地人才能享用。此外，台灣人到當地做生意，有時對當地的法令規章不熟悉，嚴重者更會銀鐐入獄。加上台生對當地風土民情的不知悉，還有在當地生活所受的「文化衝擊」等等，這些都是讓台生在大陸就業時增添變數與挫折。

當然，台生也有其優勢。由於台灣的資本主義化進程較早，比較能適應商業化的模式與習慣。此外，許多大陸人認為台灣人擁有深厚的文化底蘊，加上台生在大陸求學、生活的經驗，做起兩岸之間搭橋與架接的工作將不費吹灰之力。許多在大陸發展的文化工作者的優勢，憑藉的就是創新能力還有對

台灣文化和資本主義生活方式的體驗。

過去有官方背景的大陸機構考量台生的政治敏感性，很少聘用台生。大陸的民間機構，則傾向用工資需求低、服從性高的本地學生，台生很難與之競爭。目前留在大陸就業的台生，人數較多的大多是自行創業或往台資、外資企業求職。雖然，也有優秀的台生進入大陸高校教書講學，或到國有企業單位任職，但畢竟與為數眾多的台生相比仍嫌太少。當此兩岸和平發展之際，台生宜在就學之前「停看聽」，停下來多思考、看看就業趨勢、聽聽學長姊的經驗，善用自身優勢，創造將來較佳的就業環境。



台灣就業環境日益嚴苛，逼著許多勞工上街抗議。 李文吉攝



在大陸城市商業區逛街的典型中產階級 李文吉攝

做為一個長期在補習班教授國中社會科（含歷史、地理與公民）的七年級生，這幾年來發現自己與學生們的「代溝」愈來愈深。這個代溝並不是存在於生活或文化之中，而正是存在於認同與史觀。在我講授中國歷史發展的圖像時，經常不由自主地說出：「我們中國……」，但學生們義正詞嚴地「指正」我：「中國不是我們！」近日在講授中國的島嶼，當我介紹完第三大島崇明島與第二大島海南島之後，學生們的好奇心大發，迫

## 對話空間

# 睜開左眼 重新看待中國

文 / 孫水波

不及待的想知道究竟誰是「第一大島」，而當我公布答案是台灣島之後，又遭到學生「糾正」：「台灣不是中國！」

在面臨這樣的情形時，做為一個教師，實在不宜與學生在課堂上進行統獨之爭或認同辯論。事後仔細想想這幾年來課堂上發生的這些細節，一股灰心與挫折之感湧上心頭。我的灰心與挫折是來自於台灣人這幾年變化之快速。猶記得在九〇年代初期，我還是小學生的時候，「中國」做為台灣人的認同還沒出現太大的挑戰。根據台大政治系教授張亞中的研究，兩岸在1993年以前，認同自己是中國人的遠遠超過台灣人，但1993年起兩岸認同開始分裂，出現了剪刀形的黃金交叉，而1993年正是李登輝開始推動加入聯合國之年。

自1993年至今的十六年間，台灣島上住民的組成並沒有太大的變動，但認同的走向卻悄悄地出現轉變，而這樣的改變事實上影響了台灣人對兩岸與世界的看法。我並不

想探討造成變動的原因，而教科書的文字運用則是此改變的明顯例證。與其說教育是最客觀中立的場域，不如說教科書是政治力量最直接展現與灌輸。教科書把「我國」一律改為「中國」，「日據」改為「日治」，「光復」改為「終戰」。究竟是認同改變了教科書，還是教科書改變了認同，這是一個難解的問題。

事實上，我感到的代溝並不只出現在與八年級、九年級生之間，這個矛盾也出現在七年級之內。美國著名的台灣研究學者Shelley Rigger在2006年出版的《Taiwan's Rising Rationalism: Generations, Politics, and "Taiwanese Nationalism"》一書中，指出台灣本土意識最強烈的兩大族群：六十五歲以上，以及二十五歲以下。後者的群體指的就是七年級生及其後，而這個群體將逐漸成為台灣的主體，其所代表的意義應受重視。撇開學術研究的調查數字，當下大學生的強烈台灣意識早在近期幾個事件中表露無遺，諸如毒奶、陳雲

林訪台、郭冠英事件，網路世界對這些事情的討論，在理性對話之外，情緒性的煙硝味無所不在，「中國」顯然成為了「他者」（甚至是「敵國」）。2008年的四川大地震，台灣的反應有一股力量是被忽視的。台灣幾個主要電視台接連舉行募款晚會，塑造出「同胞愛」的最大表現，但年輕族群內部可不是如此。幾個重要的網路平台，早就為了台灣人究竟應不應該對大陸伸出援手吵得不可開交。只要與「中國」沾上邊，就算是一個「實然」的人道救援，也被上綱到「應然」的層次上。台灣認同的紊亂，再加上幾個世代強烈的主體意識，讓台灣前進的力量無法再整合，腳步的停滯是台灣嚴重的問題。而主體意識強烈的七年級生（及其後），雖然不斷地想與世界接軌，卻遮起了左邊的眼睛，不願意看到中國，只願意拚命地睜大右眼，遠眺太平洋的另一端。

把話說回來，點出當下台灣內部的矛盾不是本文的重點，我想要說的則是台灣把中國愈推愈遠的困境。新一代的台灣年輕人，不想認

識中國，也不願認識中國。從政府到人民，一面把與中國的關係建立在物質層次，一面又不斷加強台灣的主體性。兩岸的關係就如同槓桿原理，支點離大陸越遠，台灣就愈難以舉起另一端。換言之，台灣如果把中國愈推愈遠，所能發揮的影響力也就愈小。台灣也不該把中國推遠，不該自立於中國之外，以新加坡為例，雖同為華人世界，但又愛宣稱與中國的不同，反而把自己搞成四不像，就像電影「小孩不笨」裡演的一樣，新加坡的學生竟然要求中文老師用英文來解釋中文成語。誠如張亞中教授所說的，「一個民族的認同有多強，他的能量就可以有多強」，台灣的年輕人是不是應當重新思考與中國大陸的關係及對中國大陸的態度，試著把左邊的眼睛也睜開，這樣看到的世界豈不更寬廣？

2009.04.25

## 光電學之父王大珩談

## 科學精神〈上〉

文 / 王大珩院士



## 王大珩院士簡介

王大珩院士，「中國光電學之父」，是中國光電學行業的奠基人。王大珩早年留學英國，但為了祖國的光學事業，他毅然決然在1948年回到了當時還處於戰火之中的祖國。建國初期，他身折舍700萬公斤小米的經費，建成了新中國的第一個光學儀器廠，並選定長春作為中國光學產業的搖籃。後來王大珩又創建了中國第一個光機研究所——「中科院長春光機研究所」，創辦了中國第一所光學專業高等院校——「長春光學精密機械學院」。1986年以後，人們只要提起「863計劃」，總會自然而然地想起這個國家高科技研究發展計劃和王大珩院士的名字聯繫在一起。

【編者按】今年是五四運動九十週年，對於兩岸中國人來說，五四運動是中國近代史上重要的一頁。自晚清以來，國門被西方列強從外部強行打開，民生和國家獨立問題空前突出，在與西方列強對比之後，許多人不免產生以西方列強為參照進行思考的邏輯，既然西方列強很富裕和強大，其背後必然有深刻的值得學習的因素。這些因素往往按照政治、經濟和文化等主要方面進行提煉，從而把列強的富強看作是其特有的政治制度、經濟制度和文化的合乎邏輯的結果。「五四」運動後跟進而來的新文化運動，提倡「德先生」和「賽先生」已近百年了。「德先生」說的是民主，「賽先生」則是科學。那麼，什麼是科學？科學的精神又是什麼？許多人看似明白，實際上是似懂非懂的。在今天大陸提出全面學習實踐『科學發展觀』的同時，請看「中國光電之父」國家科學院院士王大珩先生，為我們做的講解——

## ■要瞭解科學精神，首先要瞭解什麼是科學

什麼是科學呢？

我自作主張地寫了這麼一條，科學是對客觀事物正確認識和理解的知識體系。對知識這個詞我應該解釋一下，這裏我用比較簡單的方法來說明。知識問題要回答五個W，這五個W是什麼呢？就是what、why、when、where、who，就是何事、何故、何時、何地、何人。何事，小到基本粒子，大到整個宇宙，所有的事物都可以稱得上什麼事情；何故，就是物質相互的機制、原理；何時，就是整個宇宙歷史，從很長的時間，到最短的時間；何地，地是代表空間，從基本粒子的尺寸到宇宙的尺寸，這也包括生物的。我特別提出來，我們萬物之間，除了固定的東西，還有活動的東西，其中包括生物空間；何人，就是從一個人到世界上的全人類。在解決這幾個「何」字的問題上面，這些知識叫做自然科學，自然科學沒有包括人的因素。把人的因素包括在內，特別是研究人與人或者人與社會之間的關係，我們把這些方面叫做人文科學，或者是社會科學。

## ■科學的特徵與科學的作風

科學有哪些特徵呢？

第一個特徵叫做一元性。萬物運動都有自然的規律性，而規律性是唯一的，不以人的意志為轉移的，說得更神秘一點，事實上是不以別的因素為轉移的。如果把自然的物質運動規律說是天意的話，那麼只有一個天，沒有第二個天。不應把一元論看作一種說教或者教條，它是經過人類長期歷史實踐得出來最基本的也是最原始的規律。

第二個特徵，我管它叫做誠實性，也可以叫做嚴格性。科學的認識，是知識活動的一種基本形式，它的核心是認識事物的本質。孔子有句名言，「知之為知之，不知為不知，是知也」，這才是科學上的「知」，是真知。這裏特別要說明的是，不以「不知以為知」。把真知和「不知以為知」擺在一起看，是知識是否具有科學性的一個分界線。舉個例子說，有神論就是把「不知」當做是「知」，是不科學的。人類從愚昧走向文明，在這個過程中，許多事物開始是不可以理解和推測的，於是乎，有人把這種現象的出現歸結為神的意志，這種認識到現在至少已經有幾千年了。而人類對科學的認識只有幾百年的歷史，有神論的傳統和文化至今仍瀰漫著整個的世界。許多國家把有神論和政權密切地結合起來，作為維持社會秩序和安定的手段。我在國外就碰到這個事情，他問我信什麼教，我說沒有教，他說豈有此理，人還有不信教的。當代科學高度發展，但在意識和行為上，仍保持著有神論的烙印，科學家也有如此。在實驗室裏他是無神論者，但是在社會上也可能是隨著有神論的大流，成為有神論和無神論的兩面派。這說明，當前整個社會的思想意識遠遠落後於科學思維所指出的先進道路。要使全人類的意識形態都自覺地科學化，還有漫長的路要走，這恐怕也是實現科學社會主義的一個主要障礙。

第三，正確的科學路線，就是嚴謹性。對真理的認識是可望而難以企及的，在認識過程上，科學路線是由表及裡，由淺入深，由簡入繁，由中間向兩頭擴展。科學不承認沒有事實依據的先驗論。科學的核心所在是理性認識從低級到高級的過程。但是，理性認識要經過嚴謹的論證和事實的考驗來確立。

第四，實踐是檢驗真理的唯一標準。這句話我不需要多解釋了，只是說現在用的方法有哪些。首先是經過實驗室的試驗論證和模擬試驗，直接論證；第二個是利用自然環境進行各種因素的觀察和分析。比如說研究氣象，天空的條件不能搬到實驗室裏來，只能就地觀察；第三是觸類旁通和舉一反三，取得旁證。有些規律本來是適用於局部範圍的，但是從各種現象的推論上，可以擴展它的適用範圍。比如說力學的定理，是在地球上做的，但是可以擴展到天文上面，這就是舉一反三取得旁證；第四是局部試點，逐步修訂完善。要認識某些工作的做法是不是合適，有什麼問題，可以進行局部的試點，通過試點找出問題，然後逐步修正，使你採取的措施更加接近於實際。還可以從事物的內在因素找相互關係，在社會科學上恐怕很多都是這樣做的，把社會各種因素的相互關係找出來，印證你這個理論是不是合適，是不是可以見諸行動。

另外，異常現象的發現表示其中蘊藏著新的東西，初料不及的異常現象常常是發現新事物、新規律的源泉。我說一個故事，有一次我和一個美國的科學家坐一個車子，我問他，你研究的工作做出來的結果和你原來料想的結果完全一樣，你是高興還是不高興？他說那是最倒楣的，因為什麼新東西都沒有得到。假設他在實驗室裏出現了他沒有預料到的問題，那他會高興，那樣才會有新的發現。也正是因為這樣，通過這種不可預料的問題的解決，才能使得科學或者我們一切的行動和工作，取得進展。事實上，許多獲諾貝爾獎的科學發現，都是獲得者在偶然的發現之下提出來的，他的發現引起了科學上的一大片或者一個領域的進展。

最後就是等待時機，實在沒有辦法了，你就只好等。愛因斯坦研究相對論，要做試驗，只好等，只有日蝕的時候，才可以做這個試驗，這個試驗做出來是對的，是有事實論證的。

第五，同一性，也可以叫做嚴密性。不同的學科在理論問題的提出上，各有其特點，在相鄰和交叉學科中，必然出現理論上的相互覆蓋，這在原理上只能是相輔相成，相互補充，絕不應該出現互相矛盾的地方。舉個例子，中西醫各有一套理論說法，而且在實踐上都見成效，終究這兩種理論會統一起來，捨棄當中不確切的地方，補充應當補充的部分。這也是科學進步的一個途徑。

第六，科學與技術並行發展，這是提倡科學精神的一個主要點。除了認識世界以外，通過認識世界進行改造世界，這是科學精神的一個主要觀點。當前由於科學上的新發現，應用於生產實踐，導致現在的高度的物質文明，特別是高新技術不僅改變了當前社會經濟面貌，也幫助促進了人類思維的科學化。（未完待續）



## 飛越 喜馬拉雅

文 / 董保綱

世界上最高大雄偉，也是最為寒冷的「世界屋脊」喜馬拉雅山，一直被稱為「連鳥兒也飛不過的高山」，每年的11月初和翌年3月中旬，卻有一種「小鳥」從喜馬拉雅山悲壯飛越。它們為了抵達溫暖寧靜的印度北部低地地區，不畏最嚴酷的寒冷和最可怕的死，進行著動物世界裏最為漫長而神奇的穿越之旅。奮鬥，需要一種「欲與天公試比高」之志。心有多高，天就有多高！是的，惡劣的氣候、殘酷的圍追堵截條件下的羣羽鶴讓我們知道，喜馬拉雅山並不是「鳥兒都飛不過的高山」。

這是地球上最艱難的遷徙。羣羽鶴必須飛到足夠的高度才能躲過風暴，但是今天它們遇到了強烈的氣流，只好返回。新的一

一天，再一次起程，它們彼此靠得更緊，互相呼喚著。由於缺乏食物和水，它們已經很虛弱，它們利用上升的暖氣流幫助自己升高。

對於許多羣羽鶴來說，這是它們第一次飛越喜馬拉雅山，而對於其中一些來說，這也許是它們的最後一次，因為有一種猛禽——金雕已在這裏等待多時。它們把年輕的羣羽鶴從鶴群中分開，然後，伺機抓住一隻，這樣，很多羣羽鶴便成了它們的裹腹之食。面對不斷丟失的夥伴，其他羣羽鶴只能無奈地繼續飛行。面對惡劣的氣候和殘酷的圍追堵截，羣羽鶴群還是飛越了喜馬拉雅。據說，羣羽鶴是鶴類中體型最小的一種，然而在它的體內卻聚集著巨大的能量，這不能不讓我們發出驚歎。

# 橫跨八十五年的「五一節」

## ——紀念台灣社會主義先行者連溫卿

文 / 博浪踵



勞權會、漁權會與新住民等團體在台北街頭遊行呼籲公平公義的勞動政策

又是一年的5月，再一次的五一國際勞動節。

由於並非每年的五一勞動節都適逢週末假期，因此近年來「五一節」紀念活動往往會挑在五一前夕的週六日舉行，今年也不例外。就在4月26日，勞動黨、勞動人權協會等團體所主辦「五一節」紀念遊行再次走上台北街頭，來自臺灣各地、乃至來自東亞各地域的工人姊妹弟兄，在這一天齊聚於勞委會前廣場，以這裡為起點，展開我們的遊行。

### 天未亮，在同樣的道路上前進

60年前因「鹿窟」白色恐怖而入獄的社會主義老前輩王文山伯伯一眼就把遲到的我給叫住，害得我突然不太好意思，但在這樣的時間、這樣的地點、此時此刻的人事物，卻讓許多沈澱著的歷史記憶忽然湧出心頭。勞委會所在的延平北路是很奇特的地點，這裡是台北的舊城區大稻埕，台灣社會（主義）運動就是從這裡發展起來的。勞委會旁邊剛好是蔣渭水「大安醫院」舊址，附近還有謝雪紅的「國際書局」以及台灣民眾黨黨部舊址，而後兩個地點恰好就在發生二二八事件的法主公廟巷口附近。可以說，在延平北路與南京西路交叉口的這一帶，是台灣社會主義運動舊事煙雲繚繞未散的

激進之地；除了勞委會以外。

當遊行開始，我們便在宣傳車的引導下沿著延平北路行進；到了南京西路口轉彎之後，再向著「圓環」並越過「圓環」而去。遊行於這段路程上的感覺異常奇妙，想想：七、八十年前的台灣社會運動者就是在同樣的道路上前進著的，而今天的我們還在走、還在走著。天未亮，勞苦大眾仍然期盼著光明；壓迫依舊存在，所以一代又一代的不平者就這樣走上街頭，為了大多數人民的利益而奮鬥。

### 今日是人日，有勞動祭

台灣最早的五一節是什麼時候誕生的？遊行隊伍行經磚紅色的「法主公廟」廟口時，我不禁想起這個問題。但我隨之打消這個問題，因為這個問題還得有個標準。可我又旋即想起誕生於大稻埕這片熱土上的台灣社會主義先驅連溫卿（1894~1957）、想起他在《蠹魚的旅行日記》中記下的1924年前往東京參加「五一節」遊行之歷史場景。

連溫卿，台灣最早的社會主義者之一，幼年失學，自學成才。他是文化協會最早的幹部，也是領導台灣社會運動於1927年「左轉」的關鍵領導者。1924年，他進行了生平第一次離開台灣的旅行，向著日本帝國圈內的社會運動核心

地區——東京——而去。他離開台灣的時間是四月底，當他乘船抵日並轉火車到東京，已經是五月一日前夕。但就在五一節這天，他在東京經歷了前所未見於台灣島內的、令他動魄震撼的活動場景。連溫卿抵達東京之後立即拜訪《台灣》雜誌社與東京台灣青年會。那裡的「K君」說：「今日是閑散的，可與我共遊，今日是人日，有勞動祭。」於是連溫卿便應K君之邀，搭上電車前往上野公園看五一勞動節遊行。

### 風來必有雨，無產者無分國籍

抵達上野公園的時候是上午十一點半。由於示威遊行還沒到，連溫卿一行人便去咖啡店吃午餐。但是，「那咖啡店的女茶信很不親切，用了飯擬再飲著咖啡，呼之，像沒有聽著的，而又遲遲不來。」他們就乾脆把錢放在桌上走人，前往山崗上去吃「卵冰」。山崗上，吃著冰，向山下看去，舉目所見卻是去年關東大地震後蓋起的違章建築，一種白鐵蓋成的廠舍。「這樣光景除了拿『雜然』二字來說明外，欲找求甚麼新的稱謂，我總找不得來」；「我們一巡後，由一寺旁轉出大路上，瞥見那寺內的石燈籠皆折落縱橫在地上，寺閣雖然不被祝融之災，然那四圍的淒涼，很引起人們的寂寞感。」

根據報導，遊行隊伍大概會在十二點時通過他們駐足的地點，但因路上毫無徵兆，而且時間已近下午兩點，他們想，也許行程有所變動也說不定。雖然向路上行人詢問，「然在這兒往來的人們，誰知道那個事情，我們是不能猜定的，這時候覺得自己孟浪，空費時間在麓一往一來。」突然間，一輛電車在眼前停下，車中湧出十幾個警察，「這時候我們也無意識中[ ]，無言集注視線在那群巡警身上，看見他們耀武揚威，揚揚然由坂上步登岡上去。」此時，K君才笑著說：「風來必有雨，我們可隨後去罷！」

原來，警察的行動是「非

常召集」；遊行就要到了！此時警察也開始管制圍觀於公園旁的群眾。在連溫卿旁邊，兩個相互「共鳴」的日本人與朝鮮人聊著天。那飄散著酒臭味的日本人說：「我們可攜手除此可惡的怪物（資本主義）罷！」又說：「今日我們是沒有休業，而我偏不出勤，欲過這有意義的日子啦！」

### 一種雄大的歌音微微陣動

就當連溫卿專心聽著他們講話的時候，「忽傳來一句話『遊行將到矣』，這是第三次的，覺得人們大噪起來」一時間，從山崗上向下看，周遭的人們都紛紛堵集得水洩不通。「霎時間那條大路上的兩傍立著『人』的墻垣一樣」，滿山是人，表現出「人山」這句話的「光景」。警察「的面都緊張起來，兩個眼睛眦裂甚大，他們的左手力握著劍柄，造出一種雄壯的零圍氣，令人振奮。」「而我左右前面的人們各伸頸遙望，或說『那遊行已到了某處，再一轉街道便得到來』，或說，『你不看旗影在那兒麼』，既聽了，也隨人們向那條大路上去看，極我的眼界，在那白白坦坦的路上，卻沒有甚麼影子可望，而人們都說著來的，也有只是著，然這時候有從他處來的電車，到了停留場就停止便不稍動了。」

彷彿隨時都將打破的沉寂，凝固在這一瞬間。

「一種雄大的歌音微微陣動我的耳膜，使人如在劇場見了掀起幕面那瞬間的狀態，人們反卻寂寞起來了。」

「而那聲音漸近，歡呼之聲如遠雷一樣，殷殷傳來，少頃，則旗影井然可觀，前半都揭著黑的會旗，而後半是真紅的，表出日本社會運動的傾向，前者是安那其主義派的組合，主張自由聯合的，後者是布爾塞維克派的組合，主張統一合併的。」

當那遊行接近山麓，「一聲『萬歲』（讀曰琶恩雜以）又作，如白晝以霹靂，天崩地裂一般，在那兒站立的人們都脫了帽子高握手中給那遊行聲援，和那遊行歡呼。」

我們都在走著，將有更多人走下去

「這時候民眾的前面雖有警隊堵列，然他們所說的威權也是秩序似不知逃往何處。歡呼之聲又作，看那黑旗在空中振搖，而遊行的步武堅踏著地上，緩緩而進，這時候我的感想是用筆紙難以表現出來，這不是勞動者指示他們的力量崩壞著那金字塔的社會嗎？這不是勞動者欲在那光明地方建設新社會的實力麼？」



1936年攝於彰化市北門口盧谷自宅。前排（右起）：莊垂勝、連溫卿、葉榮鐘、後排（右起）：楊木、陳虛谷、賴和。

連溫卿的激情，躍然紙上。這是1924年的東京。那時，他只是一個圍觀的群眾。

我們的隊伍也在走著，在1924年的東京之後、在連溫卿身後，更在2009年的今天。從大稻埕出發的我們，行經了人車擁擠的中山捷運站鬧區，走過了繁華的大街小巷。當年在圍觀人群中看著日本工人階級遊行的連溫卿，是否也在今天的圍觀群眾中看著我們？或者正在跟著我們一起走？今天圍觀著的同胞們是否也將以同樣的激情走上連溫卿等老一輩台灣社會主義者的進步道路？王文山伯伯也在走著，汗流浹背；許多新移民、移住勞工以及許多歡聲笑語的孩子也在走著。我們都在走著，為了爭取更光明的明天，將有更多的朋友跟我們一同走下去！

## 【新住民系列報告：一】



夜深了，劉茜抱起妹妹的兒子進屋睡覺

在五月號的報頭版，我們以「緊急報告」呼籲大家重視大陸配偶的子女無法來台的問題。在母親節前夕的週五（5月8日），移民/移住人權修法聯盟在立法院舉行記者會，多位原籍大陸的媽媽們懇求陸委會，說到自己孩子孤獨地留在大陸，她們都泣不成聲。立委劉文雄要求陸委會代表施威全答覆癥結所在，並予以協助。劉茜的孩子到6月份就要超過12歲，無法來台，施威全答應，陸委會以專案通過方式讓她的孩子來台依親。

記者會的隔天，我先後採訪楊鈴鈴與劉茜兩位大陸配偶，才比較深

貴州天柱縣的侗族女孩  
天柱縣政府提供

入地了解她們的生命故事。簡單的說吧，以她們的個性和能力，嫁來台灣不見得比留在大陸幸福，那她們為何嫁來台灣？簡單的說就是為了來台照顧生病的親人，以下就請她們說說自己的遭遇吧。本期讓一顆心一直懸在半空的劉茜先出場。

記者會隔天傍晚，從捷運公館站往「寶藏巖」的幾百公尺，週六的汀州路公館夜市擠滿了幸福洋溢的青年男女，但夜市歡樂愉

悅的在汀州路底消失了。往河邊右轉走去，寶藏巖這個80米高小山頭被很多工地鐵板圍籬圍了起來，許多違章建築不見了，「觀音亭」旁山坡多了一排兩層樓的鐵皮屋。劉茜和她先生高興地向我招呼，並把我讓進他們那間鐵皮屋子裡。沒幾坪大斗室只容得下一張床、一張書桌和一張折疊式小餐桌。原來寶藏巖聚落已在年前被市政府畫為歷史聚落，目前正在修護，這一排鐵皮屋暫時安置了以退伍老兵為主的住民。

我們三個擠在斗室內聊了幾分鐘，我怕頭頂電扇的風聲影響錄音品質，問他們到外邊的居民活動區訪談會不會讓他們不自在？夫婦倆爽朗地說沒關係，鄰居們都知道他們的故事。

劉茜今年41歲，先生是老榮民，姓汪，今年81歲。劉茜身高不高，體格壯實，笑容燦爛，一看就是經過勤苦的生活鍛鍊；汪先生瘦瘦高高，散發著舊式讀書人的典雅氣質，一整個晚上他都靜靜地在一旁聽著劉茜講故事。看來這是相處融洽的一對老夫少妻。

劉茜是來自貴州的侗族姑娘，1968年出生在黔东南苗族侗族自治州天柱縣的早就村。天柱縣位於貴陽東方幾百公里，緊臨著貴州與湖南的省界，礦業與農業相當發達，人均收入已超過千元，文教發達，專科與大學聯考錄取率超過全國水平。早就村是只有十幾戶農家的小

# 自家幸福自己找

## 貴州侗族婦女 劉茜

圖文 / 李文吉

村寨，在普遍貧困的貴州山區，倒還是相對富裕。劉茜說：我們那個村算不錯的，別村嫁過來的新娘都說，好像老鼠掉進米缸裡，不愁吃穿了！我小時候正值文化大革命期間，我家被畫為唯一的一戶地主，經常被鬥。

劉茜高中畢業，沒考上大學，在家一直待到24歲才到貴陽打工。那年是1992年，她在酒店（即飯店）當服務員，每月工資45元人民幣，她覺得實在少的可以，就在市場擺地攤叫賣起雞蛋。存了幾百元後，她注意到開車送貨的生意可做，便努力考取駕駛執照，買了一部小箱型車，替市場商販送貨到飯店與餐廳，賺點運費。她勤快的向商家招攬生意，漸漸的積累一筆財富。從這方面可以看出劉茜發家致富的腦筋與勤勞了。

她在28歲和第一任先生結婚，婚姻維持了11年。他是貴陽一家國營紙廠的職工，經常到她打工的酒店住宿，兩人因此結識。或許她覺得國營企業工人地位高又有保障，值得托付終身。但是在改革開放的浪潮中，他下崗了，學人投資做生意又失敗，後來劉茜才知道原因。她說：「他好吃懶做，讓他到市場送貨，只會躲在車上抽煙打瞌睡，也不願意、還是不敢向商家招攬生意。不賺錢養家就算了，還捻花惹草。」

劉茜有個妹妹先嫁來台灣，不久精神疾病日益嚴重，分裂症經常發作，劉茜的父母希望她到台灣照料妹妹。2002年她和現任丈夫結婚，如今來台定居已經滿6年。劉茜說：「士官長退伍的老汪之前的婚姻生了三個女兒，長大後都離家不管他。」老汪回安徽老家想娶妻卻被騙了錢，繼而透過朋友介紹到貴陽認識了急著想到台灣的劉茜，兩人就結了婚，如今來台定居多年，每天要照顧自己和妹妹的兩個家庭，每天兩頭跑，燒飯、洗衣、打掃，連妹妹念小學三年級的寶貝兒子都是她拉拔長大的。

說到這裡，劉茜的妹妹帶著孩子來了。她看起來清秀溫柔，一點也不像病人，劉茜說，妹妹最近病情穩定多了。而那個男孩子看起來聰明帥氣。我問他最近的月考第幾名，他說第三名。在我們談話過程，他玩著玩著就在長凳上睡著

了。劉茜把他抱起來時說，寶貝，我們進屋睡覺囉。劉茜再出來時，我們聊到她在貴陽的兒子。她和前夫離婚後，兒子跟著他。劉茜寄幾百元人民幣給他養育兒子，但是沒多久他找女人回家睡，還恐嚇兒子不可叫他爸爸。後來甚至把兒子丟給他父母，但是祖父母也不疼這個孫子，還整天罵他。到學齡了也不讓他上學，害他整天在祖父家附近的學校閒逛，羨慕別人上學。一直到8歲，才在學校的要求下讓他上一年級。但是2006年他還是有三個月沒繳學費沒上學。

劉茜常打電話回貴陽給兒子，兒子有一次說，媽媽拋棄了他，讓他沒人照顧沒人愛，他恨媽媽。劉茜幾年來四處奔走想把兒子接來台灣，但是兩岸人民關係條例規定，大陸人民來台依親必須在12歲以下或70歲以上。而劉茜必須來台滿8年才能申請台灣的身份證，變成「台灣人」，兒子才能來台依親，到時兒子就14歲了，照目前條例，無法來台。日日夜夜想念兒子的她，經常以淚洗面。她聽教會朋友說，可以找人大陸收養她兒子，等兒子到台灣再轉給她先生收養。

劉茜找遍所有台灣人脈還是找不到適合人選，眼看12歲期限即將到來，便到公園、捷運站、菜市場等地方散發傳單，傳單上寫明她的處境，還有這麼一句話：「我願意這輩子做牛做馬報答您的恩情……」她的傳單多數被當垃圾丟了，還引來詐騙集團，但終於有個老先生願

意幫忙她，她也回貴陽打點了收養手續。但是新店法院說，汪先生已有三個女兒，不能收養大陸孩子。劉茜跑到士林法院申請訴願，還是沒結果。

最近立法院要將8年改為6年，讓劉茜高興不已，但是到今年6月兒子就超過12歲了。很多大陸配偶有子女在大陸，很多人超過12歲，和劉茜出席了母親節記者會，在淚水中訴說斷裂的親情。

目前劉茜就等著那天記者會上陸委會代表施威全答應的「以個案批准的方式讓她兒子來台」。希望這個再單純不過的媽媽養育兒子的願望，真的可以實現。

目前劉茜在一個大學打掃學生宿舍，每個月有2萬多元收入，還兼做資源回收，一角一元的存錢，加上老汪的2萬元月退俸，她可以好好撐起兩個家庭了。

對於在台灣的生活，劉茜覺得多數台灣人都很照顧她，也很有人情味，她很適應也很喜歡。她望著臨時住處外的公園綠樹說，等今年九月山坡上的房子修復好，就可以搬回去住，這裡的空氣多好啊。對於老汪，她心存感恩，也和他過著正常的夫妻生活，老汪雖老，但比起前夫，可是真心真意的好丈夫。她只希望大家不要認定來自大陸的配偶都是為了錢才嫁來台灣，不要歧視她們。因為，如果不是為了照顧經常發病的妹妹，她留在貴陽或許事業可以做得更大唷。



劉茜和丈夫相敬如賓的過日子

# 棒球、雪茄和切·格瓦拉之外 你所不知道的古巴

作者 / 魏三多

對於古巴的印象，有人戲稱台灣只剩下棒球、雪茄和切·格瓦拉。對於親美的主流媒體而言，不走美式的兩黨選舉政治與資本主義的經濟制度，便是「非我族類」，勢必被歸類為邪惡的獨裁政體——而古巴，就是一個最顯明的例子。

## 一流的教育與醫療

但是，這個被美國禁運長達46年的國家，卻有世界一流的公共化教育與醫療。在小學入學率方面：古巴是100%，這比許多先進國還要好，德國只有86%，而美國則為95%。其次，古巴政府的教育資源分配，還照顧到基層與弱勢群體的需要。為了使學齡兒童入學率達到100%，即便是極偏遠山區的子女仍然能接受正常的小學教育，因此在古巴產生了93所「一個學生的學校」；在醫療公共化方面，古巴提供了免費的全民健保，使得古巴嬰兒夭折率僅為千分之6.3，平均壽命為77歲，幾乎與美國不分軒輊。同時，由於古巴極注重醫療教育，培養了大量的醫療專業人才，不僅古巴不缺基層家庭醫師，近年來透過

醫療外交還派遣醫療服務隊至海外援助，據估計，3個古巴醫生大約有1個在海外行醫。

## 美國大叔鼻子底下的革命

古巴是加勒比海西北部的一個島國，距離美國佛羅里達半島僅有90海哩，全國的土地面積11餘萬平方公里，人口約1100萬。1956年，卡斯楚領導革命，短短3年內發展出50萬人的革命軍，推翻親美的獨裁者巴蒂斯塔，隨後建立了社會主義國家。事實上，古巴的社會主義制度同當時其他的社會主義國家相比，有它自己的特殊性。首先，就地理位置而言，古巴就在美國的鼻子底下，可以說就處在美國政治與軍事勢力的後院，因此來自美國的壓力與控制是最直接的；其次，古巴的國內經濟結構是生產蔗糖的單一經濟體，其他的物資都要靠國外進口，對外依賴程度高。因此，在美國對古巴長期採取孤立、封鎖和顛覆政策的情況下，古巴在革命之後接受蘇聯的援助，甚至加入蘇聯與東歐國家的「社會主義國家經濟互助委員會」（經互會），參與社

會主義國家的國際分工，就成為一條不可逆的道路。馬克思曾講過「人們自己創造自己的歷史，但是他們並不是隨心所欲地創造，並不是在他們自己選定的條件下創造，而是在直接碰到的、既定的、從過去繼承下來的條件下創造。」古巴的社會主義道路也是如此，我們既不能主觀地認為它是社會主義制度的「理型」，也不應該否定它對人類追求更公平社會的努力。

## 貿易禁運的經濟困局

古巴基於美國長期封鎖的國際現實，接受了蘇聯的援助，同時加入蘇維埃的經濟國際分工體系，就使得它的社會主義發展存在著利弊的兩面性：一方面，蘇聯的援助使得古巴的社會主義改造得到了發展與穩固，實施土地改革，掃除了親美獨裁政權所留下來的貧富分化的社會問題。但是，另一方面，作為「經互會」國際分工體系的農業生產基地，古巴的社會生產力長期停滯不前。隨著蘇聯東歐共黨的垮台，加上美國的長期封鎖，古巴在經濟



古巴的小學教育普及率100%

上確實存在著困難，居民的生活必需品只能憑證定量供應，人民的生活仍然比較清苦。根據統計，蘇聯瓦解後，古巴石油進口由1,400萬噸時降到400萬噸，這馬上使整個社會陷入基本生存的危機。1994年，古巴國內生產毛額僅為過去正常時期的34%。當時全國經常斷電，一天約有12小時至16小時電力不足。美國更藉此時機，操控國際組織禁止貸款給古巴，實施各種貿易禁運的管制政策，造成價值7億5千萬美元的醫藥食物被擱置，無法運往古巴。

## 人類發展指標的模範生

如果就西方世界以國民生產總值（GDP）作為發展指標，古巴無疑是一個貧窮落後的開發中國家，但如果以聯合國「人類發展指標」來看，古巴向來位居世界前茅，堪稱是第三世界的模範生。古巴實行社會主義制度，使絕大多數的古巴人民成為受益者，從而成為革命的擁護者，這是古巴在遭受到美國傾全國之力對其進行顛覆與封鎖五十年之後，仍屹立不搖的重要原因。可以說，古巴的革命是一場第三世界

真正的革命，它為古巴爭取了主權的獨立和人民的生存權，在經濟和社會領域，尤其是在教育、醫療衛生和住房上，古巴的社會主義制度為人民的生活帶來了保障，為第三世界的人民革命開闢出一條新的道路。

這樣一個基於自身的國情而進行的社會主義革命，確實對我們深具啟發與意義。但是，我們不得不承認，歷經多年的發展，古巴今日仍只是一個生產力落後，一般民眾僅能溫飽的小康局面。我們不能因為古巴社會主義的發展孕育出許多合理的生活價值，而誤認為這就是理想社會的終極典型。正如卡斯楚在1975年12月召開的古巴共產黨「一大」上所強調的：「如果沒有一點幻想，沒有一點烏托邦，也就沒有革命者。…但是，革命者也應當是現實主義者，應當按歷史的規律和社會規律辦事，應該在政治科學和帶有普遍性的經驗這個取之不盡的寶庫中，吸取指導革命所必須的知識。此外，革命者也應當善於在實際中學習，在現實生活中學習。」

# 左手握右手 歐巴馬與拉美達成和解有待觀察

第五屆美洲國家高峰會議，2009年4月19日在千里達首都西班牙港落幕。美洲國家峰會原本是為了籌建「美洲自由貿易區」而召開，該議案是由美國在上個世紀九〇年代所倡議，希望在西半球建立一個有8億人口，GDP年產值高達14兆美元的自由貿易區。1994年在美國邁阿密舉行的第一屆峰會上，除古巴外的34個美洲國家領導人同意就該項議題進行討論，但由於美國與巴西、阿根廷等國在農產品補貼等問題上歧見頗大，談判被迫中斷。

## 歐巴馬伸出橄欖枝

此屆的美洲峰會，美國和拉丁美洲國家的關係有了新的進展，美國總統歐巴馬在開幕儀式上宣佈要跟古巴調整關係，也邀請古巴重返美洲峰會。除此之外，歐巴馬還主動向反美的委內瑞拉左派總統查維茲握手，象徵兩國緊張關係的降溫。事實上，雖然今年3月10日，美國參

議院通過一項關於部分解除美國對古巴制裁的議案，允許美籍古巴人每年回古巴探親一次，並放鬆向古巴出口食品和藥品的限制，但是離真正對古巴取消非人道的經濟封鎖還有很大段的距離。

眾所周知，古巴自從1959年取得革命勝利後，美國政府對古巴一直採取敵視態度。1961年美國入侵古巴失敗，便和古巴斷絕了外交關係。此後，美國政府一直對古巴實行經濟、貿易和金融封鎖，並施予強大的政治、外交和軍事壓力，企圖推翻卡斯楚革命政權。46年來，儘管禁運使古巴遭受了數以百億美元的巨大經濟損失，但是，美國的封鎖政策卻始終沒有奏效，古巴的社會主義政權迄今仍屹立不倒。

## 管不住的拉美後院

另一方面，雖然美國不斷要在自己的後院設立自由貿易區，以鞏固自身在拉美的經濟利益與地緣政治

勢報國際編譯組

優勢，但始終事與願違。近年來，拉美地區不斷地產生反美的左翼政府，在33個獨立國家中，就有15個國家的左翼或者中間偏左的領導人通過大選而取得政權，這些國家的國土總面積和人口總數佔整個拉美地區的80%左右。拉丁美洲抗拒美國的自由貿易區提議與不斷地向左轉，其實是對50年來在美國主導下所謂的「自由貿易」和全球金融霸權的反動。巴西的聖保羅，墨西哥的墨西哥城，委內瑞拉的加拉加斯等拉美大城市，乞丐隨處可見，而廣大的農村中絕對貧困的農民數量又不斷增加。

2008年12月19日，33個拉丁美洲和加勒比海國家元首在巴西召開的「超級高峰會議」，正是拉美國家的反美情緒的典型表現。本屆會議除了未邀請西班牙參與外，也未循「美洲國家組織」半世紀以來的慣例，邀美國和加拿大參加。會議後

除了發表聲明譴責自私的富裕國家，造成全球金融風暴影響區域的穩定之外，各國並同意成立「拉丁美洲和加勒比海聯盟」，用以構建國際新金融體系，爭取在國際舞台上更大的發言權。聯合聲明中最具爆炸性的部分，還是與會各國立場一致的呼籲美國應立即取消對古巴的經貿制裁與封鎖。玻利維亞總統莫拉萊斯甚至建議，一旦美國再度拒絕，各國應該聯手驅逐美國大使以表達強烈的不滿。

## 能否和解還待觀察

為了改善與拉丁美洲國家的關係及遏止此一地區的反美風潮，歐巴馬忍受「承認美國過去的政策錯

誤」的批評，利用參加本屆美洲高峰會議的機會向查維茲伸出「友誼之手」，並一度表示願意就人權與經濟等一系列課題同哈瓦那進行討論。但是，在面對國內保守派的抨擊下，歐巴馬旋即改口，強調在短期內不會解除對古巴的貿易封鎖政策。歐巴馬的談話在某種程度上澆熄了美國和古巴關係即將有所突破的希望。看來，事事以拉丁美洲人民的代言人自居的查維茲，形容此次在高峰會議中與歐巴馬的良好互動是「拉丁美洲人民的成功」，並宣稱本屆會議最主要的成就是「拉丁美洲國家主權與人民自決的基本權利受到尊重」，實在是言之過早。

# 中國報告文學第一人 夏衍

夏衍(1900—1995)，浙江杭州人。原名沈瑞先。1919年，在十月革命影響下，參加了「五四運動」，編輯進步刊物《新浙江潮》。1929年秋，組織「藝術劇社」，提出無產階級戲劇口號，排演進步戲劇。1930年3月「左聯」成立後，任執行委員，發起並組織「左翼戲劇」。抗日戰爭爆發後，任《救亡日報》主編。1940年在皖南事變後，去香港，後赴重慶主編《新華日報》副刊。新中國成立以後，曾任華東軍政委員會文化部長、全國文聯副主席、文化部副部長、中日友好協會副會長、全國文聯副主席、中國電影家協會主席等職。

夏衍主要從事戲劇電影創作，但在報告文學上卻有著重要地位，以《包身工》蜚聲文壇。《包身工》的出現，標誌著我國報告文學已經進入一個完全成熟的階段，在中國報告文學史上具有里程碑的價值和意義。

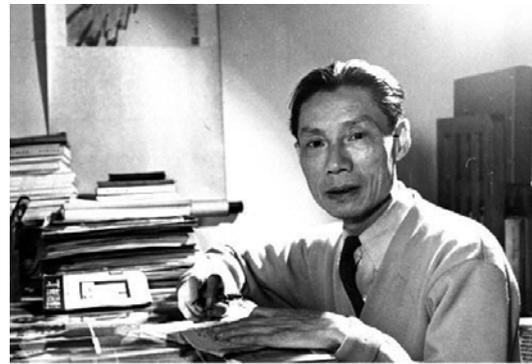
除了自己創作《包身工》以外，夏衍還積極提倡報告文學。他在三〇年代左翼創辦的文藝刊物《北斗》二卷一期上，親自翻譯了日本文藝理論家川口浩的《報告文學論》，熱心介紹國外報告文學的理論。1982年，他又寫了《關於報告文學的一封信》，總結並探討了有關報告文學的理論問題。

在《關於報告文學的一封信》中，夏衍著重強調了報告文學的真實性問題。他認為，「報告文學的真實性原則是不能動搖的」，報告文學允許藝術加工，但不允許虛構，「失去了真實，就不成其為報告文學」他講到他寫的《包身工》中的「人和事都是真實的，沒有一點虛構和誇張」。而要求真，「就必須親自去採訪、調查、研究」，聽取各方面的意見。「寫報告文學要比寫小說、散文花更多的體力，那是非跑、非聽、非看不可的。」他還提出，報告文學要敢於揭露生活中的矛盾，反對無衝突論，要努力表現克服矛盾的艱苦性和必勝性。

夏衍提倡作者「要有點膽量和拼勁，堅持原則，敢於鬥爭，即使『打官司』也不怕」。當然，作家要有正確的立場。他認為，「報告文學的題材無禁區，但報告文學作者心中，應該有一定的禁區。這「禁區」很簡單，就是不要損害國家、民族、人民……的利益」。

對於報告文學的涵義，夏衍認為，不能機械地把它理解成「報告 + 文學」，而應該認為「報告文學」是一個完整的詞彙，有完整的含義。

摘自 張德明編《中外作家論報告文學》(雲南人民出版社，1985，p. 244-246)



1980年代的台灣女工 李文吉攝

清晨四點一刻，天還沒亮，睡在擁擠的工房裏的人們已經被人吆喝着起身了。一個穿着和時節不相稱的拷皮網衫褲的男子大聲地呼喊：「拆鋪啦！起來！」接着，又下命令似地高叫：「蘆柴棒」，去燒火！媽的，還躺着，豬糞！」

七尺闊、十二尺深的工房樓下，橫七豎八地躺滿了十六七個被罵做「豬糞」的人。跟着這種有威勢的喊聲，充滿了汗臭、糞臭和濕氣的空氣裏，很快地就像被攪動了的蜂窩一般騷動起來。

那男子虎虎地向起身慢一點的人的身上踢了幾腳，回轉身來站在不滿二尺闊的樓梯上，向樓上的另一群人呼喊：「揍你的！再不起來？懶蟲！等太陽上山嗎？」

蓬頭，赤腳，一邊扣着鈕扣，幾個還沒睡醒的「懶蟲」從樓上沖下來了。「蘆柴棒」著急地要將大鍋子裏的稀飯燒滾，但是倒冒出來的青煙引起了她一陣猛烈的咳嗽。她十五六歲，除了老闆之外大概很少有人知道她的姓名。手腳瘦得像蘆柴棒一樣，於是大家就拿「蘆柴

## 包身工 (節錄)

作者 / 夏衍

棒」當了她的名字。

這是上海楊樹浦福臨路東洋紗廠的工房。長方形的用紅磚牆嚴密地封鎖着的工房區域，被一條水門汀的小巷劃成狹長的兩塊。像籠籠一般，每間工房的樓上樓下，平均住宿三十多個人。所以，……，這工房區域的牆圈裏面，住着二千個左右衣服破爛而專替人製造紗布的「豬糞」。

但是，她們正式的名稱卻是「包身工」。她們的身體，已經以一種奇妙的方式包給了叫做「帶工」的老闆。每年——特別是水災、旱災的時候，……那些無力「飼養」可又不忍讓他們的兒女餓死的父母在預備好了的「包身契」上畫上一個十字，包身費一般是大洋二十元，期限三年，三年之內，由帶工的供給食宿，介紹工作，賺錢歸帶工的收用，生死疾病一聽天命，先付包洋十元，人銀兩交，「恐後無憑，立此包身契據是實。」

……

四點半之後，沒有影子和線條的晨光膽怯地顯現出來的時候，水門汀路上和弄堂裡面，已被這些赤腳的鄉下姑娘所擠滿了。涼爽而帶有一點濕氣的朝風，大約就是這些生活在死水一般的空氣裡面的人們的僅有的天惠。她們嘈雜起來；有的在公共自來水龍邊舀水，有的用斷了齒的木梳梳掉拗執地黏在頭髮裡的棉絮。陸續地，兩個一組兩個一組地用扁擔抬著平滿的馬桶，吆喝地望著人們身邊擦過。帶工的「老板」或者打雜的拿著一疊疊的「打印子簿子」，懶散地站在正門出口——好像火車站票處一般的木柵

子的前面。樓下的那些破被之類收拾掉之後，晚上倒掛在牆壁上的兩張板桌放下來了。十幾只碗，一把竹筷，胡亂地放在桌上，輪值燒稀飯的就將一洋鉛桶漿糊一般的薄粥放在板桌的中央。她們的定食是兩粥一飯，早晚吃粥。中午的乾飯，由老板差人給她們送進工廠裡去。粥！它的成分可並不和一般通用的意義一樣。裡面是較少的糙米，鍋焦，碎米，和較多的鄉下人用來餵豬的豆腐的渣粕！粥菜？這是不可能的事了，有幾個慈祥的老板到小菜場去收集一些萵苣菜的葉瓣，用鹽由漬一浸，這就是她們難得的佳餚。

只有兩條板凳，——其實，即使有更多的板凳，這屋子裡面也沒有同時容納三十個吃粥的地位，她們一窩蜂的搶一般的盛了一碗，歪著頭用舌頭舔著淋漓在碗邊外的粥汁，就四散地蹲伏或者站立在路上和門口。添粥的機會，除出特殊的日子……，通常是很難有的，輪著揩地板倒馬桶的日子，也有連一碗也輪不到的時候。洋鉛桶空了，輪不到盛第一碗的人們還捧著一只空碗，於是老板娘拿起鉛桶，到鍋子裡去刮下一些鍋焦，殘粥，再到自來水龍頭邊去沖上一些清水，用她那雙方才在梳頭的油手攪拌一下，氣烘烘地放在這些廉價的，不需要更多維持費(Maintain Cost)的「機器」們的前面。

……

包身工的身體是屬於帶工老闆的，所以她們根本就沒有「做」或者「不做」的自由。她們每天的工資就是老闆的利潤，所以即使在她

們生病的時候，老闆也會很可靠地替廠家服務，用拳頭、棍棒或者冷水來強制她們去做工。……有一次，在一個很冷的清晨，「蘆柴棒」害了急性的重傷風而躺在床上——其實這是不能叫作床的。她們躺的地方，到了一定的時間是非讓出來做吃粥的地方不可的。那一天，「蘆柴棒」實在不能掙扎著起來了，她很見機地將身體慢慢地移到屋子的角上，縮成一團，盡可能地不占屋子的地位。可是在這種工房裏面，生病躺著休息的例子是不能開的。一個打雜的很快地走過來了。……「蘆柴棒」的喉嚨早已啞了，用手做著手勢，表示沒有力氣，請求他的憐憫。

「假病！老子給你醫！」

打雜的一手抓住「蘆柴棒」的頭髮，狠命地把她提起來往地上一摔。「蘆柴棒」手腳著地，打雜的跟上去就是一腳，踢在她的腿上，照例又是第二、第三腳；打惱了，順手奪過一盆另一個包身工手上的冷水，迎頭潑在「蘆柴棒」頭上。這是冬天，外面在刮寒風，「蘆柴棒」遭了這意外的一潑，反射地跳起來。於是在門口刷牙的老闆娘笑了：「瞧！還不是假病！病了會好好地爬起來？一盆冷水就醫好了！」……

包身工都是新從鄉下出來，……早晨五點鐘由打雜的或者老闆把她們送進工廠，晚上六點鐘接領回來，她們就永遠沒有和外頭人接觸的機會。所以包身工是一種「罐裝了的勞動力」，可以「安全地」保藏，自由地使用，絕沒有因為和空氣接觸而起變化的危險。

……

五點鐘，上工的汽笛聲響了。紅磚「罐頭」的蓋子——那扇鐵門一推開，帶工老闆就好像趕雞鴨一般把一大群沒鎖鏈的奴隸趕出來。包身工們走進廠去，外面的工人們也走進廠去。

織成衣服的一縷縷的紗，編成襪子的一根根的線，穿在身上都是光滑舒適而愉快的。可是從原棉制成這種紗線的過程，就不像穿衣服那樣的愉快了。……

沒有人關心她們的勞動條件！

美國鐵路的每一根枕木下面，都橫臥著一個愛爾蘭工人的屍首。日本紗廠的每一個錠子上面都附托著中國奴隸的冤魂！

……豬一般的生活，泥土一般地被踐踏，——血肉造成的「機器」，終究和鋼鐵造成的不同；包身契上寫明三年期間，能夠做滿的大概不到三分之二。工作，工作，衰弱到不能走路還是工作，手腳像蘆柴棒一般的瘦，身體像弓一般的彎，面色像死人一般的慘，咳着，喘着，淌着冷汗，還是被壓迫着做工。

像「蘆柴棒」一般的包身工，每一分鐘都有死的可能，可是她們還在那兒支撐，直到被榨完殘留在皮骨裏的最後的一滴血汗為止。

黑夜，靜寂得像死一般的黑夜！但是，黎明的到來，畢竟是無法抗拒的。索洛警告美國人當心枕木下的屍首，我也想警告某一些人，當心呻吟着的那些錠子上的冤魂！

一九三六年六月三日清晨  
(選自1936年6月10《光明》創刊號)

# 毒蘋果札記

文 / 施善繼

## 1. 二〇〇九·五·十八·酒別

——懷念高信疆先生（1944-2009.5.5）



高信疆先生（中）三年前在北京接待從台灣來訪的文壇友人 李文吉攝

〈酒別〉

下馬飲君酒，問君何所之。  
君言不得意，歸臥南山陲。  
但去莫復問，白雲無盡時。  
——王維：〈送別〉

這麼晚沒公車也沒馬騎，  
我們都搭計程車，  
可知道馬匹幾乎全繫在後里。

這裡是國賓飯店後面的「紅玉」，  
今夜的風雨這般急驟，  
好像我們是來尋求躲避。

把胸中的塊壘、眼前的陰翳，  
和著今夜的黑漆，  
喝下！喝得痛快淋漓。

這酒，清澈的；  
這酒，激情的；  
這酒，公賣的。

「去美國就去美國，  
啊！讀書、研究、  
留學、進修這種理由……」你說。

把耳邊的聒噪，肺腑的鬱積，  
和著今夜的風雨，  
灌下！灌得爛醉如泥！

這酒，污濁的；  
這酒，狂妄的；  
這酒，錢買的。

並且聲嘶力竭地唱：  
「我的家在東北松花江上，  
因為那……那九一八……」。

吃點蕃茄炒蛋，  
吃點紅燒豆腐，  
吃點鹽漬的小黃瓜。

「我愛我的妹妹呀—  
妹妹我愛你呀—」  
再唱，再唱已聲淚俱下。

吃點豆腐乳，  
吃點小醬菜，  
吃點蘿蔔乾。

我們無止無盡的痛飲，  
無牽無掛的醜酌，  
爛醉得不省世間的事與人。

我們在中山北路的巷中相會，  
在「紅玉」的二樓爛醉，  
在黎明破曉前揮別。

（一九八三年三月廿八日深夜至青年  
節凌晨，與信疆在中山北路二段「紅玉」  
酒別，僅以詩誌。一九八三年三月卅日完  
稿）



從舊稿堆中翻出這一首〈酒別〉，二十六年前的詩。我有許多草稿、未定稿、以及謄好在格子上的完稿，邊寫邊擱。這首詩一直沒有發表，也沒有想到要抄一份給信疆看看。這下子他永遠也看不到了，他這個月五號病逝。

信疆待在《中國時報》大約前後十五年，自一九六〇年末跨過整個七〇年代到八〇年初。他為那一段時間的台灣文化做了多少實事，相信有識者都非常清楚。他編輯的《人間副刊》，推動了「副刊」走入「人間」，不再使「副刊」僅僅留守圍限在「副刊」裡面，副刊一旦與社會接觸，它的版圖便開放而遼闊了。

信疆執編的園地若代表「進步」，則與他爭鋒的另一份大報的副刊便可謂之「保守」。信疆為「時報文學獎」的開辦，首設「報導文學」獎項，正是他接手編刊時推出專欄《現實的邊緣》的賡續。隔屆他籌增「敘事詩」獎項，也都與他念茲在茲心懷善意藉以改造歷來主流詩壇逃避現實的惡習。至於另一份大報副刊在七〇年末，作為攻擊鄉土文學的基地，那是另外的話題。

戒嚴的氣壓真低，彷彿可以垂地。信疆幸運有一位開明的報老板幫忙頂著，但也已被情治列為報社黑名單的「四寇」之一，日日夜夜戴著一方無形的寇帽上班下班，難不膽戰心驚？

怎麼辦？逼迫至此形勢要你走人。走到那裡去，老板提供了好主意，赴美進修。

信疆是「龍族詩社」同仁，《龍族詩刊》雖早於一九七六年停辦，可一日為「龍族」人，終身為「龍族」人。錢別時辰在慢慢等待，但也一直排不出時間來，讓大伙兒足足等了三個月餘。地點終於由他敲定，他挑選了位於國賓飯店旁巷的台式餐廳「紅玉」，那一晚除了同仁，幾些客人不知從哪獲得消息沒有預警突然出現，給歡聚添喜，自然沖淡原來同仁依依的傷離。

那夜飯後的酒話、對歌，隱隱有點變音、走調，始料未及「獨」味幽然飄散。信疆能飲善唱，你知他唱什麼，就唱的《黃河頌》。歧見一概乾杯解決，政治傾向的狐疑各自回家料理，不甚酒力的人在不知不覺間都尿遁無蹤無影。

日後，他尋回喜愛的古典音樂，並且深入鑽研。兩德復歸統一前，他闖了一趟「民主德國」，走訪德東幾個城市愜愜意意的聽了幾場音樂會。路過柏林，沒有預購入場卷，不得其門而入，他搞了一塊上書「我要買票」的牌子抱在胸前，在音樂廳前梭巡踱步，果然如願以償。

馬勒臨終時，據說嘴裡不斷的叨絮著莫札特。信疆躺在病榻上陷入昏迷時，他口中含忍著什麼？

馬勒抱憾從此再也聽不到莫札特了。信疆走出人間，走入永遠，真實無憂的夢園。

前行不遠，我要用馬勒的c小調第二號交響曲第一樂章「輓歌」，只用這個「莊嚴的快板」為他伴奏，我不想遵照馬勒在總譜上的標示，與下一個樂章間間歇五分鐘。伯恩斯坦指揮紐約愛樂1987、4月的現場錄音，是我手邊各版最長的一段，讓它不斷反覆，不斷迴響。

## 2. 二〇〇八·四·六·

### 政工詩人

一九六八年春末，我從澎湖退伍返鄉。

當兵期間，我一直維持寫詩的熱情不減，服役行腳遍及的虎尾、新竹、馬祖、嘉義、澎湖，我均寫下詩篇，在戰地馬祖北竿，還奇蹟般遇見了陸軍砲兵上尉，已故長沙詩人彩羽（1928-2006），一個服義務役的台籍兵員與一個離鄉背井來自湖南的軍官，在福建省連江縣的軍事前線，兩個人並肩站在碉堡前的濃霧中，共同觀望著對岸的黃歧半

島。年少的無知，尚未意識到那即是民族內部的自相殺伐。

回家不久，在當時位居台北市鬧區西門町的城中街，與已經多年不寫詩但我依然印象深刻的痲弦兄重逢，他剛剛留美返台，正接手一份執政黨青年文藝雜誌的編輯。他多年不再寫詩，是否與放洋留學及歸台後，上級交付的工作任務形成矛盾衝突？不得而知。

隨後他約我為他的雜誌《詩專輯》與《青年節特刊》寫稿，兩樣我只交了前者一首〈水鄉〉，以之紀念屈原，之後他再約為十月蔣介石先生的壽辰寫詩，我請求，可否安排在被允許距離蔣先生的保安範

圍內，遠視蔣先生的幾些生活剪影，他不予回答，這個跡近天方夜譚的狂想成了我個人的呢呢喃喃，詩也終於沒有完成交稿。

一九七七年夏季，「鄉土文學論戰」發生，一家大報陸續續刊出攻擊鄉土文學的文章，那些文章不僅止於攻擊而已，已經是描準扣緊不同思想者的帽子，著文發動攻擊一方的人自承他們的指控並非空穴來風的恫嚇，而是顯微鏡裡被虛擬放大的頭圍尺寸適戴的首級，使之血滴落地。

人人熟知當時論戰的名篇，諸如〈不談人性，何有文學〉、〈卡爾說〉、〈狼來了〉，都要載入史冊

永存在台灣文學史中，供後之來者研究、鑽研，這個不能視若無睹的章節，也是驅動台灣歷史走向的推手，研究這一段台灣文學史無論有意或無意的輕忽、略過，恐會褻瀆了專業的職守。

我四處訪探，也才悚然醒驚，這家大報副刊主編，怎麼會恰恰是離開前書文藝雜誌編輯的同一人，無需追索，只要按常識拼圖，人們皆可以認定不再寫詩的詩人，正忠實執行著他份內的工作「政工」。

詩人與政工，政工與詩人，可交匯可置分，沒有受過專職訓練當絕無法臻此人格與角色渾然融於一體時的出神入化且收放自如。

隨著一九四九年的結束，朝鮮戰爭，美霸第七艦隊強行侵入台灣海峽，被外力扭曲的地理牽引著歷史的曲扭，兩岸分斷，KMT統治集團東挪，台灣劃歸二戰後美霸新殖民主義的勢力範疇，台灣自此臣服於美霸制定規範的國際垂直分工體系，言聽計從步上殊途甘之若飴。

政工詩人在台灣一地遂應運而生，詩人雖有詩證憑，政工實則方為原尊，但這兩個疊重的身份與姿影，何時并攏何時離疏，飾演者都裝扮得恰如其份，他們將在日後偏安的時局統領並傾力捍衛藝文領域裡統治集團意識形態的防護。

第25屆

# 夏潮大專青年夏令營

## 川

### 成都·九寨溝·熊貓抱抱之旅

2009/07/08~07/18·共11天 特 NT: 23000

北京 - 長城、頤和園、奧林匹克場館(鳥巢、水立方)、故宮、  
首都博物館、大學訪問交流、恭王府...  
成都 - 九寨溝、武侯祠、錦裏、寬窄巷子品小吃、  
欣賞川劇、都江堰、杜甫草堂、浣花溪公園、品火鍋...  
(團費已含成都—九寨溝來回機票)

## 湖

### 湖北·長江三峽之旅

2009/07/08~07/20·共13天 特 NT: 21000

北京 - 長城、頤和園、奧林匹克場館(鳥巢、水立方)、故宮、  
首都博物館、大學訪問交流、恭王府...  
武漢 - 黃鶴樓、辛亥革命武昌起義紀念館、東湖、  
華中科技&中國地質大學交流、漢口江灘公園...  
宜昌 - 荊州古地、三峽之旅...  
重慶 - 朝天門碼頭廣場、磁器口、南山...

## 江

### 上海·南京·江南水鄉之旅

2009/07/11~07/19·共9天 特 NT: 20000

南京 - 鎮江金山寺、南京大學交流、中山陵...  
江蘇 - 拙政園、蘇州博物館、江南水鄉名鎮同里、寒山寺...  
上海 - 上海灘、乘船夜遊黃浦江、上海藝術街田子坊、  
豫園、城隍廟、新天地...

## 陝

人間出版社：

### 西安古都·秦兵馬俑之旅

2009/07/08~07/18·共11天 特 NT: 19300

北京 - 長城、頤和園、奧林匹克場館(鳥巢、水立方)、故宮、  
首都博物館、大學訪問交流、抗日戰爭紀念館(盧溝橋)...  
陝西 - 陝西歷史博物館、大雁塔、慈恩塔、乾陵、洛川民俗館、  
秦始皇兵馬俑坑博物館、唐華清池、仿唐樂舞、法門寺、  
楊凌農科城(國家級農業高科技)...

詳情請上夏潮聯合會網站查詢

[www.xiachao.org.tw](http://www.xiachao.org.tw)