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突如其來的《農村再生條例草

案》，在許多人都還沒搞清楚時，

就於立法院一讀通過。農運人士痛

批為「滅農條例」、「農業再見條

例」。綜觀該草案內容，不僅毫無

農業政策願景，更充斥著為大型土

地開發計畫鬆綁，圖利地方派系的

內容。如當真通過，台灣農業與小

農恐無翻身之日。

10年2000億 究竟肥了誰
根據此份草案第9條，要求各農

村社區在地組織，「自行整合」互

推出一個團體為代表，並提出一份

農村再生計畫。草案第10、18條並

以優先補助，鼓勵農村社區共同訂

定社區公約。然而，所謂「農村社

區」的定義，在該草案中語焉不

詳，幾乎囊括所有非都市地區。對

於何謂「在地組織」更毫無解釋。

強迫所有在地組織「自行整合」

的結果，不啻是讓既有的地方頭

人派系、黑道勢力把持鄉里。10年

2000億的肥厚油水，即便全台灣

319鄉鎮都提出「再生計畫」，一個

鄉鎮就能分到近7億資金。這麼優厚

的條件，地方黑道能不提著刀槍到

別人家裡「自行整合」嗎？

當整合完成，提出農村再生計

畫後，僅要求該計畫需「公開展

覽」，對於核定程序、公開展覽的

時間地點、審核程序、輔助基準

每天，我們賴以生存的海島，

先祖們埋入汗水、記憶與夢想的田

地，一塊接著一塊，被水泥掩蓋。

每天，伴隨著農地消逝的，不只是

農業、農民，還有農村文化、自然

生態，以及我們生命的共同依託—

—糧食。台灣農村長期面臨農民所

得低落、人口流失、勞動力老化、

產銷結構失衡、糧食自給率下滑等

問題。當台灣的糧食自給率只剩 

30.6%，但政府卻不斷犧牲農業，放

棄我們生命的自主權！ 

以二○○五年的農林漁牧業普查

推估，台灣的小農比例約占全體農

牧戶的92％。為數龐大的小農維持

著小土地的私有制，兢兢業業運用

微小的生產資源，持續投入農耕，

成為社會穩定的力量。或許有人認

為小農缺乏競爭力，然而，筆者卻

認為，台灣小農可以在美國農產品

傾銷、WTO開放市場的壓力中存活，

就可以看出它的競爭力。更重要的

是，維持大規模的小土地所有者的

生存，就是維持台灣基層社會一個

溫暖與生機。

當人們受制於經濟危機，當人們

於金融風暴中受挫失業，小農提供

一個休養生息的社會連帶。此外，

小農多樣性的生產、適地適性的作

物選擇更是台灣人健康、有機的主

要生產隊伍。當然，小農社群與耕

作環境更是台灣社會文化的具像空

間，奠基於此的記憶、文學、詩

歌，並同形塑了這塊土地的歷史，

它是我們的來處，也是我們的去

處。因此，捍衛小農的生存權力是

一個對台灣整體社會發展最有意義

的事。

悲慘小農的未來際遇 
細說《農村再生條例草案》 文 / 徐沛然 （苦勞網特約記者）

到菜園裡幫忙父母收割蔬菜的中學女生   李文吉攝

等等重要項目，草案僅以「由中央

主管機關定之」草草帶過。例如，

制訂「社區公約」者，將可優先補

助。但社區公約必須計畫涉及的所

有公共設施、建築物與土地的所有

權人或管理者，「全體同意」方能

訂定。且公約制訂完成後，土地或

建築物後來的繼承人，只能片面接

受遵守該公約規

定的權利義務關

係。以上不僅不

符合程序正義原

則，除了威逼利

誘的恐嚇外，還

有什麼方式能獲

得所有利害關係

人的一致「全體

同意」？究竟是

「社區公約」，

還是讓地方派系

劃地為王的「割

據公約」？社區

公約的異議處

理、決議方式、

展覽等相關規

定，草案中還是

一句「由中央主

管機關定之」。

事實上，條例

裡牽涉到農民所

有權的地方很多，

這些處處可見的「

由中央主管機關定之」，規避了人

民財產權限制必須「以法律定之」

的重要憲法原則，農委會如此膽大

妄為，自行擴權，這也造成了違憲

的爭議。

蠶食小農田，鯨吞國有地
不僅在地組織能提計畫，草案中

第22條更說明，縣市政府可由上而

下制訂「農村再生發展區計畫」；

而第26條則規定，此發展計畫需經

範圍內私有土地所有權人超過3/5，

且其所有土地面積超過範圍內私有

土地總面積2/3同意。而範圍內之公

有土地，應一律參加。

此法條表示，只要取得3/5的

人，且土地面積超過2/3的同意，

即便剩下的人不同意，也將強行納

入該計畫。以台灣農戶多屬小農來

看，無異於讓土地開發案，可直接

無視個別小農意願，強行開發。而

計畫範圍內之公有土地，一律參

加，縣市政府只需提提計畫，在地

圖上圈圈範圍，大片公有土地即可

重新規劃開發。無怪 乎論者多謂，

此乃台灣版的「圈地條款」。甚至

依據草案27條，該計畫範圍內之農

地整備費用、拆遷補償費用以及公

路、水路、電信等等公共設施工程

費用，需由範圍內土地所有權人共

同負擔。28、29條則規定重新規劃

後的土地，由主管機關重新分配，

視為其所有人之原有土地。

讓我們假想一個小農戶，耕種

著一小塊農地為生。有一天早上睡

醒，突然發現農地跟房子，竟然沒

有經過自己同意，就被納入一個「

農地再生發展區計畫」。 再過幾個

月，小農戶發現自己莫名欠下了一

屁股債，因為要共同分擔該計畫的

農地整備與相關工程費用。又過了

半年，小農戶因為農地被重新規劃

到另一塊角落，無奈之下只好開始

搬家。十足荒謬，十足可笑。

農村景觀，上頭說了算

整修費用，小農得買單。
在草案第34條，各級主管機關

得委由建築師，設計各具地方特色

的建築圖樣與說明書，提供給興建

農戶的民眾選用。如不選用，而自

行委託建築師設計者，房舍如位於

農村再生計畫範圍內，主管機關得

委由建築師免費修改其農舍設計。

更誇張的是草案第31條，賦予縣市

主管機關可對農村內妨礙整體景

觀、衛生或土地利用的地區或建

物，通知所有人限期改善。如不

改善，或於「適當處所」公告三

個月後無人異議，主管機關可逕

行「維護」或「修繕」，費用則

由所有權人負擔。

讓我們再度想起那位可憐的小

農戶，農忙過後，好不容易有機

會去親戚好友家長住交誼。幾個

月過後回家，發現自己的老房子

旁，硬被安上了一個不搭嘎的荷

蘭大風車。這才知道，原來縣政

府正在推動「風車之鄉」計畫。

風車很醜就算了，信箱裡還多塞

了張數百萬的帳單得付。小農戶氣

得去找鎮長理論，鎮長兩手一攤的

說，公告都貼在鎮公所門口三個月

了，你不表示異議我也沒辦法。

小農戶看著家家戶戶，滿村突

兀的大風車，不禁感嘆，這年頭台

灣的小農戶，在政府惡搞，財團橫

行下，大概也只有破產一途了。

原文刊載《苦勞網》(http://www.

coolloud.org.tw/node/32434） 

過去，國家計畫經濟透過農會

推行的產銷合作、農會信用部因地

制宜的小額貸放、相對開放的流通

機制，為小農的存在打下良好的基

礎。然而，一九九○年代中葉台灣

農業自由化之後國家農政職能日益

轉向，農業政策朝著競爭型農業打

轉，舉凡高科技、高出口的農業都

被視為明日之星，大舉投入國家資

源、獎助其擴產投資。然而，當某

項農業生產為工業化生產線模式

時，它就已經脫離農業，轉為農工

業。有能力、有機會參與農工業運

作的資本，必然以盈利為目的，以

追求最大利潤為滿足，這樣的農工

資本自然隨市場運作而興衰，怎能

再起社會安全瓣作用？怎能再分潤

國家資源？國家資源理應投注於滿

足社會公益、謀求人民福利，而維

持小農的生產，才是一個公平正義

的事。

只要檢視台灣的農業政策，就可

看出，農政職能已成為服務資本的

工具。舉例而言，新近「小地主大

佃農」計畫，以國家獎勵方式，誘

發小地主將土地出租，同時補貼承

租者，而承租者往往是掌握特定商

機的農工業者。這個計畫直接造成

小農土地「所有權」與「使用權」

分離，埋下小農脫農的伏筆，同時

確立「租地大農場」的制度誘因。

另外，去年底完成立法院一讀

程序的《農村再生條例》以法律框

住兩千億預算，預計在四千個農村

興建社區涼亭步道綠美化。號稱再

生，通篇律法卻不見農業創新機制

導入、不見農村新生契機、不見

鄉村發展視野、不見人力投入策

略。甚至還強行納入土地活化專

章，意圖以行政命令取代地政管

理完備的法體系。

面對廣大的小農、面對農業

議題，農政職能不應屈服於資

本、不應短視近利，而應以小農

經營為主體，構思生產與流通計

畫，拉近小生產者與直接消費者

距離，擴大鄉村與都會交流。一

個糧食自給率僅僅只有30.2％的

台灣，不應以農業產值低落作為

打擊農業藉口，反而應透過所有

可能手段，地產地銷，提高台灣

農產品消費量，以台灣本身的消

費實力創造更高的農業產值。須

知，放棄了小農，等於放棄了台

灣！

小農生產的社會意義
文 / 蔡培慧 (台灣大學農推所博士候選人）
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唐山書店

女巫店

女書店

書林出版社

誠品書店敦南店

政大書城師大店

牙買加倉庫

Mo! Relax Café

大紅人間藝文餐坊

BASTILLE CAFE

北義咖啡館

【大安區】



2008年12月，「農村再生條

例」進入立法程序完成一讀，但

絕大多數跟這份法案息息相關的

台灣農民，卻從未聽聞過這部涵

蓋農村規劃、土地利用與文化保

存等面向的法案。經由農村作家

吳音寧與台大農推所博士蔡培慧

的奔走，引發許多NGO組織和知

識青年的熱烈討論，在網路上發

展成為一個社群。他們組成「台

灣農村陣線」發起反對「農再條

例」的連署，10天內參與連署的

社運團體和個人就超過12000筆；

同時，「台灣農村陣線」更結合

了「社區營造學會」，以最快的

速度培養了農村振興的種子講

師，到各地農村舉辦說明會 。

「農再條例」既然是以「農

村再生」之名立法，就已經說明

了台灣農村瀕臨破產的事實，反

觀它所開出的藥方，卻沒隻字半

句觸及農村問題的核心——農業

生產，反倒是著重於農地開發和

社區整建，引發農村居民的強烈

質疑。美濃農民曾啟尚就對農陣

的伙伴表示：「農業長久以來的

破敗是因為農業生產無法養活一

家人，而不是農村不夠漂亮」，

石岡農民謝美麗也說：「我們要

住得美美的，也要吃得飽飽的，

這才是重點。農村就是『黑乾

瘦』，現在政府卻要幫它『抹粉

點胭脂』？！」農再條例並非僅

只是黑紙白字，當中還涉及分

10年編列2000億的農村再生基金。

苗栗農民吳水池就指出「政府要

用2000億元來推農村再生條例政

策，實際上是要開發農地，這實在

是農村『再滅』條例」。更有農民

直言「農村政策從來沒有真正體恤

農民需要，政府歷來建設農村都變

成工程綁樁！」

此外，也有學者指出，該法條有

太多對行政機關的「空白授權」，

而且關係到土地與農村方面的條文

又多與現行的「非都市計畫土地管

制規則」有所重疊或衝突。因此，

農村陣線的朋友們除了到處奔波向

農民說明這個法條的巨大影響外，

並提出他們對於該法令修訂的訴

求，包括：刪除目前一讀條文第三

章「農村土地活化」，以及明訂農

村再生基金應有50％用於農業創新

你讀累了嗎？當「反農再」正

在網路上串連，許多知識青年與

社區營造團體紛紛投入，「反農

再」好像是一件不得了的事情，

但是每年有那麼多農地要政府補

助休耕，農業產值在台灣不過就

是一丁點，幹嘛搞得這麼累？

一部農村再生法案，其實也是

在為台灣「拼經濟」，不信？讓

我算帳給你聽：

就規劃顧問公司而言，他們

接不到都市計畫或其他規劃的業

務，可以到農村來幫不會寫報

機制，如鼓勵地產地銷、開辦農民

市集、發展社區支持型農業等。

由於民間的反對聲浪日漸高漲，

4月29日，馬英九會同農委會官員

與農村陣線的代表在總統府會面，

當下指示農委會主委陳武雄要重新

「檢視農再條例是否有助解決現有

問題」，「加強協調，找經建會、

內政部營建署好好討論出一個版本

來」，並強調「不急著通過，至少

我要看過。」然而，陳武雄主委除

了不斷的以「目前已經一審通過，

無法撤案」的程序理由負隅頑抗，

日前更積極的串連國民黨籍立委打

算在立法院本會期強渡關山。對

此，台灣農陣於5月14日緊急召開記

者會，呼籲馬英九「不要被農委會
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綁架」，並且認為陳武雄陽奉陰違

應該為此事下台負責。農再條例涉

及台灣的糧食安全與農村未來的發

展，行政官僚之所以敢拂逆上意，

如此有恃無恐的一意孤行，其實跟

年底縣市三合一選舉的政策綁樁有

關。2000億的政策大餅，可以收攏

多少地方派系就地分贓，這股「沛

然莫能御之」的強大「民意」，想

必連馬英九也要讓它三分。

一部農再條例，引出了農村居民

心底多少的苦楚，政府迴避了糧食

自主、產銷失衡、小農破產等根本

性問題，反而要幫行將就木的農村

塗脂抹粉，實在是荒腔走板。這個

反農再的運動的聲浪還在上升，歡

迎大家隨時上「小地方新聞網」（

http://www.dfun.com.tw/）或「台

灣農村陣線網站」（ http:// www.

todei.org/ )持續關注，也希望大家

動員起來，用人民的力量來阻止一

部惡法的誕生，讓反農再條例運動

未來能有機會發展為真正改造台灣

農業與農村的一股新生力量。

告、做計畫、請經費的農民畫出一

些美麗的願景；對土地代書、土地

仲介來講，農再條例裡頭涉及的土

地合併與分割買賣問題，又是他們

一筆豐厚的收入；建設公司、營造

廠或是土木包工業當然就更不用說

了，從基礎設施到農舍興建，每一

個環節都需要他們參與，當然口袋

也是麥克、麥克；最爽的還是那些

用人頭戶大量搜刮農地，卻苦於農

地農用而無法變更地目的財團資本

（特別是幾家大型壽險公司），有

了農再條例就可以自辦重劃，土地

價值一夕間翻上幾十倍，什麼金融

風暴也吹不倒它的金山銀山；還有

還有，獲利的還有那一群又一群、

一掛又一掛，看著台糖、台鹽的公

有土地而垂涎欲滴的虎豹豺狼…。

有這麼多人受惠，又有助於提振

景氣，大家雨露均霑、坐地分贓，

實在是一本萬利的好生意。但是，

就沒有人吃虧嗎？

當然有，仰賴土地種植收成養家

活口的農民，有可能喪失他們手上

農地，換來一戶空蕩蕩的房子，周

邊還有一些一輩子用不到的公共設

施，或是不知其所以然的綠美化景

觀（農村還不夠綠嗎？）；有些人

就算分回了土地，也無力繳交土地

整體開發的費用，只好把換回來的

建地再賣給外來的建商，自己又回

頭去住老房子。這還不打緊，萬一

哪天政府要是認定老農民的房子是

老舊窳漏，還會主動幫你整修，然

後把帳單送到老農民手上。

這就是我們的農再條例，為了那

些視覺上美好的環境跟看起來漂亮

的房舍，要剝農民好幾層皮。只不

過，漂亮的農村是要留給優雅的都

農村再生，農業再見 文 / 生猛活跳

市人，因為只有他們才住得起。不

過，沒關係， 所謂的「農村再生條

例」本來就是「農業再見條例」，

反正農業產值佔每年的GDP不到十分

之一，反正沒有食糧還可以從國外

進口，反正台灣的生態可以靠那些

高污染產業的環保回饋金來維持， 

反正台灣的老農都已經七十歲，過

幾年就自然消滅…。
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宜蘭金洋部落的泰雅族人全家出動在稻田除草   李文吉攝

宜蘭五結鄉種蔥的農民   李文吉攝

農村出代誌 e起鬥相挺

運動最前線

另類觀點

索取點

【萬華區】

紅樓劇場

誠品書店西門店

【文山區】

世新大學正門

世新大學傳播大廈

政治大學政大書城

【台北縣】

有河BOOK

小小書房

【台中縣】

東海書苑

【北投區】

乒乓工作室

台北故事館

伊通公園

非常廟藝文空間

台北大學學生會

VT非常廟

蘑菇

【中山區】

【松山區】

台北皇冠小劇場

【高雄市】

誠品書店

【中正區】

牯嶺街小劇場

國立台灣藝術教育館

河岸留言

茉莉二手書店

誠品書店台大店

誠品書店台大醫院店

山外書店

巫雲

華山藝文特區

生態綠咖啡

國家電影資料館

NGO會館

華山藝文特區

文建會圖書館

台北國際藝術村

國立台灣大學學生活動中心

黑潮咖啡館

問津堂師大店

秋水堂書店

唐山書店

女巫店

女書店

書林出版社

誠品書店敦南店

政大書城師大店

牙買加倉庫

Mo! Relax Café

大紅人間藝文餐坊

BASTILLE CAFE

北義咖啡館

【大安區】
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1990年代至今，中國大陸經

濟崛起，城市化腳步加速，中產

階級也隨之興起，創造出驚人的

消費力。麥肯錫全球研究院（

McKinsey Global Institute, 

M G I）樂觀預期，在中產階級

崛起的趨勢下，若中國政府採

行數個巨型城市（註一）的「超大

城市」發展模式，或中型與小型

城市群聚在大型城市的「中心輻

射」發展模式，應可順利達成十

七大之設定目標：到2020年人

均GDP成長逾倍（Woetzel,D. 

etc.,2008）。（註二）

城市化加速發展
MGI於2008年3月發表之報告指

出，按照中國當前城市化發展速

度，2025年中國的城市人口規模

將由2005年的5.7億人增至的9.3億

人，且城市投資總額可望超過24兆

人民幣，占全中國投資總額的93%。

由於中產階級興起主要集中於城

市，MGI預估，2025年中國城市消費

占GDP比重將由2005年的25%擴張至

33%，城市GDP占全國GDP的比重更將

由75%增至95%。

1990-2005年，由於中國政府大

量徵收城市周邊的土地，並吸納當

地1.2億人口，城市化進行地如火如

荼。由於城市快速發展，加上富裕

農村人口陸續遷移至城市，MGI預

測，2005至2025年，人口遷徙的規

模將更甚以往。同期間，新增城市

人口規模將達3.5億人，等同於美國

目前的人口總數，其中，流動人口

規模超過2.4億人，約占城市增加人

數的七成，成為驅動中國城市化的

為擴大內需，2009年2月起，「

家電下鄉」實行範圍由三個實驗省

份擴及至全中國。中國國務院並於

2009年5月20日宣布擴大補貼「家電

下鄉」、「汽車下鄉」，亦即大力

鼓勵家電與汽車以舊換新，補貼總

額達70億元（人民幣，下同），初

估商機高達700億元。其中，家電以

舊換新補貼金額為20億元，汽車以

舊換新補貼金額則由10億元提高至

50億元。新措施將在北京、上海、

天津、江蘇、浙江、山東、廣東、

福州、長沙等9個省市進行試點。至

於以舊換新項目則涵蓋電視機、電

冰箱、洗衣機、冷氣、電腦等5項家

商機無限

大陸中產階級崛起
文 / 泥河

重要力量。

資金與人才的吸鐵石
目前，北京、上海的城市人口規模

皆超過1,000萬人，屬於巨型城市。如

果中國城市化擴張速度維持不變，時

至2025年，將產生天津、武漢、重慶、

成都、廣州、深圳等6座巨型城市，同

時興起15座大型城市，以及221座人

口超過100萬人之城市，遠多於歐洲

的35座。由於城市規模愈大，對於資

金與人才的磁吸力效應愈強，因此，

8座巨型城市的產值將達全國GDP的

24%，且高所得中產階級及大眾富裕

階級（註三）之中，約有四成將居住

於此。

根據MGI估算，中國2025年之消費

總量與可支配所得將達德國的兩倍

左右，且2008至2025年間，中國的

城市消費增加量足以創造一個相當

於2007年德國市場規模的新市場。

不可諱言，快速城市化的確創造出

相當亮眼的經濟表現，但也存在地

區發展失衡、各地人才分佈不均、

資源需求倍增、土地開發加劇及城

市交通惡化等問題與挑戰。

中產階級崛起
根據Farrell etc.（2006）（註

四）估算，隨著中國經濟持續擴

張，時至2025年，中國的城市家庭

將成為全球最大的消費市場之一，

年均消費能力超過20兆人民幣（如

圖1），幾近於日本當前的家庭消費

總量。以2006年第一季資料估算，

中國大陸中等收入階級將歷經兩個

快速成長階段。第一階段為低所得

中產階級在2010年興起，屆時，其

人口規模將達2.9億人，占城鎮人口

的44%，且人口規模將於2015年達到

高峰。第二階段則為高所得中產階

級於2020年崛起，其人口規模將於

2020年前超過低所得中產階級。

改革開放30年以來，中國的社會

結構已由貧窮且相對平均轉變成為

收入階級多樣化的型態，同時，卻也

潛藏著貧富差距日益加劇的隱憂。對

此，中國政府已將縮小貧富差距列為

政策重點。Farrell etc.（2006）則樂

觀指出，由於各個階級家庭收入均呈

現成長趨勢，儘管窮富差距持續擴

大，未來20年中國各階級城市家庭收

入仍將保持相對穩定，應不至於步上

多數發展中國家「啞鈴型經濟」（註

五）的後塵。

註一；巨型城市是指人口規模超過

1,000萬人的城市；大型城市人口規模介於

500-1,000萬人；中型城市人口規模介於150-

500萬人；小型城市人口規模介於50-150萬

人；大型城鎮人口規模小於50萬人。

註二；Woetzel, D., Devan, J., Jordan, L., Negri, S. 

and Farrell, D. (2008), “Preparing for China's urban 

billion, ” McKinsey Global Institute.

註三；依照年均收入多寡，可將中國

家庭劃分為5個階級：貧窮階級年均收入低

於2.5萬元（人民幣，下同）；低所得中產

階級年均收入介於2.5-4萬元；高所得中產

階級年均收入介於4-10萬元；大眾富裕階級

年均收入介於10-20萬元；全球富裕階級年

均收入高於20萬元。

註四；Farrell, D., Gersch, U. A. and Stephenson, 

E. (2006), “The value of China's emerging middle 

class,” the McKinsey Quarterly, 2006 Special 

Edition.

註五；啞鈴型經濟是指，一國之中，

大多數家庭收入處於貧窮階級，僅有少數

中產階級，而富裕階級則為數不少。

家電下鄉

帶動農村消費力
電產品。

在短期內，「家電下鄉」已略

見成效。依據中國商務部資料，

2009年前4月，銷售「家電下鄉」產

品達446萬台，銷售總額為68億元。

截至2009年4月底，「家電下鄉」銷

售點已超過13.2萬個，覆蓋整個中

國大陸。未來在電腦、微波爐、電

磁爐、熱水器等在尚未普及的產品

也將在全國農村大力推廣的客觀條

件下，預期「家電下鄉」產品銷量

將再創佳績。

以中長期的角度來看，開拓農村

市場仍需面臨諸多挑戰。首先，根

據中國社會科學院研究員李國祥推

算，中國政府每年財政支出需為「

家電下鄉」額外編列300億元。換言

之，激勵農民消費的相關舉措可能

加重中國政府的財政負擔。再者，

在農村地區醫療和社會保障未臻健

全的狀況下，人均年收入僅有700美

元的農民大多以儲蓄的方式以因應

不時之需。也就是說，在短期內試

圖改變農民消費習慣的效果可能相

當有限。因此，「家電下鄉」正考

驗著中國政府同時兼顧經濟成長、

社福發展、財政收支平衡等政策目

標的能力。
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一對新娘新郎在上海白外渡橋頭拍照  李文吉攝

中國都會地區所得持續攀升

都會地區家庭收入(單位：10億人民幣，以2000年為基期)

人民所得(人民幣)

      (美元)

資料來源：Farrell etc. (2006).
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天津是現今大陸四個直轄市之

一（另外三個是北京、上海，以

及1997年才升格的重慶），但凡

是到過天津的人都會覺得，這哪

像一個直轄市啊，簡直就是一個

大集市還差不多。天津的市容，

比起其他許多省會城市，甚至一

些沿海的發達城市都還不如。坊

間流傳著這樣一則笑話：話說賓

拉登原本要炸中國的，他到上

海上空一看，國際大都市、很繁

華，留著等我賺錢，不炸；到了

北京，那麼多古蹟文物，還有清

真寺，不炸；轉身到了天津，機

師問，這裡沒古蹟也不繁華，炸

嗎？賓拉登說：「破破爛爛的，

這不炸過了嗎？」，遂離去。

昔日華洋雜處

今天市井味濃
1970、80年代，天津在大陸各地

人們心目中，也還是一個響噹噹的

大城市，那時許多生活用品都產自

天津。再往上溯，民國時期，北京

的富貴人家要血拼時，也都得到天

津。滿清末年，天津不僅是當時政

治人物的避難所，也是達官貴人享

受西方文明、追求時髦生活之地。

然而，現時的天津真的這麼遜

嗎？當然不是，天津城就像天津人

的性格一樣，不會宣傳、包裝自

己，本分老實，知足常樂的的生存

狀態。在大陸50多個國家級開發區

中，天津經濟技術開發區是首屈一

指的龍頭老大，成立20年來，在此

的外資企業超過3700家，台灣的康

師傅、英業達，美國的摩托羅拉，

韓國的三星，日本的松下等等，都

在這裡設有廠房。這幾年，以天津

開發區為基礎擴展的濱海新區，更

是國家經濟發展的重點。有道是，

80年代看深圳、90年代看上海，

21世紀看天津濱海新區。

追本溯源，自元代開始，天津

作漕運的樞紐而逐漸繁榮起來，商

賈雲集，是貨物的集散碼頭。今日

天津古文化街正中處立有一座天后

宮，是蒙古朝廷為滿足漕運船工的

祭祀需要，不得不依閩粵漢人的習

俗興建的媽祖廟。這裡恐怕是中國

最北的一座天后宮了，台灣幾個著

名的媽祖廟也都曾到此進過香。

明永樂年間，天津設為屯兵之

地，築城設衛，「天津衛」的稱號

就是這麼來的。至2004年底，天津

建城就已有600年的歷史了。1860年

（清咸豐十年），第二次鴉片戰爭

後，英國與清廷簽定《中英北京條

約》，開天津為商埠。至八國聯軍

後，天津城內已有了英、法、美、

德、日、俄、奧、比、義九國的租

界，華洋雜處。一如上海，天津也

有本土化的西餐。

生活過得紅紅火火
天津是個移民城市，天津人來自

北方諸省，主要有河北、山東、山

西、河南等地，天津人的性格自然

也是匯集了北方人的風格。

一般來說，天津人既有北方人

豪爽大氣的一面，也有市井裡人

情厚重的一面。在天津，即便年紀

已屬爺字輩的碰到一個未滿20歲的

女孩，都會稱一聲「大姐」。去商

店買東西，不管顧客年紀多大，

售貨員迎面一句：「大哥，您要

嘛？」（天津話『什麼』二字，說

『嘛』）這時，你可別嚇一跳，見

面就是有緣，這是天津人待人熱情

的表現。

今日之天津，相比起北京是

政治文化中心，上海是商業文化

中心，天津則是典型的市井文化

中心，柴米油鹽在天津人的生活

中佔有重要位置。很多人認為能

娶一個天津姑娘當老婆肯定幸

福，因為天津女孩多是家庭型；

而男人則經常被認為是囉唆型。 

 幾年前，一部大陸電影《沒事偷

著樂》中，男主角張大民，就是一

個用貧嘴來化解生活中許多苦澀的

天津人。劇中有一段戲，張大民為

了比較各自加班費的多寡，琢磨了

一宿，然後向女主角雲芳算了一筆

帳，「你算算吧，你們廠的夜班費

是6毛，我們廠是8毛，我要是加上

1個月的班，我就等於比你多上6塊

錢，對嗎？其實不對，你們廠的飯

便宜，你們的餛飩2毛一碗，我們

廠就得3毛。我要是一碗不夠吃，

我再多吃半碗，我還比你少掙5分

呢！但你們廠量小，你們一碗餛飩

10個，我們12個……但你們廠的餛

飩餡大，我們廠那餡小，算來算去

還是你們廠好。」旁人實在聽不下

去了，打斷談話催促趕緊上班去，

但張大民似乎還不過癮：「雲芳，

晚上再算吧！」

現在的天津人大致就是這樣，沒

有什麼鴻圖大志，不像北京人個個

都要成為政治家似的，但生活卻過

得紅紅火火。

幽默自嘲的衛嘴子
說天津人的性格，不能不提到天

津人的語言藝術。別忘了，相聲可

是「北京生，天津長」，天津是相

聲演員的搖籃。民國時期，說相聲

的必先得在天津立足了，才有資格

進北京。俗諺云：「京油子，衛嘴

子」。北京人的能言善道，比較是

一種見多識廣後的玩世不恭，容易

變成浮誇，時有一種狡猾在裡頭。

而衛嘴子更多是一種貧嘴、幽默、

用自嘲的方式保護自己、或用自嘲

的方式挖苦別人。京油子是嘩啦嘩

啦地口若懸河，衛嘴子則是最後給

你「抖包袱」（相聲術語，即說一

個笑話）。

人們常用「哏」（ㄍㄣˊ）這

個字來形容天津人、天津話。「

哏」，查字典是「滑稽有趣的話」

的意思。若要深一層的解讀，可以

說「哏」是體現了天津人的一種化

解意識，不和自己過不去，不給自

己壓力，是把人生的嚴肅課題遊戲

化了。已經過世的當代相聲大師馬

三立，也是天津人，據說在臨終前

還抖了一個大包袱。病危的馬三爺

住在醫院裡，房間裡滿是人送的鮮

花，院長去看望他，出門時，馬三

爺說：「您給我寫一紙條貼房門

上」，院長問寫啥？馬三爺說：就

寫「代售花籃」。

天津人就是這麼不鑽牛角尖，不

往彆扭上想。哪兒跌倒的，那兒爬

起來，他們很清楚什麼才是正事，

光衝著拌倒你的泥坑生氣，沒用。

天津人找到了一種自在的活法，他

們會自己找樂，說說笑笑地過日

子。

但別以為天津人就是這樣一副嘻

皮笑臉、處世圓融的樣子，遇到關

鍵時刻或是原則性問題時，他們是

文 / 林怡君

毫不含糊的，認真對待的。或許是

天津人這種看似愛開玩笑，但又有

一股倔強的性格，讓許多人覺得他

們的脾氣怪。天津人叫這為「嘎」

（ㄍㄚˇ，天津話發音），就是堅

持原則。

不再為時髦而浮躁
一如天津的市容實在不能與經濟

實力排行第四的地位相匹配一樣，

天津人質樸的性格，重實際而不重

外表，重肚子而不重衣著。有幾句

順口溜就這麼說的：大連人是「苞

米麵的肚子，純毛料的褲子」，把

錢都花在裝扮外表上，寧願以玉米

麵果腹；上海人是「不怕家裡被火

燒，就怕上街摔一跤」，因為所有

的家當都穿在身上了；天津人是「

當當吃海貨，不算不會過」，即便

沒錢了去典當也要吃上一頓海鮮填

飽肚子。

說天津人不重視外表，不代表

說天津人不愛美，固然如今的天津

絕不是個時尚之都，可從前好歹也

是風風光光時髦過的。有人比較三

地姑娘的打扮，說上海女孩好像全

世界的潮流都在她們身上；北京女

孩，潮流也跟得緊，但落落大方，

不像上海女孩那樣嬌柔；而天津女

孩永遠只畫個鮮豔的口紅，其他地

方都不畫。這麼聽起來，好像天津

女孩很不會裝扮，但天津人似乎是

更執著於自己認為的「美」的東

西。所謂趕時髦，永遠是在後面追

趕，時髦過的天津如今不想再趕

了，不再爲那些浮光掠影的時髦而浮

躁。

天津人老愛說：「咱們天津衛是

一方寶地」。當你下次再見到天津

人時，可別忘了叫一聲「大哥」或

「大姐」！

天津人外表質樸，古道熱腸，女的被認為是家庭型，男的被認為很囉唆。

新落成的天津博物館外，現代時髦

的建築物映襯著市井味的冰糖葫蘆

和烤紅薯。

的

偷

著
樂

沒
事

天津人
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飄泊的足跡 
雲南Hmong人的遷徙故事

麻裙上的故事
第一次走入Hmong（讀音近「

蒙」ㄇㄥ‧）人村寨是在一次偶然

的田野調查中，那時是為了尋訪關

於Hmong人婦女服飾的故事而走了這

麼一遭。剛到村裡時，有些上了歲

數的老媽媽熱心說著織繡在裙上的

這段歷史，在幽幽回憶中她們說到

亙古之前，Hmong人曾有一卷雋刻

在牛皮書上的滿滿文字，但其後老

祖宗受漢人驅趕，在倉皇逃亡中，

因河水湍急而把這卷牛皮書給丟失

了。但他們沒有放棄紀錄自己的歷

史，他們把遷徙的足跡一針一線地

記在裙上，這樣不論他們走到哪，

後輩子孫都知道他們來自何方，兩

條橫紋代表著老祖宗是擺渡過了兩

條大江才到這裡。一旁的大伯補充

說那是黃河與長江。

在田野中，這個故事一再流傳，

也說明了對Hmong人而言，長途且

長時期的遷徙，無疑是歷史中深刻

的主旋律。在清朝幾次大規模的征

戰中，Hmong人流離至中國境外，徘

徊於中、越、寮、泰、緬等國邊境

之上。在1970年代的國際冷戰對峙

中，他們又因捲入美國CIA的戰略佈

局，遭受寮國政府清剿，進而大批

流亡於泰北，並於1970年代末開始

以政治難民的身份陸續遷徙到美、

加、澳、法屬圭亞那等地尋求庇

護。然而，在漫長的遷徙中，該族

群如何維持其社會連帶，始終是目

光所在。

圖文 / 王乃雯

誰是Hmong人？

Hmong人在中國大陸的民族識別中屬

於「苗族」。但嚴格說起來，「苗

族」之下有三個大的方言群，分別

為湘西方言（約120萬人）、黔東方

言（約220萬人）、川黔滇方言（約

300多萬人），而Hmong人主要為川

黔滇方言中的川黔滇次方言族群。

仔細探究下，我們可以發現三個方

言區在文化樣貌、社會組織、語言

音調甚至族群自稱上都差異極大。

舉例來說，黔東方言的族群主要分

佈在黔東南與黔南地區，因其社會

組織較Hmong人嚴密，在歷史上較有

與外族對抗的基礎，遷徙範圍不若

Hmong人般浪跡天涯。在中國境內，

Hmong人主要分佈於黔西（北）、川

南、滇東北、滇東南文山及紅河兩

州，而幾乎所有境外「苗族」皆屬

Hmong人。在分佈特徵上，他們多數

是沿著各種行政區邊界尋找生存空

間，故我們往往能在省界與國界的

三不管地帶發現其蹤影。

飄泊中的依歸
對於一個長期在歷史上遷徙不定

的族群而言，如何在新地方找親戚、

找幫手，絕對是頭等大事。Hmong人

的親屬範疇大致可以分為兩類：首先

是沿著父系而下的親屬關係，其次

則是藉由婚姻而建立起的姻親（nenx 

zhangd）關係。父系親屬範疇又可以

細分為幾個層次，同一姓氏（khuat）

的可以互稱 gud dix（兄弟），同一

姓氏且祭儀規則、禁忌習俗相同則

為 ib ob gud dix（一家兄弟/自家兄

弟）。乍看之下，讀者可能會覺其與

漢人的親屬概念相差不遠，但這裡有

一關鍵點是，對Hmong人而言，各家族

的祭儀規則與禁忌習俗像是認親的

密碼，在他們的語言中可以統稱為「

dlangb khuat」（讀音近「格朗誇」），

密碼相符才是親親的兄弟，否則也僅

是同姓之下相敬如賓的遠方弟兄。而

這種親近感是建立在一系列具象化

於家屋內的儀式展演與實踐中。

在Hmong人的人觀中，同屋之下的

一家人往往是休戚與共的，這表現在

一些小型的儀式上。比如說在家裡發

生一些不順的事情時，像是有人重病

不起或是意外受傷等，往往會先請

到端公或師孃（類似於巫師）下陰查

訪。他們不僅為出事的個人排疑解

難，也會於此同時將全家從小到老的

狀況一併了解，因為對他們來說，個

人出事往往意味著家神（註一）不管

事，所以可能其他家人也會因此發生

不測，這種家神與一家人間的休戚一

體性構成了Hmong人文化中一個很強

的意象。至於什麼是家神呢？除了沿

父系計算而下的老祖宗外，還包括了

中柱神（njix dlangb）、門神（khaod 

drongx）、灶神（khaod zok）、藥王、

財神等，除了老祖宗、藥王和財神位

於進門的對牆上之外，其他家神都是

附著於一個完整家屋所需具備的職

能上，而家神與屋簷下一家人的整體

性意象，會在舉行與dlangb khuat相

關的儀式中有著疊影與轉喻的關

係。

剛剛我們已經談到dlangb khuat作

為一套認親的密碼，當我們進一步去

了解與dlangb khuat相關的儀式時，

我們會發覺幾乎所有儀式都會有部

分或全部在家裡舉行，每個儀式的

細節具象化於家屋空間的展演之上，

藉由在家屋空間內去擺放各種儀式

用具、在特定的空間舉行儀式，參與

儀式的人確認了我們是親親的兄弟。

不過，因為長時的遷徙加上Hmong人

缺乏文字作為記錄的載體，即便是

親親的兄弟，也會因為離散的時間過

久，而可能出現儀式細節上的出入，

但當他們在討論、確認了彼此的關

係後，首要之事便是把家族的祭儀（

dlangb khuat）統一起來，由此也可見

他們對家屋空間意象的統一性有著

相當的堅持。換句話說，親親的兄弟

在舉行dlangb khuat等相關儀式時，

以家屋的內聚性作為基礎的意象轉

喻了兄弟之間的緊密性。

儀式中的族群掠影
我剛到村子想要了解儀式的一

些問題時，許多大叔大伯總有些禁

忌，在聊天的過程裡也有所迴避。

漸漸熟了之後，他們覺得我是誠心

想了解Hmong人文化，反而開始樂

意跟我談論。他們起初的複雜情

緒，我也是在反覆地困惑中逐漸釐

清的，他們不太願意談，一方面是

基於Hmong人的許多儀式各家族有

不同的祭儀規則，他們無法一概而

論，且因在許多儀式中，常會出現

與漢人對立的緊張意象，而使他們

對我談起時會有些羞赧。實際上，

Hmong人儀式多半秘密進行，原因之

一是恐懼漢人來犯，當地大伯常說

在作dlangb khuat相關儀式時，絕不

能說漢話，因為這麼一說，那些家

神就認為你是漢人而不敢來了，所

有的儀式也會因為一句漢話的出現

而必須全部重做。在實際的族群分

佈上，我們可以看見Hmong人與漢人

所在的生態區位往往有著相當的差

異，「漢族占街頭、苗族占山頭」

的背後意涵，當地人常開玩笑說是

他們太怕漢人了，有漢人的地方他

們不去。儀式中的掠影除了展現了

Hmong人尋找親戚的內聚意圖，也彰

顯了與漢人之間的不信任關係，這

是一種弱勢族群在邊緣求生的一種

策略。

「理性」還是「禮性」
（註二）

然而，這種伴隨Hmong人千百年的

結群策略，在文化大革命期間被徹底

挑戰。當地人在我剛進去時不願意多

談dlangb khuat，也正是因為這一層

困惑與矛盾：到底什麼是「Hmong人的

禮性」而什麼又是「科學的理性」？

他們從不太願意討論到逐漸樂意教

導我關於Hmong人文化的過程中，他

們也試圖去釐清自己的困惑。年輕

一輩（大約三十五歲以下）在不斷深

化的國家教育中，以及過早即出外打

工的生活形態下，對於什麼是dlangb 

khuat知之甚少，老輩既感無奈，也不

知該以何立場去說服年輕人學習早

已被視為「迷信」的「禮性」。在鎮上

時，一位Hmong人書記發下豪語說要

發揚Hmong人「傳統優良文化」，但對

我而言，「文化」不是一個可以被本質

化指涉的客體，它是在日常生活實踐

中模塑形成的一套意理，對Hmong人

而言，宗教、親屬、政治、經濟從一整

體社會事實裂解的同時，仍然存在著

過去生活中隱而未顯的人群磨合模

式。年輕一輩對dlangb khuat的陌生，

卻仍會受它過去所主導的生活形態

影響，比如說蘊含在dlangb khuat中，

以「家」為核心的象徵意理和社會組

織型態，還是主導了現在村裡的領導

風格和資源分配型態。在時間的洗鍊

中，這套機制如何在舊有的骨幹上發

出新的枝芽，如何在新的情境中繼續

譜寫他/她們的故事，我想還有許多

值得發掘的空間。

註一：dlangb khuat也可以用來指

稱家神。

註二：「禮性」是當地漢語方言

的習慣用語，近似於我們概念中的風

俗、禮儀。

由於九零年代中期火麻禁種，多數Hmong婦女已不織麻，改穿街上販

售印有舊式圖紋的裙子。圖為村裡婦女為鎮上衣服加工。

大伯正在削竹蔑來編畚箕，這

可為他們帶來零星的收入。

Hmong人喪禮場景一隅。各家

族對於喪禮中棺材擺放、鼓的

放置皆有不同的講究，這也是

dlangb khuat之一。
每週四的趕街，附近村落不分

族群都在這天來鎮上採買。
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《資本論》漫畫紅遍日本    

金融危機讓東京的聖誕禮品市場生

意冷清了不少，但日本東方出版社

近日推出的《資本論》漫畫版，卻

成為歲末年關最炙手可熱的禮物。

該書首印2.5萬冊，上市不過10天便

已售罄，並且擠進了暢銷書榜單。

根據東方出版社的調查，購書者

多半為30歲上下的年輕人，因為他

們在這波金融海嘯中受創最深。而

書商在宣傳時，也不忘為該書添加

一點時尚，讓這本輕薄的綠皮小冊

子，能夠被隨手放進香奈爾的晚裝

包，或在老闆巡視時能悄悄塞入辦

公桌最上面的抽屜。

日本書市的此一「異象」，當然

與社會整體氛圍脫不了關係。作為

世界第二大經濟體，日本長期以來

被視為一個新興的資本主義國家，

但近來，工薪階層中年輕人的不滿

情緒正在逐漸改變該國的政治前

景：據英國《每日電訊報》報道，

日本青年正在以每月1000人左右的

速度投向該國第四大政黨——日

本共產黨的懷抱。這種「革命熱

情」，還表現在東京街頭工人示威

遊行的頻率越來越高。

日共國際處副處長森原公俊說：

「2002年頒布的新《臨時勞動法》

使日本年輕人的工作狀況大大惡

化，越來越多的年輕人正在提高他

們的政治覺悟。」 短期勞動合同的

推廣，催生了大批的自由職業者，

如今1/3以上的日本年輕人只有臨時

性工作，他們既沒有權利，也沒有

安全保障。

左翼黨派吸引力的增加，也表

現在一部經典無產階級小說人氣飆

升。著名作家小林多喜二創作于

1929年的小說《蟹工船》，今年5月

《資本論》是馬克思的經典政治經濟學巨著。在這部皇皇巨著

中，馬克思深刻闡述了勞動價值理論，指出資本主義積累的祕密

在於對勞工的剝削，以及它必然滅亡的規律。馬克思並在《資本

論》中預言了一個「金融資本統治的世界」 ：「一切資本主義生

產方式的國家，都周期性地患上一種狂想病，企圖不用生產過程

作媒介而賺到錢」。

正因金融海嘯證實了此一預言，讓馬克思的理論又受到世人的

重視。但《資本論》的閎篇巨論對一般讀者實在過於深奧，於是

許多人試圖用說故事的方式讓它變得既通俗、又有趣。

日本用漫畫演繹《資本論》  上海則打算將之搬上舞台

漫畫《資本論》將故事發生地設置在上世紀的一個奶酪廠，奶

酪廠老闆羅賓拒絕接受其父親的「烏托邦」思想，橫徵暴斂，最

終在全球經濟蕭條時陷入困境。漫畫經由情節的安排與對白來突

顯馬克思的種種論點──資本家達內愛魯對羅賓說：「我們從勞

動者那裏買來勞動力，這是一種特殊商品，我們只付出1枚金幣，

卻得到了價值2枚金幣的勞動力。這樣一來，我們一根手指都不

動，就可以獲得一枚金幣了。」為了讓故事更有張力，主人翁羅

賓被設定為一個仍保有「善良人性」的資本家，他因而被迫在追

求暴利與憐憫工人之間做出選擇而飽受折磨。

受到日本漫畫出版的鼓舞，上海話劇藝術中心則打算把《資本

論》搬上舞台，導演已確定由話劇《武林外傳》的執導者何念擔

綱。

何念說，《資本論》和剩餘價值學說是個嚴肅的題材，但他還

是想把它做得更好看。他會引入時下流行的漫畫、音樂劇甚或拉

斯維加斯的舞臺秀等藝術元素，來打造一台兼具知識性、趣味性

和時尚性于一身的「好玩」話劇《資本論》。

何念一直有創作音樂劇的夢想，在他之前的作品《鹿鼎記》、

《武林外傳》中都有音樂劇的影子。這次的《資本論》，音樂劇

的夢想將進一步延續，但對何念來說，最重要的還是不能扭曲了

原著的理論：「選擇何種演出樣式並不要緊，但馬克思的理論卻

一定不會被曲解。我們會請張軍教授和北京的一些專家來擔當話

劇《資本論》的學術顧問，確保理論經典被正確演繹。」

其實，這並非《資本論》首度將搬上話劇的舞台。早在三Ｏ年

代，日本左翼作家阪本勝就曾推出《戲劇資本論》，在當時引起

不小的迴響；晚近的2006年，德國女導演Helgard Haug也製作過話

劇《資本論：第一卷》，並獲得「姆爾海瑪戲劇大獎」。

（本文摘自《新華網》）

以來一直穩居日本暢銷書榜單的前

列，並一度攀至榜首，而讀者近八

成為年輕人。分析家指出，這部小

說突然暢銷的深層原因，在于它喚

起了社會底層的共鳴。

（編註：有關小林多喜二及《

蟹工船》的介紹，請參閱《兩岸犇

報》創刊號）

馬克思主義復活　歐洲書
市和旅遊增添左派味

這股左翼熱潮，不僅發生在日

本，也在歐洲各地重新蔓延開來。

柏林的卡爾．迪茨出版社專門

出版學術著作，該社的銷售業績

顯示，此前少人問津的《資本論》

在最近一段時間驟然熱銷。該出版

社經理許埃特倫普夫在接受《泰

晤士報》採訪時說，今年年初以

來，他們出版的《資本論》已賣出

1500套，是2007年全年銷量的3倍，

更是1990年銷量的100倍。因為《資

本論》的巨大銷量，媒體甚至開玩

笑稱，如果馬克思還在世的話，《

資本論》的鉅額版稅收入會讓他輕

鬆進入富比世富豪排行榜。 

許埃特倫普夫透露，現在連銀行

家和經理們也開始讀《資本論》，

而且讀者有年輕化的趨勢，「目前

購買這本書的，主要是那些逐漸認

識到新自由主義並不能帶來所謂幸

福的年青一代知識分子。」 

影響力逐步擴大的德國左翼黨

領袖拉方丹自然是馬克思的堅定信

徒。他在「國家金融和能源部門部

分國有化」的計劃中，曾提到將把

馬克思主義列入黨綱，當時還被《

圖片報》稱為「搞不清楚狀況的瘋

狂左翼分子」。而現在，就連最近

幾週因為金融危機而焦頭爛額的德

國財政部長施泰因布呂克也開始閱

讀《資本論》，並公開表示自己同

意馬克思的部分觀點：「總的來

說，我們必須承認馬克思主義的一

些觀點是不錯的。」

追捧馬克思的政界人物還有法國

總統薩科齊。日前有消息稱，薩科

齊被人看到在翻閱馬克思的著作。

而英國坎特伯雷大主教威廉斯也給

予了馬克思正面評價，他說：「長

久以前，馬克思就窺探到了資本主

義的運轉之道。」甚至羅馬教皇也

對主張無神論的馬克思說了些好

話，讚揚馬克思有「絕佳的分析技

巧」。 

不但如此，馬克思家鄉特里爾的

觀光客近來也急劇增長，今年到現

在已有4萬人。當地馬克思紀念館

館長伯威爾說，他已經記不清多少

次聽到遊客在交談時佩服地表示，

「這個人（馬克思）的想法是對

的。」據稱，德國新電影之父亞歷

山大．克魯格正計劃將《資本論》

拍成電影。

資本主義幻滅　東德人重
思未來的道路

馬克思精神遺產的復活，尤

其反映在前社會主義國家東德。

在1989年脫離共產主義陣營後，

現在的東德深受貧困和高失業率

困擾，已經有越來越多的人開始

對資本主義感到反感，《資本

論》也同樣在東德大為暢銷。 

 最近的調查顯示，52%的東德人相

信自由市場經濟是「不合適的」，

43%的人表示比起資本主義，他們寧

願選擇社會主義。對普通東德人的

採訪也証實了這一調查結果。

「上學的時候我們都讀過〈資

金融海嘯讓

馬克思主義成新時尚
本的罪惡〉，確實沒錯，馬克思說

得很對。」在東柏林從事IT行業的

46歲的托馬斯‧皮費特說：「在柏

林牆倒塌之前，我過得相當不錯，

那時候沒人擔心錢，因為你永遠都

不怕沒有工作。共產主義並不都是

那麼糟糕」。

自由市場曾經在東德人心中激

起希望，德國前總理科爾當時也曾

向人們許諾一個「欣欣向榮的圖

景」。然而，盡管柏林周邊、萊比

錫和波羅的海沿岸的某些地區出現

繁榮景象，但其他多數地區面臨人

口減少和高失業率的慘淡局面。統

計顯示，東德目前的失業率高達

14%，是西德的兩倍，而工資比西德

日本2008年的《資本論》漫畫版，用劇情來演繹馬克思的深澳理論，十分

受歡迎，一出版便登上了暢銷書排行榜。

低很多。正因為這樣，作為反對派

的左翼政黨現已成為東德最受歡迎

的政黨，支持率達到30%。

拉爾夫‧武爾夫也曾像許多東德

人一樣，為柏林牆被推倒而歡呼雀

躍。但他發現，這種欣喜很快就煙

消雲散。而如今，他對昔日生活的

懷念，似乎可以為這波左翼熱潮的

回溫下一個最佳的註解：「自由市

場經濟帶來的是人性泯滅，剩下的

只有猖獗的物質主義和無休止的榨

取。」 武爾夫說，「在共產主義制

度下，我們缺乏物質享受，但依然

擁有很多東西。」

親愛的 

《資本論》變得好有趣
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教育部長鄭瑞城於5月4日在立法

院，針對「開放陸生來台就學及大

陸學歷採認政策規劃」進行專案報

告，公開宣示大陸學歷認證將採取

「不溯及既往原則」，並將自費兼

讀制（在職進修班）、廣義醫事類

別和師範專業排除在外，據估計，

受到此一政策影響的台生接近3萬

人。消息一經批露，引起目前在大

陸就讀或已經取得學位的台生一片

嘩然。5月9日，北京地區多所重點

大學的台籍學生7、80人集結在北京

大學召開記者會，公開呼籲馬政府

採認大陸學歷，並且應溯及既往。

他們認為，馬政府對大陸學歷的採

認，不應再受到既得利益者壟斷或

被意識形態所綁架。

雙向流通才能克服難題
開放大陸學歷及陸生來台，對

於台灣社會來說，莫不是疏通當前

教育囿局與資源錯置的有利方向。

台灣地區由於受到市場規模的限

制，長期以來整合進入國際分工體

系，倚靠單項產業輸出來支撐經濟

成長。反應在高等技術人才的就業

市場，通常依據不同發展階段和國

際分工角色的更迭，產業發展和人

才需求都集中在少數專業項目。但

是，一個社會健全發展，在教育規

劃上卻不能如此偏廢，因此非熱門

科系的畢業生不是學非所用，就是

就業不足，造成高等教育人才的浪

費和教育資源的錯置。加上十多年

來，執政當局為了拉攏地方勢力，

鞏固基層票源，假「教育改革」之

名大量擴增大專院校，私立大學不

管是在招收生源和學生素質上，都

面臨一定的困難。因此，值此區域

經濟一體化的地緣區位格局，惟有

透過兩岸教育與就業市場的雙向開

放與流通，才能克服產業發展與教

育資源配置不均衡的難題。

舉例來說，大陸每年有近千萬學

子希望進入大學、研究所就讀，目

前錄取率只達65％左右，也就是每

年有將近3、4千萬大陸高中畢業生

無法順利考取大學。如果台灣當局

能把握此一契機，開大門、走大路

的吸引這些青年學子中的一小部份

來台就讀，一來有助於兩岸更進一

步的交流理解；再者，藉由大陸學

子的擴大生源，台灣的私立大學招

生不足問題，立可迎刃而解。

教育行政退回叢林法則
台生學歷採認淪為政治角力的祭品

排除在職進修
如何鼓勵終身學習

然而開放初期採認的學歷，限以

大陸「985工程」中39所重點大學，

及「211」工程中的部分藝術、體育

類大學，排除黨校、軍校後，開放

僅40餘所學校。此外，並限制採認

所有醫事相關科系及中等學校師資

培育學歷，並排除在職進修生（自

費兼讀制）。此一政策的推出，充

分暴露了當局的在教育政策上的自

我矛盾和菁英主義傾向，其決策過

程也反應著藍綠政治角力的色彩。

首先，在知識與科技更新日漸頻

繁的今天，知識已日漸成為社會生

產力的核心，傳統的文憑已經不再

是技術和能力的保證。有鑑於此，

教育部從1997年以來，大力推動終

身學習，鼓勵各大學成立成人推廣

教育中心，廣設在職進修專班。其

目的無非要提高現有勞動力素質，

適應日漸進入以金融、物流和科技

服務與研發為主的後工業社會，提

升台灣的國際競爭力。但是，與此

同時，在涉及大陸學歷認證上卻排

除有成熟職業經驗和專業證照，並

戮力求取先進知識的在職進修班學

生，這無疑是終身學習政策的自我

否定，既違反世界潮流，也不符合

台灣社會及產業發展需要。

限縮採認大搞菁英主義
其次，大陸的大學院校約有

1900所，全球有33個國家，主要是

西方發達國家都全面承認大陸學

歷，其重點高校的世界排名，連台

灣的台、清、交都瞠乎其後。大陸

教育部在篩選評估後，對港、澳、

台招生開放的學校只有187所，比

率上少於1/10，且多數是大陸各省

公立重點大學。現在教育部以控管

大陸學歷質量的理由，只打算承認

當中的40幾所大學學歷，如果按照

這個比例，台灣現有的144所大學

中，大概只有台、清、交和師大、

政大等知名學府才符合認證標準。

此舉，充分暴露教育當局的菁英主

義傾向，其高等教育概念還停留在

18世紀倫敦三一學院的階段，大概

只有劍橋、牛津和美國的長春籐名

校，才是執政者心目中合格的大

學。只不過，假若大陸教育當局也

以此原則比敘辦理，只承認百分之

十，甚至百分之三的台灣大學學

歷，那麼開放陸生來台的美意勢將

大打則扣，更無法紓解當前台灣私

立學校招生不足的困境。

行業保護是選票考量
再則，將廣泛的醫事相關科系及

中等學校師資培育學歷排除，也是

畫蛇添足，徒留話柄而已。台灣的

醫療從業人員都要經過嚴格的證照

考試，教育從業人員也要在台灣修

習足夠的教育學分才能參加甄試，

承認其學歷根本與其執業資格無直

接關係。今天，教育當局基於行業

保護（說穿了是中世紀行會制度的

殘餘），屈從在醫界和教育界的壓

力之下提出排除條款，此舉根本無

關教育閎旨，純粹是選票考量，以

避免當中為數甚多的傳統綠營支持

者反彈。教育當局在整個決策過程

充斥著當前藍綠角力和政治平衡的

色彩，將憲法保障人民平等的受教

文 / 陳扶餘

權和就業權棄之不顧，也無視數以

千計莘莘學子的利益。如果連教育

行政都充滿了這種政治算計，長此

以往，台灣社會的運作機制將退回

到前現代的叢林法則，一切的問題

都只能依靠力量的對決，比比看誰

的牙齒尖、爪子利來解決。如此一

來，連平等的公民權，這個國家官

僚體系對公民的現代性承諾都朝不

保夕，馬英九先生信誓旦旦的「依

法行政、依法治國」的競選諾言還

能剩下幾分，實在令人懷疑。

不溯既往既違法也違憲
最後，教育部同時宣示對大陸學

歷採認傾向不溯既往。也就是說，

必須待法令於立法院修正通過並公

告實施後才進入大陸高校就讀，所

取得的學歷才能獲得認證。法律上

所謂「不溯及既往原則」是派生自

刑法的「罪刑法定原則」，是對公

民權益的保護，以免「不教而殺

之」。先不說，平等的受教權是屬

於公民權的範疇，不應當受到刑法

「罪刑法定原則」的規範，單就刑

法第二條︰…「行為後法律有變更

者，適用行為時之法律。但行為後

之法律有利於行為人者，適用最有

利於行為人之法律。」的有利原則

而言，教育部的決策就明顯違法，

是行政權對法權的侵犯。

總之，台灣教育當局在承認大陸

學歷、開放陸生來台政策的決策過

程，將憲法保障的公民權利拋諸腦

後，不但犧牲了數萬名台灣學生最

基本的受教權，也根本的阻絕了他

們畢業後回到台灣就業的可能。同

時，教育部在立法和決策過程，屈

服於行業保護主義，充斥著藍綠角

力的政治考量，將法的權威和依法

行政的基本原則踩踏無疑。如此一

來，受害的不只是為數近3萬已經在

大陸就學的台灣學子，傷害的也不

只是兩岸關係的正常進展，更令人

擔憂的是，台灣社會在319槍擊事件

中受傷了的法治主義和程序正義，

非但沒能因馬英九掌政，從劉內閣

手上重獲信心，恐將進一步的崩壞

下去，如此台生何辜、人民何辜、

台灣何辜？

學歷認證不溯及既往，嚮往大陸高校學術資源的台灣學生，前途茫然。
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北京大學內做運動的學生  李文吉攝



自2005年以來，大陸當局陸續出

台多項優惠措施，招攬台灣學生到

大陸就讀本科和研究所，包括比照

大陸學生同等收費、設立台灣學生

專項獎學金等等。然而，在大陸就

讀的台生畢業後所面臨就業問題，

似乎未能因多次的「江陳會」而迎

刃而解。

在陸發展 或 回台工作
對於在大陸求學的台生來說，這

是一個兩難的問題，各有優缺點。

返台找工作有其好處，畢竟台灣是

自己的故鄉，親戚朋友較多、人脈

網路較為綿密，也沒有所謂「文化

衝突」的難題。但問題就出在，台

灣尚未承認大陸高校的學歷，即使

將來會承認（據說也將不溯及既

往），但現在仍處於空窗期，相關

政策和配套措施還有待觀察。其

次，撇開學歷認證的問題不說，大

陸高校畢業的碩、博士生選擇回台

工作，勢必面臨台灣畢業的碩、博

士生激烈競爭，因為沒有在台求學

時所培養的師長、學長姊人脈，台

生就處於一個相對弱勢的狀況，造

成台生空有大陸學歷卻無法應用其

大陸經驗在台灣就業。 

當然，對於選擇在大陸就業的台

台生就業展望初探 作者 / 奧古斯特 

(上海復旦大學博士生)

生來說，求職也不是水到渠成。台

生要跟大陸當地學生競爭，就需要

顯示自身的競爭優勢，同時也需要

接受當地的薪資水平。有的台生因

是台商第二代、第三代，畢業後就

到家族或相關事業上班，比較沒有

適應問題；另外一類台生，選擇在

台灣公司、或國外公司應聘受訓，

然後以外派身份到大陸駐點上班。

通常這些台生過去已有相當工作經

驗，加上在大陸的求學、生活經歷

而找到相關的專業工作；第三類的

台生畢業後，選擇在當地應聘，不

論是陸資、台資或外資企業。在當

地應聘，通常要適應當地的薪資待

遇，或是雖然比當地水準好一點，

但「沒有勞健保」，也沒有外派津

貼。當然，當地企業也可能以「醫

保」或商業保險替代。 

有些台生畢業後，則選擇在大

陸自行創業，種類相當多元，有廣

告、有設計、有網站規劃、商業諮

詢公司、甚至資金規模大一點的農

場事業都有。他們的特色之一就是

敢於冒險，承擔風險迎接挑戰。此

外，由於大陸加盟事業很火熱，有

台生投身加盟事業成為部門負責

人；也有些台生選擇自由兼職，利

用自身的專長專業與各個公司開展

合作關係。

十里洋場  一級戰區
由於上海是國際大都會，來自

國際的人才、全中國各省的精英都

來到上海競爭發展，它不但是人才

聚集之地，也是商場上的兵家必爭

之地。一個上海證券業從業員的職

缺，在幾年前可能是百中取一，如

今可能已變成是千中取一。由於這

裡的競爭壓力大，在上海工作的台

商、台幹有時不免感到身心俱疲。

以往在上海工作，著名高校的

本科、碩博士畢業生平均薪資有一

定的比例。但近幾年由於大陸高校

擴招的結果、加上薪資探底化的趨

勢，依學歷給薪的水準處於下降趨

勢，之間的級距也日漸縮小。但某

些專業的薪資也有可能大幅調漲，

拉大薪資的差異，據統計，上海一

地的行業別平均工資差距高達10倍

左右，套句工商管理常用的話，「

有核心競爭優勢」就愈有拉大薪水

調漲的空間。例如最近上海當局計

畫在2020年前建成國際金融中心和

航運中心，出現許多的人才缺口，

正積極培訓國際化的金融專才。如

無重大變化，在這幾年內上海金融

業專業人才的薪資，將呈現上漲的

做為一個長期在補習班教授國

中社會科（含歷史、地理與公民）

的七年級生，這幾年來發現自己與

學生們的「代溝」愈來愈深。這個

代溝並不是存在於生活或文化之

中，而正是存在於認同與史觀。在

我講授中國歷史發展的圖像時，

經常不由自主地說出：「我們中

國......」，但學生們義正詞嚴地

「指正」我：「中國不是我們！」

近日在講授中國的島嶼，當我介紹

完第三大島崇明島與第二大島海南

島之後，學生們的好奇心大發，迫

睜開左眼 重新看待中國 文 / 孫水波

不及待的想知道究竟誰是「第一大

島」，而當我公布答案是台灣島之

後，又遭到學生「糾正」：「台灣

不是中國！」

在面臨這樣的情形時，做為一

個教師，實在不宜與學生在課堂上

進行統獨之爭或認同辯論。事後仔

細想想這幾年來課堂上發生的這

些細節，一股灰心與挫折之感湧上

心頭。我的灰心與挫折是來自於台

灣人這幾年變化之快速。猶記得在

九○年代初期，我還是小學生的時

候，「中國」做為台灣人的認同還

沒出現太大的挑戰。根據台大政

治系教授張亞中的研究，兩岸在

1993年以前，認同自己是中國人的

遠遠超過台灣人，但1993年起兩岸

認同開始折裂，出現了剪刀形的黃

金交叉，而1993年正是李登輝開始

推動加入聯合國之年。

自1993年至今的十六年間，台

灣島上住民的組成並沒有太大的變

動，但認同的走向卻悄悄地出現轉

變，而這樣的改變事實上影響了台

灣人對兩岸與世界的看法。我並不

趨勢。

善用優勢 替自己加分
一般來說，台生在大陸當地就

業，除了本身的條件外，還要面對

一些社會性劣勢。首先，台灣人並

不具備「在地優勢」，當地人所享

有的「在地的壟斷性資源與網絡」

是台生享受不到的，包括許多地方

性知識和潜規則，和有些稀缺的資

源與網絡。例如，哪裡有便宜的物

品或勞務，通常也只有當地人才知

道，而且也只有當地人才能享用。

此外，台灣人到當地做生意，有時

對當地的法令規章不熟悉，嚴重者

更會鋃鐺入獄。加上台生對當地風

土民情的不知悉，還有在當地生活

所受的「文化衝擊」等等，這些都

是讓台生在大陸就業時增添變數與

挫折。

 當然，台生也有其優勢。由於

台灣的資本主義化進程較早，比較

能適應商業化的模式與習慣。此

外，許多大陸人認為台灣人擁有深

厚的文化底蘊，加上台生在大陸求

學、生活的經驗，做起兩岸之間搭

橋與架接的工作將不費吹灰之力。

許多在大陸發展的文化工作者的優

勢，憑藉的就是創新能力還有對

想探討造成變動的原因，而教科書

的文字運用則是此改變的明顯例

證。與其說教育是最客觀中立的

場域，不如說教科書是政治力量

最直接展現與灌輸。教科書把「我

國」一律改為「中國」，「日據」

改為「日治」，「光復」改為「終

戰」。究竟是認同改變了教科書，

還是教科書改變了認同，這是一個

難解的問題。

事實上，我感到的代溝並不只出

現在與八年級、九年級生之間，這個

矛盾也出現在七年級之內。美國著

名的台灣研究學者Shelley Rigger在

2006年出版的 《 Taiwan's Rising 

Rationalism : Generations, Politics, 

and "Taiwanese Nationalism" 》 一

書中，指出台灣本土意識最強烈的是

兩大族群：六十五歲以上，以及二十

五歲以下。後者的群體指的就是七年

級生及其後，而這個群體將逐漸成為

台灣的主體，其所代表的意義應受重

視。撇開學術研究的調查數字，當下

大學生的強烈台灣意識早在近期幾

個事件中表露無遺，諸如毒奶、陳雲

林訪台、郭冠英事件，網路世界對這

些事情的討論，在理性對話之外，情

緒性的煙硝味無所不在，「中國」顯

然成為了「他者」（甚至是「敵國」）。

2008年的四川大地震，台灣的反應有

一股力量是被忽視的。台灣幾個主要

電視台接連舉行募款晚會，塑造出「

同胞愛」的最大表現，但年輕族群內

部可不是如此。幾個重要的網路平

台，早就為了台灣人究竟應不應該對

大陸伸出援手吵得不可開交。只要與

「中國」沾上邊，就算是一個「實然」

的人道救援，也被上綱到「應然」的

層次上。台灣認同的紊亂，再加上幾

個世代強烈的主體意識，讓台灣前進

的力量無法再整合，腳步的停滯是台

灣嚴重的問題。而主體意識強烈的七

年級生（及其後），雖然不斷地想與

世界接軌，卻遮起了左邊的眼睛，不

願意看到中國，只願意拚命地睜大右

眼，遠眺太平洋的另一端。

把話說回來，點出當下台灣內

部的矛盾不是本文的重點，我想要

說的則是台灣把中國愈推愈遠的困

境。新一代的台灣年輕人，不想認

識中國，也不願認識中國。從政府

到人民，一面把與中國的關係建立

在物質層次，一面又不斷加強台灣

的主體性。兩岸的關係就如同槓桿

原理，支點離大陸越遠，台灣就愈

難以舉起另一端。換言之，台灣如

果把中國愈推愈遠，所能發揮的影

響力也就愈小。台灣也不該把中國

推遠，不該自立於中國之外，以新

加坡為例，雖同為華人世界，但又

愛宣稱與中國的不同，反而把自己

搞成四不像，就像電影「小孩不

笨」裡演的一樣，新加坡的學生竟

然要求中文老師用英文來解釋中文

成語。誠如張亞中教授所說的，「

一個民族的認同有多強，他的能量

就可以有多強」，台灣的年輕人是

不是應當重新思考與中國大陸的關

係及對中國大陸的態度，試著把左

邊的眼睛也睜開，這樣看到的世界

豈不更寬廣？

2009.04.25

台灣文化和資本主義生活方式的體

驗。

過去有官方背景的大陸機構考

量台生的政治敏感性，很少聘用台

生。大陸的民間機構，則傾向用工

資需求低、服從性高的本地學生，

台生很難與之競爭。目前留在大陸

就業的台生，人數較多的大多是自

行創業或往台資、外資企業求職。

雖然，也有優秀的台生進入大陸

高校教書講學，或到國有企業單

位任職，但畢竟與為數眾多的台

生相比仍嫌太少。當此兩岸和平發

展之際，台生宜在就學之前「停看

聽」，停下來多思考、看看就業趨

勢、聽聽學長姊的經驗，善用自身

優勢，創造將來較佳的就業環境。
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對話空間

在大陸城市商業區逛街的典型中產

階級   李文吉攝

 大陸求學◆求學

台灣就業環境日益嚴苛，逼著許多

勞工上街抗議。  李文吉攝
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【編者按】今年是五四運動九十週年，對於兩岸中國人來

說，五四運動是中國近代史上重要的一頁。自晚清以來，國門

被西方列強從外部強行打開，民生和國家獨立問題空前突出，

在與西方列強對比之後，許多人不免產生以西方列強為參照進

行思考的邏輯，既然西方列強很富裕和強大，其背後必然有深

刻的值得學習的因素。這些因素往往按照政治、經濟和文化等

主要方面進行提煉，從而把列強的富強看作是其特有的政治制

度、經濟制度和文化的一個合乎邏輯的結果。「五四」運動後

跟進而來的新文化運動，提倡「德先生」和「賽先生」已近百

年了。「德先生」說的是民主，「賽先生」則是科學。那麼，

什麼是科學？科學的精神又是什麼？許多人看似明白，實際上

是似懂非懂的。在今天大陸提出全面學習實踐『科學發展觀』

的同時，請看「中國光電之父」國家科學院院士王大珩先生，

為我們做的講解——

■要瞭解科學精神，首先要瞭解什麼是科學
什麼是科學呢？

我自作主張地寫了這麼一條，科學是對客觀事物正確認識和理解的知識

體系。對知識這個詞我應該解釋一下，這裏我用比較簡單的方法來說明。

知識問題要回答五個W，這五個W是什麼呢？就是what、why、when、where、

who，就是何事、何故、何時、何地、何人。何事，小到基本粒子，大到

整個宇宙，所有的事物都可以稱得上什麼事情；何故，就是物質相互的機

制、原理；何時，就是整個宇宙歷史，從很長的時間，到最短的時間；何

地，地是代表空間，從基本粒子的尺寸到宇宙的尺寸，這也包括生物的。

我特別提出來，我們萬物之間，除了固定的東西，還有活動的東西，其中

包括生物空間；何人，就是從一個人到世界上的全人類。在解決這幾個「

何」字的問題上面，這些知識叫做自然科學，自然科學沒有包括人的因

素。把人的因素包括在內，特別是研究人與人或者人與社會之間的關係，

我們把這些方面叫做人文科學，或者是社會科學。

■科學的特徵與科學的作風
科學有哪些特徵呢？

第一個特徵叫做一元性。萬物運動都有自然的規律性，而規律性是唯一

的，不以人的意志為轉移的，說得更神秘一點，事實上是不以別的因素為

轉移的。如果把自然的物質運動規律說是天意的話，那麼只有一個天，沒

有第二個天。不應把一元論看作一種說教或者教條，它是經過人類長期歷

史實踐得出來最基本的也是最原始的規律。

第二個特徵，我管它叫做誠實性，也可以叫做嚴格性。科學的認識，

是知識活動的一種基本形式，它的核心是認識事物的本質。孔子有句名

言，「知之為知之，不知為不知，是知也」，這才是科學上的「知」，是

真知。這裏特別要說明的是，不以「不知以為知」。把真知和「不知以為

知」擺在一起看，是知識是否具有科學性的一個分界線。舉個例子說，有

神論就是把「不知」當做是「知」，是不科學的。人類從愚昧走向文明，

在這個過程中，許多事物開始是不可以理解和推測的，於是乎，有人把這

種現象的出現歸結為神的意志，這種認識到現在至少已經有幾千年了。而

人類對科學的認識只有幾百年的歷史，有神論的傳統和文化至今仍彌漫著

整個的世界。許多國家把有神論和政權密切地結合起來，作為維持社會秩

序和安定的手段。我在國外就碰到這個事情，他問我信什麼教，我說沒有

教，他說豈有此理，人還有不信教的。當代科學高度發展，但在意識和行

為上，仍保持著有神論的烙印，科學家也有如此。在實驗室裏他是無神論

者，但是在社會上也可能是隨著有神論的大流，成為有神論和無神論的兩

面派。這說明，當前整個社會的思想意識還遠遠落後于科學思維所指出的

先進道路。要使全人類的意識形態都自覺地科學化，還有漫長的路要走，

這恐怕也是實現科學社會主義的一個主要障礙。

第三，正確的科學路線，就是嚴謹性。對真理的認識是可望而難以企及

的，在認識過程上，科學路線是由表及裡，由淺入深，由簡入繁，由中間

向兩頭擴展。科學不承認沒有事實依據的先驗論。科學的核心所在是理性

認識從低級到高級的過程。但是，理性認識要經過嚴謹的論證和事實的考

驗來確立。

 光電學之父王大衍談
  科學精神 〈上〉

文 / 王大珩院士
第四，實踐是檢驗真理的唯一標準。這句話我不用多解釋了，只是說

現在用的方法有哪些。首先是經過實驗室的試驗論證和模擬試驗，直接論

證；第二個是利用自然環境進行各種因素的觀察和分析。比如說研究氣

象，天空的條件不能搬到實驗室裏來，只能就地觀察；第三是觸類旁通和

舉一反三，取得旁證。有些規律本來是適用於局部範圍的，但是從各種現

象的推論上，可以擴展它的適用範圍。比如說力學的定理，是在地球上做

的，但是可以擴展到天文上面，這就是舉一反三取得旁證；第四是局部試

點，逐步修訂完善。要認識某些工作的做法是不是合適，有什麼問題，可

以進行局部的試點，通過試點找出問題，然後逐步修正，使你採取的措施

更加接近於實際。還可以從事物的內在因素找相互關係，在社會科學上恐

怕很多都是這樣做的，把社會各種因素的相互關係找出來，印證你這個理

論是不是合適，是不是可以見諸行動。

另外，異常現象的發現表示其中蘊藏著新的東西，初料不及的異常現象

常常是發現新事物、新規律的源泉。我說一個故事，有一次我和一個美國

的科學家坐一個車子，我問他，你研究的工作做出來的結果和你原來料想

的結果完全一樣，你是高興還是不高興？他說那是最倒楣的，因為什麼新

東西都沒有得到。假設他在實驗室裏出現了他沒有預料到的問題，那他會

高興，那樣才會有新的發現。也正是因為這樣，通過這種不可預料的問題

的解決，才能使得科學或者我們一切的行動和工作，取得進展。事實上，

許多獲諾貝爾獎的科學發現，都是獲得者在偶然的發現之下提出來的，他

的發現引起了科學上的一大片或者一個領域的進展。

最後就是等待時機，實在沒有辦法了，你就只好等。愛因斯坦研究相對

論，要做試驗，只好等，只有日蝕的時候，才可以做這個試驗，這個試驗

做出來是對的，是有事實論證的。

第五，同一性，也可以叫做嚴密性。不同的學科在理論問題的提出上，

各有其特點，在相鄰和交叉學科中，必然出現理論上的相互覆蓋，這在原

理上只能是相輔相成，相互補充，絕不應該出現互相矛盾的地方。舉個例

子，中西醫各有一套理論說法，而且在實踐上都見成效，終究這兩種理論

會統一起來，捨棄當中不確切的地方，補充應當補充的部分。這也是科學

進步的一個途徑。

第六，科學與技術並行發展，這是提倡科學精神的一個主要點。除了

認識世界以外，通過認識世界進行改造世界，這是科學精神的一個主要觀

點。當前由於科學上的新發現，應用於生產實踐，導致現在的高度的物質

文明，特別是高新技術不僅改變了當前社會經濟面貌，也幫助促進了人類

思維的科學化。（未完待續）

王大珩院士，「中國光

電學之父」，是中國光電學

行業的奠基人。王大珩早年

曾留學英國，但為了祖國的

光學事業，他毅然決然在

1948年回到了當時還處於戰

火之中的祖國。建國初期，

他用折合700萬公斤小米的經

費，建成了新中國的第一個

光學儀器館，並選定長春作

為中國光學產業的搖籃。後

來王大珩又創建了中國第一

個光機研究所——「中科院

長春光機研究所」，創辦了

中國第一所光學專業高等院

校——「長春光學精密機械

學院」。1986年以後，人們

只要提起「863計劃」，也會

自然而然地把這個國家高技

術研究發展計劃和王大珩院

士的名字聯繫在一起。

世界上最高大雄偉，也是最為寒冷的「世界屋脊」喜馬拉

雅山，一直被稱為「連鳥兒也飛不過的高山」，每年的11月初

和翌年3月中旬，卻有一種「小鳥」從喜馬拉雅山悲壯飛越。

它們為了抵達溫暖寧靜的印度北部低地地區，不畏最嚴酷的寒

冷和最可怕的死，進行著動物世界裏最為漫長而神奇的穿越之

旅。奮鬥，需要一種「欲與天公試比高」之志。心有多高，天

就有多高！是的，惡劣的氣候、殘酷的圍追堵截條件下的蓑羽

鶴讓我們知道，喜馬拉雅山並不是「鳥兒都飛不過的高山」。

這是地球上最艱難的遷徙。蓑羽鶴必須飛到足夠的高度才能

躲過風暴，但是今天它們遇到了強烈的氣流，只好返回。新的

一天，再一次起程，它們彼此靠得更緊，互相呼喚著。由於缺

乏食物和水，它們已經很虛弱，它們利用上升的暖氣流幫助自己升高。

對於許多蓑羽鶴來說，這是它們第一次飛越喜馬拉雅山，而對於其中一些來說，這也許是它們的最後一次，因

為有一種猛禽——金雕已在這裏等待多時。它們把年輕的蓑羽鶴從鶴群中分開，然後，伺機抓住一隻，這樣，很

多蓑羽鶴便成了它們的裹腹之食。面對不斷丟失的夥伴，其他蓑羽鶴只能無奈地繼續飛行。面對惡劣的氣候和殘

酷的圍追堵截，蓑羽鶴群還是飛越了喜馬拉雅。據說，蓑羽鶴是鶴類中體型最小的一種，然而在它的體內卻聚集

著巨大的能量，這不能不讓我們發出驚歎。

飛越 喜馬拉雅
文 / 董保綱

王大珩院士簡介 
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又是一年的5月，再一次的

五一國際勞動節。

由於並非每年的五一勞動節

都適逢週末假期，因此近年來

「五一節」紀念活動往往會挑

在五一前夕的週六日舉行，今

年也不例外。就在4月26日，

勞動黨、勞動人權協會等團體

所主辦「五一節」紀念遊行再

次走上台北街頭，來自臺灣各

地、乃至來自東亞各地域的工

人姊妹弟兄，在這一天齊聚於

勞委會前廣場，以這裡為起

點，展開我們的遊行。

天未亮，在同樣的道路上
前進

60年前因「鹿窟」白色恐怖

而入獄的社會主義老前輩王文

山伯伯一眼就把遲到的我給叫

住，害得我突然不太好意思，

但在這樣的時間、這樣的地

點、此時此刻的人事物，卻讓

許多沈澱著的歷史記憶忽然湧

出心頭。勞委會所在的延平北

路是很奇特的地點，這裡是台

北的舊城區大稻埕，台灣社會

（主義）運動就是從這裡發展

起來的。勞委會旁邊剛好是蔣

渭水「大安醫院」舊址，附近

還有謝雪紅的「國際書局」以

及台灣民眾黨黨部舊址，而後

兩個地點恰好就在發生二二八

事件的法主公廟巷口附近。可

以說，在延平北路與南京西路

交叉口的這一帶，是台灣社會

主義運動舊事煙雲繚繞未散的

橫跨八十五年的「五一節」
─紀念台灣社會主義先行者連溫卿 文 / 博浪踵

激進之地；除了勞委會以外。

當遊行開始，我們便在宣

傳車的引導下沿著延平北路

行進；到了南京西路口轉彎之

後，再向著「圓環」並越過「

圓環」而去。遊行於這段路

程上的感覺異常奇妙，想想：

七、八十年前的台灣社會運動

者就是在同樣的道路上前進著

的，而今天的我們還在走、還

在走著。天未亮，勞苦大眾仍

然期盼著光明；壓迫依舊存

在，所以一代又一代的不平者

就這樣走上街頭，為了大多數

人民的利益而奮鬥。

今日是人日，有勞動祭
台灣最早的五一節是什麼

時候誕生的？遊行隊伍行經

磚紅色的「法主公廟」廟口

時，我不禁想起這個問題。但

我隨之打消這個問題，因為這

個問題還得有個標準。可我又

旋即想起誕生於大稻埕這片熱

土上的台灣社會主義先驅連溫

卿（1894~1957）、想起他在

《蠹魚的旅行日記》中記下的

1 9 2 4年前往東京參加「五一

節」遊行之歷史場景。

連溫卿，台灣最早的社會

主義者之一，幼年失學，自學

成才。他是文化協會最早的幹

部，也是領導台灣社會運動於

1 9 2 7年「左轉」的關鍵領導

者。1 9 2 4年，他進行了生平

第一次離開台灣的旅行，向著

日本帝國圈內的社會運動核心

地區──東京──而去。他離

開台灣的時間是四月底，當他

乘船抵日並轉火車到東京，已

經是五月一日前夕。但就在五

一節這天，他在東京經歷了前

所未見於台灣島內的、令他動

魄震撼的活動場景。連溫卿抵

達東京之後立即拜訪《台灣》

雜誌社與東京台灣青年會。那

裡的「K君」說：「今日是閑

散的，可與我共遊，今日是人

日，有勞働祭。」於是連溫卿

便應K君之邀，搭上電車前往

上野公園看五一勞動節遊行。

風來必有雨，無產者無分
國籍

抵達上野公園的時候是上

午十一點半。由於示威遊行還

沒到，連溫卿一行人便去咖啡

店吃午餐。但是，「那咖啡店

的女茶倌很不親切，用了飯擬

再飲著咖啡，呼之，像沒有聽

著的，而又遲遲不來。」他們

就乾脆把錢放在桌上走人，前

往山崗上去吃「卵冰」。山崗

上，吃著冰，向山下看去，舉

目所見卻是去年關東大地震後

蓋起的違章建築，一種白鐵蓋

成的廠舍。「這樣光景除了拿

『雜然』二字來說明外，欲找

求甚麼新的稱謂，我總找不得

來」；「我們一巡後，由一寺

旁轉出大路上，瞥見那寺內的

石燈籠皆折落縱橫在地上，寺

閣雖然不被祝融之災，然那四

圍的淒涼，很引起人們的寂寞

感。」。

根據報導，遊行隊伍大概會

在十二點時通過他們駐足的地

點，但因路上毫無徵兆，而且

時間已近下午兩點，他們想，

也許行程有所變動也說不定。

雖然向路上行人詢問，「然在

這兒往來的人們，誰知道那個

事情，我們是不能猜定的，這

時候覺得自己孟浪，空費時間

在麓一往一來。」突然間，一

輛電車在眼前停下，車中湧出

十幾個警察，「這時候我們也

無意識中[，]無言集注視線在

那群巡警身上，看見他們耀武

揚威，揚揚然由坂上步登岡上

去。」此時，K君才笑著說：

「風來必有雨，我們可隨後去

罷！」

原來，警察的行動是「非

常召集」；遊行就要到了！此

時警察也開始管制圍觀於公園

旁的群眾。在連溫卿旁邊，

兩個相互「共鳴」的日本人

與朝鮮人聊著天。那飄散著酒

臭味的日本人說：「我們可

攜手除此可惡的怪物﹝資本主

義﹞罷！」又說：「今日我們

是沒有休業，而我偏不出勤，

欲過這有意義的日子啦！」

一種雄大的歌音微微陣動
就當連溫卿專心聽著他們

講話的時候，「忽傳來一句話

『遊行將到矣』，這是第三次

的，覺得人們大噪起來」一時

間，從山崗上向下看，周遭的

人們都紛紛堵集得水洩不通。

「霎時間那條大路上的兩傍立

著『人』的墻垣一樣」，滿山

是人，表現出「人山」這句話

的「光景」。警察「的面都緊

張起來，兩個眼睛眦裂甚大，

他們的左手力握著劍柄，造出

一種雄壯的零圍氣，令人振

奮。」「而我左右前面的人們

各伸頸遙望，或說『那遊行已

到了某處，再一轉街道便得到

來』，或說，『你不看旗影在

那兒麼』，既聽了，也隨人們

向那條大路上去看，極我的眼

界，在那白白坦坦的路上，卻

沒有甚麼影子可望，而人們都

說著來的，也有只是著，然這

時候有從他處來的電車，到了

停留場就停止便不稍動了。」

彷彿隨時都將打破的沉寂，

凝固在這一瞬間。

「一種雄大的歌音微微陣動

我的耳膜，使人如在劇場見了

掀起幕面那瞬間的狀態，人們

反卻寂寞起來了。」

「而那聲音漸近，歡呼之

聲如遠雷一樣，殷殷傳來，少

頃，則旗影井然可觀，前半都

揭著黑的會旗，而後半是真紅

的，表出日本社會運動的傾

向，前者是安那其主義派的組

合，主張自由聯合的，後者是

布爾塞維克派的組合，主張統

一合併的。」

當那遊行接近山麓，「一

聲『萬歲』（讀曰琶恩雜以）

又作，如白晝以霹靂，天崩地

裂一般，在那兒站立的人們都

脫了帽子高握手中給那遊行聲

援，和那遊行歡呼。」

我們都在走著，將有更多
人走下去

「這時候民眾的前面雖有

警隊堵列，然他們所說的威權

也是秩序似不知逃往何處。歡

呼之聲又作，看那黑旗在空中

振搖，而遊行的步武堅踏著

地上，緩緩而進，這時候我

的感想是用筆紙難以表現出

來，這不是勞動者指示他們

的力量崩壞著那金字塔的社

會嗎？這不是勞動者欲在那

光明地方建設新社會的實力

麼？」

連溫卿的激情，躍然紙上。

這是1924年的東京。那時，他

只是一個圍觀的群眾。

我們的隊伍也在走著，在

1924年的東京之後、在連溫卿

身後，更在2 0 0 9年的今天。

從大稻埕出發的我們，行經了

人車擁擠的中山捷運站鬧區，

走過了繁華的大街小巷。當年

在圍觀人群中看著日本工人階

級遊行的連溫卿，是否也在今

天的圍觀群眾中看著我們？或

者正在跟著我們一起走？今天

圍觀著的同胞們是否也將以同

樣的激情走上連溫卿等老一輩

台灣社會主義者的進步道路？

王文山伯伯也在走著，汗流浹

背；許多新移民、移住勞工以

及許多歡聲笑語的孩子也在走

著。我們都在走著，為了爭取

更光明的明天，將有更多的朋

友跟我們一同走下去！
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1936年攝於彰化市北門口虛谷自

宅。前排(右起)：莊垂勝、連溫

卿、葉榮鐘、後排(右起)：楊木、

陳虛谷、賴和。

勞權會、漁權會與新住民等團體在台北街頭遊行呼籲公平公義的勞動政策



了。劉茜把他抱起來時說，寶貝，

我們進屋睡覺喔。劉茜再出來時，

我們聊到她在貴陽的兒子。她和前

夫離婚後，兒子跟著他。劉茜寄幾

百元人民幣給他養育兒子，但是沒

多久他找女人回家睡，還恐嚇兒子

不可叫他爸爸。後來甚至把兒子丟

給他父母，但是祖父母也不疼這個

孫子，還整天罵他。到學齡了也不

讓他上學，害他整天在祖父家附近

的學校閒逛，羨慕別人上學。一直

到8歲，才在學校的要求下讓他上一

年級。但是2006年他還是有三個月

沒繳學費沒上學。

劉茜常打電話回貴陽給兒子，

兒子有一次說，媽媽拋棄了他，讓

他沒人照顧沒人愛，他恨媽媽。劉

茜幾年來四處奔走想把兒子接來台

灣，但是兩岸人民關係條例規定，

大陸人民來台依親必須在12歲以下

或70歲以上。而劉茜必須來台滿８

年才能申請台灣的身份證，變成「

台灣人」，兒子才能來台依親，到

時兒子就14歲了，照目前條例，無

法來台。日日夜夜想念兒子的她，

經常以淚洗面。她聽教會朋友說，

可以找人到大陸收養她兒子，等兒

子到台灣再轉給她先生收養。

劉茜找遍所有台灣人脈還是找不

到適合人選，眼看12歲期限即將到

來，便到公園、捷運站、菜市場等

地方散發傳單，傳單上寫明她的處

境，還有這麼一句話：「我願意這

輩子做牛做馬報答您的恩情……」

她的傳單多數被當垃圾丟了，還引

來詐騙集團，但終於有個老先生願

意幫忙她，她也回貴陽打點了收養

手續。但是新店法院說，汪先生已

有三個女兒，不能收養大陸孩子。

劉茜跑到士林法院申請訴願，還是

沒結果。

最近立法院要將8年改為6年，讓

劉茜高興不已，但是到今年6月兒子

就超過12足歲了。很多大陸配偶有

子女在大陸，很多人超過12歲，和

劉茜出席了母親節記者會，在淚水

中訴說斷裂的親情。

目前劉茜就等著那天記者會上陸

委會代表施威全答應的「以個案批

准的方式讓她兒子來台」。希望這

個再單純不過的媽媽養育兒子的願

望，真的可以實現。

目前劉茜在一個大學打掃學生宿

舍，每個月有2萬多元收入，還兼做

資源回收，一角一元的存錢，加上

老汪的２萬元月退俸，她可以好好

撐起兩個家庭了。

對於在台灣的生活，劉茜覺得多

數台灣人都很照顧她，也很有人情

味，她很適應也很喜歡。她望著臨

時住處外的公園綠樹說，等今年九

月山坡上的房子修復好，就可以搬

回去住，這裡的空氣多好啊。對於

老汪，她心存感恩，也和他過著正

常的夫妻生活，老汪雖老，但比起

前夫，可是真心真意的好丈夫。她

只希望大家不要認定來自大陸的配

偶都是為了錢才嫁來台灣，不要歧

視她們。因為，如果不是為了照顧

經常發病的妹妹，她留在貴陽或許

事業可以做得更大唷。
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自家幸福自己找
 貴州侗族婦女 劉茜 圖文 / 李文吉

在五月號的犇報頭版，我們以「

緊急報告」呼籲大家重視大陸配偶

的子女無法來台的問題。在母親節

前夕的週五（5月8日），移民/移

住人權修法聯盟在立法院舉行記者

會，多位原籍大陸的媽媽們懇求陸

委會，說到自己孩子孤獨地留在大

陸，她們都泣不成聲。立委劉文雄

要求陸委會代表施威全答覆癥結所

在，並予以協助。劉茜的孩子到6月

份就要超過12歲，無法來台，施威

全答應，陸委會以專案通過方式讓

她的孩子來台依親。

記者會的隔天，我先後採訪楊鈴

鈴與劉茜兩位大陸配偶，才比較深

入地了解她們的生命故事。簡單的

說吧，以她們的個性和能力，嫁來

台灣不見得比留在大陸幸福，那她

們為何嫁來台灣？簡單的說就是為

了來台照顧生病的親人，以下就請

她們說說自己的遭遇吧。本期讓一

顆心一直懸在半空的劉茜先出場。

記者會隔天傍晚，從捷運公館

站走往「寶藏巖」的幾百公尺，週

六的汀州路公館夜市擠滿了幸福

洋溢的青年男女，但夜市歡樂愉

悅的在汀州路底消失了。往河邊右

轉走去，寶藏巖這個80米高小山頭

被很多工地鐵板圍籬圍了起來，許

多違章建築不見了，「觀音亭」旁

山坡多了一排兩層樓的鐵皮屋。劉

茜和她先生高興地向我招呼，並把

我讓進他們那間鐵皮屋子裡。沒幾

坪大斗室只容得下一張床、一張書

桌和一張折疊式小餐桌。原來寶藏

巖聚落已在前年被市政府畫為歷史

聚落，目前正在修護，這一排鐵皮

屋暫時安置了以退伍老兵為主的住

民。

我們三個擠在斗室內聊了幾分

鐘，我怕頭頂電扇的風聲影響錄音

品質，問他們到外邊的居民活動區

訪談會不會讓他們不自在？夫婦倆

爽朗地說沒關係，鄰居們都知道他

們的故事。

劉茜今年41歲，先生是老榮民，

姓汪，今年81歲。劉茜身高不高，

體格壯實，笑容燦爛，一看就是

經過勤苦的生活鍛鍊；汪先生瘦瘦

高高，散發著舊式讀書人的典雅氣

質，一整個晚上他都靜靜地在一旁

聽著劉茜講故事。看來這是相處融

洽的一對老夫少妻。

劉茜是來自貴州的侗族姑娘，

1968年出生在黔東南苗族侗族自治

州天柱縣的早就村。天柱縣位於貴

陽東方幾百公里，緊臨著貴州與湖

南的省界，礦業與農業相當發達，

人均收入已超過千元，文教發達，

專科與大學聯考錄取率超過全國水

平。早就村是只有十幾戶農家的小

村寨，在普遍貧困的貴州山區，倒

還是相對富裕。劉茜說：我們那個

村算不錯的，別村嫁過來的新娘都

說，好像老鼠掉進米缸裡，不愁吃

穿了！我小時候正值文化大革命期

間，我家被畫為唯一的一戶地主，

經常被鬥。

劉茜高中畢業，沒考上大學，在

家一直待到24歲才到貴陽打工。那

年是1992年，她在酒店（即飯店）

當服務員，每月工資45元人民幣，

她覺得實在少的可以，就在市場擺

地攤叫賣起雞蛋。存了幾百元後，

她注意到開車送貨的生意可做，便

努力考取駕駛執照，買了一部小箱

型車，替市場商販送貨到飯店與餐

廳，賺點運費。她勤快的向商家招

攬生意，漸漸的積累一筆財富。從

這方面可以看出劉茜發家致富的腦

筋與勤勞了。

她在28歲和第一任先生結婚，

婚姻維持了11年。他是貴陽一家國

營紙廠的職工，經常到她打工的酒

店住宿，兩人因此結識。或許她覺

得國營企業工人地位高又有保障，

值得托付終身。但是在改革開放的

浪潮中，他下崗了，學人投資做生

意又失敗，後來劉茜才知道原因。

她說：「他好吃懶做，讓他到市場

送貨，只會躲在車上抽煙打瞌睡，

也不願意、還是不敢向商家招攬生

意。不賺錢養家就算了，還捻花惹

草。」

劉茜有個妹妹先嫁來台灣，不久

精神疾病日益嚴重，分裂症經常發

作，劉茜的父母希望她到台灣照料

妹妹。2002年她和現任丈夫結婚，

如今來台定居已經滿6年。劉茜說：

「士官長退伍的老汪之前的婚姻

生了三個女兒，長大後都離家不管

他。」老汪回安徽老家想娶妻卻被

騙了錢，繼而透過朋友介紹到貴陽

認識了急著想到台灣的劉茜，兩人

就結了婚，如今來台灣定居多年，

每天要照顧自己和妹妹的兩個家

庭，每天兩頭跑，燒飯、洗衣、打

掃，連妹妹念小學三年級的寶貝兒

子都是她拉拔長大的。

說到這裡，劉茜的妹妹帶著孩

子來了。她看起來清秀溫柔，一點

也不像病人，劉茜說，妹妹最近病

情穩定多了。而那個男孩子看起來

聰明帥氣。我問他最近的月考第幾

名，他說第三名。在我們談話過

程，他玩著玩著就在長凳上睡著

夜深了，劉茜抱起妹妹的兒子進屋睡覺  

劉茜和丈夫相敬如賓的過日子

貴州天柱縣的侗族女孩  
                  天柱縣政府提供
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對於古巴的印象，有人戲稱台灣

只剩下棒球、雪茄和切．格瓦拉。

對於親美的主流媒體而言，不走美

式的兩黨選舉政治與資本主義的經

濟制度，便是「非我族類」，勢必

被歸類為邪惡的獨裁政體──而古

巴，就是一個最顯明的例子。

一流的教育與醫療
但是，這個被美國禁運長達46年

的國家，卻有世界一流的公共化教

育與醫療。在小學入學率方面：

古巴是100％，這比許多先進國還

要好，德國只有86％，而美國則為

95％。其次，古巴政府的教育資源

分配，還照顧到基層與弱勢群體的

需要。為了使學齡兒童入學率達到

100％，即便是極偏遠山區的子女

仍然能接受正常的小學教育，因此

在古巴產生了93所「一個學生的學

校」；在醫療公共化方面，古巴提

供了免費的全民健保，使得古巴嬰

兒夭折率僅為千分之6.3，平均壽命

為77歲，幾乎與美國不分軒輊。同

時，由於古巴極注重醫療教育，培

養了大量的醫療專業人才，不僅古

巴不缺基層家庭醫師，近年來透過

醫療外交還派遣醫療服務隊至海外

援助，據估計，3個古巴醫生大約有

1個在海外行醫。

美國大叔鼻子底下的革命
古巴是加勒比海西北部的一個

島國，距離美國佛羅里達半島僅有

90海浬，全國的土地面積11餘萬平

方公里，人口約1100萬。1956年，

卡斯楚領導革命，短短3年內發展

出50萬人的革命軍，推翻親美的獨

裁者巴蒂斯塔，隨後建立了社會主

義國家。事實上，古巴的社會主義

制度同當時其他的社會主義國家相

比，有它自己的特殊性。首先，就

地理位置而言，古巴就在美國的鼻

子底下，可以說就處在美國政治與

軍事勢力的後院，因此來自美國的

壓力與控制是最直接的；其次，古

巴的國內經濟結構是生產蔗糖的單

一經濟體，其他的物資都要靠國外

進口，對外依賴程度高。因此，在

美國對古巴長期採取孤立、封鎖和

顛覆政策的情況下，古巴在革命之

後接受蘇聯的援助，甚至加入蘇聯

與東歐國家的「社會主義國家經濟

互助委員會」（經互會），參與社

會主義國家的國際分工，就成為一

條不可逆的道路。馬克思曾講過「

人們自己創造自己的歷史，但是他

們並不是隨心所欲地創造，並不是

在他們自己選定的條件下創造，而

是在直接碰到的、既定的、從過去

繼承下來的條件下創造。」古巴的

社會主義道路也是如此，我們既不

能主觀地認為它是社會主義制度的

「理型」，也不應該否定它對人類

追求更公平社會的努力。

貿易禁運的經濟困局
古巴基於美國長期封鎖的國際現

實，接受了蘇聯的援助，同時加入

蘇維埃的經濟國際分工體系，就使

得它的社會主義發展存在著利弊的

兩面性：一方面，蘇聯的援助使得

古巴的社會主義改造得到了發展與

穩固，實施土地改革，掃除了親美

獨裁政權所留下來的貧富分化的社

會問題。但是，另一方面，作為「

經互會」國際分工體系的農業生產

基地，古巴的社會生產力長期停滯

不前。隨著蘇聯東歐共黨的垮台，

加上美國的長期封鎖，古巴在經濟

你所不知道的古巴
作者 / 魏三多

第五屆美洲國家高峰會議，

2009年4月19日在千里達首都西班牙

港落幕。美洲國家峰會原本是為了

籌建「美洲自由貿易區」而召開，

該議案是由美國在上個世紀九○年

代所倡議，希望在西半球建立一個

有8億人口，GDP年產值高達14兆美

元的自由貿易區。1994年在美國邁

阿密舉行的第一屆峰會上，除古巴

外的34個美洲國家領導人同意就該

項議題進行討論，但由於美國與巴

西、阿根廷等國在農產品補貼等問

題上歧見頗大，談判被迫中斷。

歐巴馬伸出橄欖枝
此屆的美洲峰會，美國和拉丁美

洲國家的關係有了新的進展，美國

總統歐巴馬在開幕儀式上宣佈要跟

古巴調整關係，也邀請古巴重返美

洲峰會。除此之外，歐巴馬還主動

向反美的委內瑞拉左派總統查維茲

握手，象徵兩國緊張關係的降溫。

事實上，雖然今年3月10日，美國參

議院通過一項關於部分解除美國對

古巴制裁的議案，允許美籍古巴人

每年回古巴探親一次，並放鬆向古

巴出口食品和藥品的限制，但是離

真正對古巴取消非人道的經濟封鎖

還有很大段的距離。

眾所周知，古巴自從1959年取

得革命勝利後，美國政府對古巴一

直採取敵視態度。1961年美國入侵

古巴失敗，便和古巴斷絕了外交關

系。此後，美國政府一直對古巴實

行經濟、貿易和金融封鎖，並施予

強大的政治、外交和軍事壓力，企

圖推翻卡斯楚革命政權。46年來，

儘管禁運使古巴遭受了數以百億美

元的巨大經濟損失，但是，美國的

封鎖政策卻始終沒有奏效，古巴的

社會主義政權迄今仍屹立不倒。

管不住的拉美後院
另一方面，雖然美國不斷要在自

己的後院設立自由貿易區，以鞏固

自身在拉美的經濟利益與地緣政治

優勢，但始終事與願違。近年來，

拉美地區不斷地產生反美的左翼政

府，在33個獨立國家中，就有15個

國家的左翼或者中間偏左的領導人

通過大選而取得政權，這些國家的

國土總面積和人口總數佔整個拉美

地區的80％左右。拉丁美洲抗拒美

國的自由貿易區提議與不斷地向左

轉，其實是對50年來在美國主導下

所謂的「自由貿易」和全球金融霸

權的反動。巴西的聖保羅，墨西哥

的墨西哥城，委內瑞拉的加拉加斯

等拉美大城市，乞丐隨處可見，而

廣大的農村中絕對貧困的農民數量

又不斷增加。

2008年12月19日，33個拉丁美洲

和加勒比海國家元首在巴西召開的

「超級高峰會議」，正是拉美國家

的反美情緒的典型表現。本屆會議

除了未邀請西班牙參與外，也未循

「美洲國家組織」半世紀以來的慣

例，邀美國和加拿大參加。會議後

上確實存在著困難，居民的生活必

需品只能憑證定量供應，人民的生

活仍然比較清苦。根據統計，蘇聯

瓦解後，古巴石油進口由1,400萬噸

頓時降到400萬噸，這馬上使整個社

會陷入基本生存的危機。1994年，

古巴國內生產毛額僅為過去正常時

期的34％。當時全國經常斷電，一

天約有12小時至16小時電力不足。

美國更藉此時機，操控國際組織禁

止貸款給古巴，實施各種貿易禁運

的管制政策，造成價值7億5千萬美

元的醫藥食物被擱置，無法運往古

巴。

人類發展指標的模範生
如果就西方世界以國民生產總

值（GDP)作為發展指標，古巴無疑

是一個貧窮落後的開發中國家，但

如果以聯合國「人類發展指標」來

看，古巴向來位居世界前茅，堪稱

是第三世界的模範生。古巴實行社

會主義制度，使絕大多數的古巴人

民成為受益者，從而成為革命的擁

護者，這是古巴在遭受到美國傾全

國之力對其進行顛覆與封鎖五十年

之後，仍屹立不搖的重要原因。可

以說，古巴的革命是一場第三世界

真正的革命，它為古巴爭取了主權

的獨立和人民的生存權，在經濟和

社會領域，尤其是在教育、醫療衛

生和住房上，古巴的社會主義制度

為人民的生活帶來了保障，為第三

世界的人民革命開闢出一條新的道

路。

這樣一個基於自身的國情而進行

的社會主義革命，確實對我們深具

啟發與意義。但是，我們不得不承

認，歷經多年的發展，古巴今日仍

只是一個生產力落後，一般民眾僅

能溫飽的小康局面。我們不能因為

古巴社會主義的發展孕育出許多合

理的生活價值，而誤認為這就是理

想社會的終極典型。正如卡斯楚在

1975年12月召開的古巴共產黨「一

大」上所強調的：「如果沒有一點

幻想，沒有一點烏托邦，也就沒有

革命者。…但是，革命者也應當是

現實主義者，應當按歷史的規律和

社會規律辦事，應該在政治科學和

帶有普遍性的經驗這個取之不盡的

寶庫中，吸取指導革命所必須的知

識。此外，革命者也應當善於在實

際中學習，在現實生活中學習。」

左手握右手 
歐巴馬與拉美達成和解有待觀察

犇報國際編譯組

除了發表聲明譴責自私的富裕國

家，造成全球金融風暴影響區域的

穩定之外，各國並同意成立「拉丁

美洲和加勒比海聯盟」，用以構建

國際新金融體系，爭取在國際舞台

上更大的發言權。聯合聲明中最具

爆炸性的部分，還是與會各國立場

一致的呼籲美國應立即取消對古巴

的經貿制裁與封鎖。玻利維亞總統

莫拉萊斯甚至建議，一旦美國再度

拒絕，各國應該聯手驅逐美國大使

以表達強烈的不滿。

能否和解還待觀察
為了改善與拉丁美洲國家的關

係及遏止此一地區的反美風潮，歐

巴馬忍受「承認美國過去的政策錯

誤」的批評，利用參加本屆美洲高

峰會議的機會向查維茲伸出「友誼

之手」，並一度表示願意就人權與

經濟等一系列課題同哈瓦那進行討

論。但是，在面對國內保守派的抨

擊下，歐巴馬旋即改口，強調在短

期內不會解除對古巴的貿易封鎖政

策。歐巴馬的談話在某種程度上澆

熄了美國和古巴關係即將有所突破

的希望。看來，事事以拉丁美洲人

民的代言人自居的查維茲，形容此

次在高峰會議中與歐巴馬的良好互

動是「拉丁美洲人民的成功」，並

宣稱本屆會議最主要的成就是「拉

丁美洲國家主權與人民自決的基本

權利受到尊重」，實在是言之過

早。

棒球、雪茄和切．格瓦拉之外

古巴的小學教育普及率100%

自家幸福自己找
 貴州侗族婦女 劉茜
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清晨四點一刻，天還沒亮，睡在

擁擠的工房裏的人們已經被人吆喝

着起身了。一個穿着和時節不相稱

的拷皮綢衫褲的男子大聲地呼喊：

「拆鋪啦！起來！」接着，又下命

令似地高叫：「'蘆柴棒’，去燒

火！媽的，還躺着，豬玀！」

七尺闊、十二尺深的工房樓下，

橫七豎八地躺滿了十六七個被罵做

「豬玀」的人。跟着這種有威勢的

喊聲，充滿了汗臭、糞臭和濕氣的

空氣裏，很快地就像被攪動了的蜂

窩一般騷動起來。

那男子虎虎地向起身慢一點的人

的身上踢了幾腳，回轉身來站在不

滿二尺闊的樓梯上，向樓上的另一

群人呼喊：「揍你的！再不起來？

懶蟲！等太陽上山嗎？」

蓬頭，赤腳，一邊扣着鈕扣，

幾個還沒睡醒的「懶蟲」從樓上沖

下來了。「蘆柴棒」著急地要將大

鍋子裏的稀飯燒滾，但是倒冒出來

的青煙引起了她一陣猛烈的咳嗽。

她十五六歲，除了老闆之外大概很

少有人知道她的姓名。手腳瘦得像

蘆柴棒一樣，於是大家就拿「蘆柴

作者 / 夏衍包 身 工 (節錄)

棒」當了她的名字。

這是上海楊樹浦福臨路東洋紗廠

的工房。長方形的用紅磚牆嚴密地

封鎖着的工房區域，被一條水門汀

的小巷劃成狹長的兩塊。像鴿籠一

般，每間工房的樓上樓下，平均住

宿三十多個人。所以，……，這工

房區域的牆圈裏面，住着二千個左

右衣服破爛而專替人製造紗布的「

豬玀」。

但是，她們正式的名稱卻是「包

身工」。她們的身體，已經以一種

奇妙的方式包給了叫做「帶工」的

老闆。每年——特別是水災、旱災

的時候，……那些無力「飼養」可

又不忍讓他們的兒女餓死的父母在

預備好了的「包身契」上畫上一個

十字，包身費一般是大洋二十元，

期限三年，三年之內，由帶工的供

給食宿，介紹工作，賺錢歸帶工的

收用，生死疾病一聽天命，先付包

洋十元，人銀兩交，「恐後無憑，

立此包身契據是實。」

……

四點半之後，沒有影子和線條的

晨光膽怯地顯現出來的時候，水門

汀路上和弄堂裡面，已被這些赤腳

的鄉下姑娘所擠滿了。涼爽而帶有

一點濕氣的朝風，大約就是這些生

活在死水一般的空氣裡面的人們的

僅有的天惠。她們嘈雜起來；有的

在公共自來水龍邊舀水，有的用斷

了齒的木梳梳掉拗執地黏在頭髮裡

的棉絮。陸續地，兩個一組兩個一

組地用扁擔抬著平滿的馬桶，吆喝

地望著人們身邊擦過。帶工的「老

板」或者打雜的拿著一疊疊的「打

印子簿子」，懶散地站在正門出口

──好像火車站軋票處一般的木柵

子的前面。樓下的那些席子破被之

類收拾掉之後，晚上倒掛在牆壁上

的兩張板桌放下來了。十幾只碗，

一把竹筷，胡亂地放在桌上，輪值

燒稀飯的就將一洋鉛桶漿糊一般的

薄粥放在板桌的中央。她們的定食

是兩粥一飯，早晚吃粥。中午的乾

飯，由老板差人給她們送進工廠裡

去。粥！它的成分可並不和一般通

用的意義一樣。裡面是較少的糙

米，鍋焦，碎米，和較多的鄉下人

用來餵豬的豆腐的渣粕！粥菜？這

是不可能的事了，有幾個慈祥的老

板到小菜場去收集一些萵苣菜的葉

瓣，用鹽由漬一浸，這就是她們難

得的佳餚。

只有兩條板凳，──其實，即

使有更多的板凳，這屋子裡面也沒

有同時容納三十個吃粥的地位，她

們一窩蜂的搶一般的盛了一碗，歪

著頭用舌頭舔著淋漓在碗邊外的粥

汁，就四散地蹲伏或者站立在路上

和門口。添粥的機會，除出特殊的

日子……，通常是很難有的，輪著

揩地板倒馬桶的日子，也有連一碗

也輪不到的時候。洋鉛桶空了，輪

不到盛第一碗的人們還捧著一只空

碗，於是老板娘拿起鉛桶，到鍋子

裡去刮下一些鍋焦，殘粥，再到自

來水龍頭邊去沖上一些清水，用她

那雙方才在梳頭的油手攪拌一下，

氣烘烘地放在這些廉價的，不需要

更多維持費(Maintain Cost)的「機

器」們的前面。

……

包身工的身體是屬於帶工老闆

的，所以她們根本就沒有「做」或

者「不做」的自由。她們每天的工

資就是老闆的利潤，所以即使在她

們生病的時候，老闆也會很可靠地

替廠家服務，用拳頭、棍棒或者冷

水來強制她們去做工。……有一

次，在一個很冷的清晨，「蘆柴

棒」害了急性的重傷風而躺在床上

了──其實這是不能叫作床的。她

們躺的地方，到了一定的時間是非

讓出來做吃粥的地方不可的。那一

天，「蘆柴棒」實在不能掙扎著起

來了，她很見機地將身體慢慢地移

到屋子的角上，縮做一團，盡可能

地不占屋子的地位。可是在這種工

房裏面，生病躺著休息的例子是不

能開的。一個打雜的很快地走過來

了。…… 「蘆柴棒」的喉嚨早已

啞了，用手做着手勢，表示沒有力

氣，請求他的憐憫。

「假病！老子給你醫！」

打雜的一手抓住「蘆柴棒」的

頭髮，狠命地把她提起來往地上一

摔。「蘆柴棒」手腳著地，打雜的

跟上去就是一腳，踢在她的腿上，

照例又是第二、第三腳；打惱了，

順手奪過一盆另一個包身工手上的

冷水，迎頭潑在「蘆柴棒」頭上。

這是冬天，外面在刮寒風，「蘆柴

棒」遭了這意外的一潑，反射地跳

起來。於是在門口刷牙的老闆娘笑

了：「瞧！還不是假病！病了會

好好地爬起來？一盆冷水就醫好

了！」……

包身工都是新從鄉下出來，……

早晨五點鐘由打雜的或者老闆把她

們送進工廠，晚上六點鐘接領回

來，她們就永遠沒有和外頭人接觸

的機會。所以包身工是一種「罐裝

了的勞動力」，可以「安全地」保

藏，自由地使用，絕沒有因為和空

氣接觸而起變化的危險。

夏衍(1900─1995)，浙江杭州人。原名沈瑞先。1919年，在十月革命影響下，參加了「五四運動」，編輯進步

刊物《新浙江潮》。1929年秋，組織「藝術劇社」，提出無產階級戲劇口號，排演進步戲劇。1930年3月「左聯」

成立後，任執行委員，發起並組織「左翼戲聯」。抗日戰爭爆發後，任《救亡日報》主編。1940年在皖南事變後，

去香港，後赴重慶主編《新華日報》副刊。新中國成立以後，曾任華東軍政委員會文化部長、全國文聯副主席、文

化部副部長、中日友好協會副會長、全國文聯副主席、中國電影家協會主席等職。

夏衍主要從事戲劇電影創作，但在報告文學上卻有著重要地位，以《包身工》蜚聲文壇。《包身工》的出現，

標誌著我國報告文學已經進入一個完全成熟的階段，在中國報告文學史上具有里程碑的價值和意義。

除了自己創作《包身工》以外，夏衍還積極提倡報告文學。他在三○年代左藝創辦的文藝刊物《北斗》二卷一期

上，親自翻譯了日本文藝理論家川口浩的《報告文學論》，熱心介紹國外報告文學的理論。1982年，他又寫了《關於報告文學的一封信》，總結並探討了有關報

告文學的理論問題。

在《關於報告文學的一封信》中，夏衍著重強調了報告文學的真實性問題。他認為，「報告文學的真實性原則是不能動搖的」，報告文學允許藝術加工，但

不允許虛構，「失去了真實，就不成其為報告文學」他講到他寫的《包身工》中的「人和事都是真實的，沒有一點虛構和誇張」。而要求真，「就必須親自去採

訪、調查、研究」，聽取各方面的意見。「寫報告文學要比寫小說、散文花更多的體力，那是非跑、非聽、非看不可的。」他還提出，報告文學要敢於揭露生活

中的矛盾，反對無衝突論，要努力表現克服矛盾的艱苦性和必勝性。

夏衍提倡作者「要有點膽量和拼勁，堅持原則，敢於鬥爭，即使『打官司』也不怕」。當然，作家要有正確的立場。他認為，「報告文學的題材無禁區，但報

告文學作者心中，應該有一定的禁區。這「禁區」很簡單，就是不要損害國家、民族、人民……的利益」。

對於報告文學的涵義，夏衍認為，不能機械地把它理解成「報告 + 文學」，而應該認為「報告文學」是一個完整的詞彙，有完整的含義。

摘自 張德明編 《中外作家論報告文學》 (雲南人民出版社，1985，p.244-246 )

……　　

五點鐘，上工的汽笛聲響了。紅

磚「罐頭」的蓋子——那扇鐵門一

推開，帶工老闆就好像趕雞鴨一般

把一大群沒鎖鏈的奴隸趕出來。包

身工們走進廠去，外面的工人們也

走進廠去。

織成衣服的一縷縷的紗，編成襪

子的一根根的線，穿在身上都是光

滑舒适而愉快的。可是從原棉制成

這種紗線的過程，就不像穿衣服那

樣的愉快了。……

沒有人關心她們的勞動條件！

美國鐵路的每一根枕木下面，都

橫臥着一個愛爾蘭工人的屍首。日

本紗廠的每一個錠子上面都附托着

中國奴隸的冤魂！

……豬一般的生活，泥土一般

地被踐踏，——血肉造成的「機

器」，終究和鋼鐵造成的不同；包

身契上寫明三年期間，能夠做滿的

大概不到三分之二。工作，工作，

衰弱到不能走路還是工作，手腳像

蘆柴棒一般的瘦，身體像弓一般的

彎，面色像死人一般的慘，咳着，

喘着，淌着冷汗，還是被壓迫着做

工。

像「蘆柴棒」一般的包身工，每

一分鐘都有死的可能，可是她們還

在那兒支撐，直到被榨完殘留在皮

骨裏的最後的一滴血汗為止。

黑夜，靜寂得像死一般的黑夜！

但是，黎明的到來，畢竟是無法抗

拒的。索洛警告美國人當心枕木下

的屍首，我也想警告某一些人，當

心呻吟着的那些錠子上的冤魂！

一九三六年六月三日清晨

(選自I936年6月10《光明》創刊號)

中國報告文學第一人 夏  衍

1980年代的台灣女工    李文吉攝
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〈酒別〉

下馬飲君酒，問君何所之。

君言不得意，歸臥南山陲。

但去莫復問，白雲無盡時。

──王維：〈送別〉

這麼晚沒公車也沒馬騎，

我們都搭計程車，

可知道馬匹幾乎全繫在后里。

這裡是國賓飯店後面的「紅玉」，

今夜的風雨這般急驟，

好像我們是來尋求躲避。

把胸中的塊壘、眼前的陰翳，

和著今夜的黑漆，

喝下！喝得痛快淋漓。

這酒，清澈的；

這酒，激情的；

這酒，公賣的。

「去美國就去美國，

啊！讀書、研究、

留學、進修這種理由……」你說。

把耳邊的聒噪，肺腑的鬱積，

和著今夜的風雨，

灌下！灌得爛醉如泥！

這酒，污濁的；

這酒，狂妄的；

這酒，錢買的。

並且聲嘶力竭地唱：

「我的家在東北松花江上，

因為那……那九一八……」。

吃點蕃茄炒蛋，

吃點紅燒豆腐，

吃點鹽漬的小黃瓜。

「我愛我的妹妹呀─

妹妹我愛你呀─」

再唱，再唱已聲淚俱下。

毒蘋果札記  文 / 施善繼

2. 二○○八．四．六． 

   政工詩人

一九六八年春末，我從澎湖退伍

返鄉。

當兵期間，我一直維持寫詩的熱

情不減，服役行腳遍及的虎尾、新

竹、馬祖、嘉義、澎湖，我均寫下

詩篇，在戰地馬祖北竿，還奇蹟般

遇見了陸軍砲兵上尉，已故長沙詩

人彩羽（1928-2006），一個服義務

役的台籍兵員與一個離鄉背井來自

湖南的軍官，在福建省連江縣的軍

事前線，兩個人並肩站在碉堡前的

濃霧中，共同觀望著對岸的黃歧半

島。年少的無知，尚未意識到那即

是民族內部的自相殺伐。

回家不久，在當時位居台北市鬧

區西門町的城中街，與已經多年不

寫詩但我依然印象深刻的瘂弦兄重

逢，他剛剛留美返台，正接手一份

執政黨青年文藝雜誌的編輯。他多

年不再寫詩，是否與放洋留學及歸

台後，上級交付的工作任務形成矛

盾衝突？不得而知。

隨後他約我為他的雜誌《詩專

輯》與《青年節特刊》寫稿，兩樣

我只交了前者一首〈水鄉〉，以之

紀念屈原，之後他再約為十月蔣介

石先生的壽辰寫詩，我請求，可否

安排在被允許距離蔣先生的保安範

圍內，遠視蔣先生的幾些生活剪

影，他不予回答，這個跡近天方夜

譚的狂想成了我個人的呢呢喃喃，

詩也終於沒有完成交稿。

一九七七年夏季，「鄉土文學論

戰」發生，一家大報陸陸續續刊出

攻擊鄉土文學的文章，那些文章不

僅止於攻擊而已，已經是描準扣緊

不同思想者的帽子，著文發動攻擊

一方的人自承他們的指控並非空穴

來風的恫嚇，而是顯微鏡裡被虛擬

放大的頭圍尺寸適戴的首級，使之

血滴落地。

人人熟知當時論戰的名篇，諸如

〈不談人性，何有文學〉、〈卡爾

說〉、〈狼來了〉，都要載入史冊

1. 二○○九‧五‧十八‧酒別

          ──懷念高信疆先生（1944-2009.5.5）

吃點豆腐乳，

吃點小醬菜，

吃點蘿蔔乾。

我們無止無盡的痛飲，

無牽無掛的酩酊，

爛醉得不省世間的事與人。

我們在中山北路的巷中相會，

在「紅玉」的二樓爛醉，

在黎明破曉前揮別。

（一九八三年三月卄八日深夜至青年

節凌晨，與信疆在中山北路二段「紅玉」

酒別，僅以詩誌。一九八三年三月卅日完

稿） 

從舊稿堆中翻出這一首〈酒別〉，二十六年前寫的詩。我有許多草稿、未定稿、以及謄好在格子上的完稿，邊寫邊擱。這首詩一直沒有發表，也沒

有想到要抄一份給信疆看看。這下子他永遠也看不到了，他這個月五號病逝。

信疆待在《中國時報》大約前後十五年，自一九六○年末跨過整個七○年代到八○年初。他為那一段時間的台灣文化做了多少實事，相信有識者都

非常清楚。他編輯的《人間副刊》，推動了「副刊」走入「人間」，不再使「副刊」僅僅留守囿限在「副刊」裡面，副刊一旦與社會接觸，它的版圖

便開放而遼闊了。

信疆執編的園地若代表「進步」，則與他爭鋒的另一份大報的副刊便可謂之「保守」。信疆為「時報文學獎」的開辦，首設「報導文學」獎項，正

是他接手編刊時推出專欄《現實的邊緣》的賡續。隔屆他籌增「敘事詩」獎項，也都與他念茲在茲心懷善意藉以改造歷來主流詩壇逃避現實的惡習。

至於另一份大報副刊在七○年末，作為攻擊鄉土文學的基地，那是另外的話題。

戒嚴的氣壓真低，彷彿可以垂地。信疆幸運有一位開明的報老板幫忙頂著，但也已被情治列為報社黑名單的「四寇」之一，日日夜夜戴著一方無形

的寇帽上班下班，難不膽戰心驚？

怎麼辦？逼迫至此形勢要你走人。走到那裡去，老板提供了好主意，赴美進修。

信疆是「龍族詩社」同仁，《龍族詩刊》雖早於一九七六年停辦，可一日為「龍族」人，終身為「龍族」人。餞別時辰在慢慢等待，但也一直排不出時間來，讓大伙兒足足等了三個月

餘。地點終於由他敲定，他挑選了位於國賓飯店旁巷的台式餐廳「紅玉」，那一晚除了同仁，幾些客人不知從哪獲得消息沒有預警突然出現，給歡聚添喜，自然沖淡原來同仁依依的傷離。

那夜飯後的酒話、對歌，隱隱有點變音、走調，始料未及「獨」味幽然飄散。信疆能飲善唱，你知他唱什麼，就唱的《黃河頌》。歧見一概乾杯解決，政治傾向的狐疑各自回家料理，

不甚酒力的人在不知不覺間都尿遁無蹤無影。

日後，他尋回喜愛的古典音樂，並且深入鑽研。兩德復歸統一前，他闖了一趟「民主德國」，走訪德東幾個城市愜愜意意的聽了幾場音樂會。路過柏林，沒有預購入場卷，不得其門而

入，他搞了一塊上書「我要買票」的牌子抱在胸前，在音樂廳前梭巡踱步，果然如願以償。

馬勒臨終時，據說嘴裡不斷的叼絮著莫札特。信疆躺在病榻上陷入昏迷時，他口中含忍著什麼？

馬勒抱憾從此再也聽不到莫札特了。信疆走出人間，走入永遠，真實無憂的夢園。

前行不遠，我要用馬勒的c小調第二號交響曲第一樂章「輓歌」，只用這個「莊嚴的快板」為他伴奏，我不想遵照馬勒在總譜上的標示，與下一個樂章間間歇五分鐘。伯恩斯坦指揮紐約

愛樂1987、4月的現場錄音，是我手邊各版最長的一段，讓它不斷反覆，不斷迴響。

永存在台灣文學史中，供後之來者

研究、鑽研，這個不能視若無睹的

章節，也是驅動台灣歷史走向的推

手，研究這一段台灣文學史無論有

意或無意的輕忽、略過，恐會褻瀆

了專業的職守。

我四處訪探，也才悚然醒驚，這

家大報副刊主編，怎麼會恰恰是離

開前書文藝雜誌編輯的同一人，無

需追索，只要按常識拼圖，人們皆

可以認定不再寫詩的詩人，正忠實

執行著他份內的工作「政工」。

詩人與政工，政工與詩人，可交

匯可置分，沒有受過專職訓練當絕

無法臻此人格與角色渾然融於一體

時的出神入化且收放自如。

隨著一九四九年的結束，朝鮮戰

爭，美霸第七艦隊強行侵入台灣海

峽，被外力扭曲的地理牽引著歷史

的曲扭，兩岸分斷，KMT統治集團東

挪，台灣劃歸二戰後美霸新殖民主

義的勢力範疇，台灣自此臣服於美

霸制定規範的國際垂直分工體系，

言聽計從步上殊途甘之若飴。

政工詩人在台灣一地遂應運而

生，詩人雖有詩證憑，政工實則方

為原尊，但這兩個疊重的身份與姿

影，何時并攏何時離疏，飾演者都

裝扮得恰如其份，他們將在日後偏

安的時局統領並傾力捍衛藝文領域

裡統治集團意識形態的防護。

高信疆先生（中）三年前在北京接待從台灣來訪的文壇友人   李文吉攝




